

对有过乡村生活经历的人来说,野兔算得上是最熟悉的野生动物了。印象中野兔要比驯养的家兔大,耳朵要长,体毛更密,多为灰色,偶见有茶褐色。一旦在野地里受惊之后奔跑起来就像一道划过的闪电,很快就踪影全无。

野兔是食草动物,故而与农夫的生存环境有了密切的关系。因为凡是农夫居住的地方,少不了要盘田种地,其结果是除了田地里的庄稼之外,田边地头的草也会长得格外茂盛,野兔自然也就有了充分的保证。于是,野兔就会不失时机地离开山林,将自己的活动区域扩大到田野和牧场。如此一来,野兔也就别无选择地进入了人的视野,随即增加了被人捕杀的机会。好在野兔有一双既有力量又能弹跳的令人叫绝的后腿,故而常常能够有惊无险地逃过猎犬的追捕乃至躲过猎人的枪弹。事实是,在乡下生活的二十年间,我驯养过一只优秀猎犬,曾在包谷林中追捕咬死过许多前来偷食的松鼠,但就是从未看见它咬死过深入菜园美食的一只野兔。而对野兔的每一次追捕,我的猎犬最终总是徒劳而返,久而久之,也就不再有兴趣追捕野兔了。自然,我家的田地里,便常有野兔出没的影子,我也暗中成了一名野兔观察家。

在对野兔的观察过程中,我很少见过野兔食草的情景。倒是我多次看到野兔喜欢吃蔬菜和黄豆叶的贪婪样子:耳朵竖得很硬,显出机警十足,小嘴频频地咀嚼,然后急急地咽下,似乎明白自己正吃着的美食与农夫有关,因而机会不会太多。其实,作为一两只野兔,无论是蔬菜还是豆叶,尽可以吃饱。但偏偏是野兔的集体享乐意识很强,因而很快你就会发现,一

群野兔已经悄然地出现在你的田地里,如不及时制止,蔬菜和豆叶当然都会被吃个精光。有一次我见一群野兔在蔬菜地里大啃特嚼之时,便蹑手蹑脚地临近,然后装作愤怒不已地大喊一声,你猜怎么着?一群野兔并没有惊慌逃走,而是一致睁大了双眼停止了咀嚼,对着我这个不速之客进行了短暂的审视,然后

野兔记

杨译文

才相互感应似地立即四散而去。而一群野兔逃走之后,我首先感到的不是蔬菜被吃的惋惜,而是一种莫名的怅然若失……

在田地里吃饱之后的野兔是不是就很快起身回到山林中的小窝呢?带着这个问题,我曾经在田地里注意观察,结果并非如此。吃饱之后的野兔,也会常常进行让人耳目一新的娱乐活动。最常见的是相互追逐,在追逐中互相亲昵或拍拍背。而最精彩的当然是相互“拳击”和跳“圆舞曲”了。常常是,两只健壮的野兔,双双用后腿站立,然后拿两只腾空的前掌打,仿佛是拳击比赛。而前掌相互击打时连续发出的清脆声音简直出人意料,毕竟在八九米之遥都能听得很清楚。至于跳“圆舞曲”则是“拳击”之后的后

续节目,两只野兔还是继续着“拳击”的架势,只是相互击掌的次数越来越少,随之增加的是兜圈子,一圈一圈地循环往复,情形极像跳大圆舞曲。

俗话说,狡兔有三窟。可在乡村与野兔为邻的岁月里,我连野兔的“一窟”都没看见过。野兔之机灵和对人类始终保持的警觉状态,由此可见一斑。在乡村,野兔的主要天敌是飞翔于天空的苍鹰。野兔在田野中出没的时候,很有可能就是苍鹰在高空进行侦察的时候。一旦时机成熟,苍鹰就会从高空如闪电般地俯冲下来,先用双翅将地上的某只野兔击晕,继而凌空掠走。有一次正好一只野兔被苍鹰击晕时被我撞见了,于是赶走了苍鹰,将受伤和惊吓的野兔抱回了家,为其包扎了伤口,放入笼中驯养,喂以绿叶鲜菜,然而并不见其灵动与机警,反而日渐萎靡不振,状若标本。无奈之下,伤口刚刚愈合就将其释放了。结果一出竹笼,只见其后腿在身下猛力推动向前窜去,箭一般射入了田野。

记得美国现代作家梭罗在其《瓦尔登湖》一书中这样写道:“要是没有兔子和鹁鹑,一个田野还成什么田野呢?因为它们是最简单的土生土长的动物,与大自然同色彩、同性质,和树叶、和土地是最亲密的联盟。”说实话,我每次重温梭罗的文字时,内心总是难以平静。因为如今我们面对的残酷事实是,野兔已经从越来越多的土地上销声匿迹了。梭罗还说:“不能维持一只野兔生活的田野一定是贫瘠无比的。”其实,由农业革命所引发的不断“减产”年代里,我们应该警觉到土地的另一种“贫瘠”了。如此说来,我们所失去的其实并不仅仅是一只野兔啊!

博古斋 民国时期的四首国歌

王吴军

按照惯例,一个国家只能有一首国歌,可是在我国的民国时期,竟然出现了四首国歌。

1912年元旦的时候,以孙中山为首的革命党人在南京成立了中华民国临时政府,当时,蔡元培任教育部的部长,他立即发布公告,为中华民国临时政府征集国歌。1912年的二月,国歌就在临时政府的公报上发表了出来,这首国歌的歌词是:“亚东开化中华早,揖美追欧,旧邦新造。飘扬五色旗,民国荣光,锦绣河山普照。我同胞,鼓舞文明,世界和平永保。”这是民国时期的第一首国歌,虽然还有些稚嫩,却洋溢着当时的中国人民对新生的民主共和国的热爱和对和平生活的向往。

不久,袁世凯篡夺了辛亥革命的果实,他要做皇帝。袁世凯在1915年5月拟定了这样一首国歌:“中华雄踞天地间,廊八埏,华胄从来昆仑巅,江湖浩荡山绵连,勋华揖让开尧天,亿万。”在这首国歌中,把窃国大盗袁世凯比成了圣君尧帝,而且还祝愿袁世凯的腐朽统治能到达亿万之久。

北洋政府于1919年11月制订新的国歌,并且由北洋政府的教育部牵头成立了国歌研究会。当时,根据大学者章太炎的建议,决定将相传是舜帝所写的《卿云歌》配上乐曲作为北洋政府的国歌。1922年1月,北洋政府的国务院向全国发布公告,正式将《卿云歌》定为国歌。这是民国时期的第三首国歌。这首国歌的歌词只有四句:“卿云烂兮,纠缱缱兮,日月光华,旦复旦兮。”这首国歌的歌词含义深奥,很难理解,而且又缺乏时代气息,难以激起百姓的感情,因此,当时许多人纷纷要求北洋政府更换国歌。

1930年,国民党政府决定在国歌未制定以前,把国民党的党歌作为代国歌。1936年,依然决定用这首歌暂时作为代国歌。1943年,国民党政府把这首歌定为正式的国歌。这首国歌的歌词是1924年6月16日孙中山在黄埔军校开学典礼上的训词。1929年,这首歌定为国民党的党歌,后来又成了国民党政府的国歌。

民俗 多姿多彩的台湾春节

宋全忠 赵航

炉宴、团圆饭。饭桌上往往要准备火锅,取全家围炉团圆之意。有的还在桌子上放一把新葵扇,扇上和炉子上都用红纸写着“春”字或“福”字贴上。当炉火生燃了,长辈们把预先包好的红纸钱包,围绕着火边一包一包地摆在那里。围炉时要说吉利话,譬如说“吃红枣,年年好”“吃年夜饭,年年赚”等等。有的在炉边放一些制钱,以示温暖如春;如家中有人外出赶不回来,则要留一空位,把那人的旧衣服放在座位上,桌子上摆一份碗筷,以表家里的人对游子的眷恋之情。开始吃饭时,不分年龄大小,对桌子上的每样菜无论是喜欢吃都得尝一口。平时滴酒不沾者,此时也得开戒,象征性地喝一口,以讨吉利。桌子上的菜,很有意思,一般都有象征意义:鱼丸、虾丸、肉丸,寓状元、状元、解元“三元及第”之意,因闽南语“丸”与“元”谐音;萝卜,台湾和闽南一样叫“菜头”,意为“好彩头”,有吉兆之利,能发财。鸡,台湾语谐音“家”,即“食鸡起家”,

可大振家声。一些油炸物,因为经过油煎油炸,以示“家运兴旺”。韭菜的韭,和台湾话“久”谐音,寓意年寿“久久长长”。蚶(一种海产贝类),台湾话解作“胖”吃蚶,取意“发财发福”,象征金银。有的还吃汤圆,意为美满团圆,年糕,意为年年高升。无论桌子上有多少菜,一定要有芥菜,也叫“长年菜”。这种菜长,象征命长。有的人家在煮芥菜时,还特意把长长的粉丝加进去一些,说这样绵绵不断,吃了长生不老。所有的菜都不要用刀切碎,洗净后连根煮熟,吃时也不嚼断,而是从头到尾,慢慢地吃进肚里,以祝父母和长辈长寿。女人们这时显得最为高兴,因为平时吃钱,多半是男人先吃,女人后吃,这天终于有机会全家同桌吃饭了,热热闹闹,十分欢乐。但吃鸡鸭鱼肉时都得留下头和尾,以示有头有尾。

近年,许多台湾人喜欢到酒店里享用年夜饭,这些年夜饭的菜式非常讲究,每个菜都有吉祥别致的名字,比如



白头红头 崔栋



天下奇观 杨长槐

到底什么是气场?! 很多人都向《气场》一书作者菲尔博士提出过这个问题。

菲尔博士说:“这个词总是让人困惑。气场可以是吸引力,是魔力,也可以是某种具备神秘能量的魔咒,使得人们的眼光总是被你吸引,不论你是好人还是坏人,都受人关注;气场还是某种渴望,成为你的人生顺风顺水的命运保护神,使你有一颗强大的内心。”

也许你正羡慕身边的那些交际明星,职场红人,他们春风得意,上司欣赏他,客户喜欢他,同事佩服他,在朋友当中他如同众星捧月,呼风唤雨,要什么有什么,不管做什么都能轻而易举地成功。

“嗨,如果给你机会,你也可以的。”内心会有一个声音这样说。但你的本能马上回答:

“不,我不可行! 我可不敢当着那么多人讲话。我可想不到该说什么好。”

如果你一辈子都这么想,那你这一生都将在羡慕和自卑互相纠结的情绪当中。你的气场就是灰色的、脆弱的,霉运自然会找上你,领导会分配给你最没意思又繁重的工作,他们还会觉得,即使你做得再好,不给你奖励也无所谓。你要想主动干点什么都会无一例外地被质疑。而那些

正好相反,他们占尽了便宜,红得发紫,火得发烫。原因? 因为你不渴望,不想象,没有勇气作出改变。这当然是相反的气场在决定你的境遇。《气场》会告诉你如何变得自信、有吸引力,如何成为主角、人脉之王。你会发现你需要的仅仅是改变的勇气和时间。

“龙马精神”的西芹龙虾,“九代同堂”的鱼翅跳墙,“年年有余”的清蒸石斑鱼,“水晶元宝”的饺子,还有桂圆莲子银耳汤取名“鸿运连年”,花椰菜里裹虾泥取名“春来花开”等。

年夜饭过后,全家团聚,尽情游耍,进行“守岁”,也叫“辞岁”、“长寿夜”。全家围坐火炉边,共话家常,由老一辈的人讲述祖先在大陆上的生活、风俗习惯,以及先人來台过的经历和他们的创业精神,进行饮水思源的教育。讲古比今直到深夜十二点,这是一更分两夜、一夜分两年的时刻,大家兴高采烈地燃放鞭炮辞岁,吃年糕等甜食;也有吃馒头的,含有挣到钱的意思。传说越睡越觉得有福气,这是为父母长辈添寿。

依台湾习俗,欠债不欠过年,讨债要到除夕为止。于是台湾不少寺庙,为过年仍无法还债的人想出了一个富有浓郁人情味的节目——演“避债戏”。凡是过年无法还债的人,就提早偷偷地跑去看“戏”。讨债或收账的人如果硬闯到“避债戏”台下找人要钱,就会引起公愤而遭群打,讨个没趣。这台戏从除夕夜一直演到初一早晨,通夜不停。所以这些躲债的“看戏者”,都可以安度春节。通宵演出的避债戏,成了躲债人的护身符。

杜甫所以被后人称为“诗圣”,不仅诗品高,诗的用字准确、精炼、贴切也是常人所未有与伦比的。宋代仁宗时,中书舍人陈从易,一日同客人在一起议论杜甫诗时,大家议论热烈,各抒己见,看似很有见解。后在翻阅一本日本诗集时,发现杜甫的那首《送蔡都尉》诗中“身轻一鸟过”句中的“过”字被虫蛀掉了。于是,陈从易提议让客人们各想一个字来补上,大家又是议论纷纷,有的说虫蛀掉的是个“疾”字,有的说是个“落”字,有的说是个“起”字较合适,还有的说不如“下”字好,争来争去,莫衷一是,最后找来一册善本查对,原来是一个“过”字。陈从易叹服地说:“虽然

文苑撷英 为杜诗补缺字

夏吟

我们的老祖先早在两千多年前就对这个讲过一段话。老子在《道德经》中说:“天长,地久。天地所以能长且久者,以其不自生,故能长生。是以圣人后其身而身先,外其身而身存,非以其无私耶? 故能成其私。”

问:请解释一下。
答:意思就是说,天地是长久存在的。天地之所以能长久存在,是因为天地无私,从不刻意为了自己的生存,而是按照它自身的规律,自然而然地运行着,所以能够长久生存。因此,圣人把自己摆在别人身后,反而能在众人之中领先。将自己置之度外,反而能保全自身。这不正是它无私吗? 所以能保全它自身,成就它的私心。

问:这么说,天地也有私心?
答:当然。天地有私心,是人类赋予它的。我想这是我们的老祖先用来教育人类的一种方法。我们生活在这个世界上,和天地朝夕相处,曾想过天地的私心? 恐怕太多的人都没有想过这个问题。

天地希望自己长久存在。但是,它明白需要付出很多。于是,上天和大地倾其所有,养育了无数的生物,包括滋养人类,把所有能给予的都贡献出来,默默付出,无怨无悔。天地给了人类太多,你能说它不是大公无私吗? 你能说它的境界不高吗?

天地有如此大的胸怀,尚且存有私心,人类就更不可能完全摆脱私心的羁绊。

中国古代军事家孙子有一句传世名言:“天下非一人之天下,乃天下人之天下也”,“同天下之利者,则得天下”,所以,从古至今真正聪明智慧的人,是懂得私与公的辩证关系的,是知道如何为了自己的“私”,而付出自己的“公”,并把自己的“私”限制在恰当的范围和适合的尺度内。“天地无私以养万物,圣人无私以育万民”。

问:人类受天地之恩,应当从天地对待生物的态度中吸取哪些经验?
答:应当吸取的经验太多了,可是不是见得有作用。因为有些为官者一辈子私心重,一辈子不反省,一辈子不悔悟。这种人嘴上都会说“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”,但一遇到具体事情,就把这些醒世名言丢到脑后了。拿着纳税人的钱,吃喝玩乐,无所事事,还小肚鸡肠,以权谋私。干工作前思后想,总是首先考虑自己能从中得到多少好处,自己的私

心是否能够满足,自己的升迁是否受到影响。这种思想、这种境界,怎么能干好工作? 别说是让人放心,让党放心,连他自己都不得安心。

你知道“多思转多私”这句古语吧? 就是说的这种人。
问:在人们的印象中,从来都是提倡多思,并把这种多思作为一种好的思维习惯推行。怎么“多思”又会变成“多私”呢?
答:这要看从哪个角度来理解“多思”了。多思不等于善于思考。善于思考是注重从各方面去考虑问题,能够把握事情的分寸和尺度,掌握进退行止。如果遇事反反复复,没完没了地盘算自己的小算盘,想得太多,就容易患得患失,斤斤计较,私心就冒出来了。从这个角度讲,多思久了就会“多私”。

人做事,天在看。私心重了,久而久之,苍天就不答应了,就要给他一点颜色看看。天地是公平的,不会把所有的好事都给了一个人,也不会把所有坏事都放在一个人身上。人生所作所为是要偿还的,天地就是这样在平衡着人类。每个人静下心来想想,就会得出结论,看看我说的有没有道理。
问:毛泽东曾经说过,“毫不利己,专门利人”,这句话在公无私吗? 你能说它的境界不高吗?

你对此话怎样理解?
答:如果在文化大革命时代,谁也不敢对领袖说的这句话产生任何怀疑。但是从人性的角度讲,要求官儿们“毫不利己,专门利人”是行不通的。当官者不是神,又整天和金钱、权力打交道,被私心诱惑的机会更多,自然容易出现问题。

问:看来人不是完美的。
答:完美的人不是人,是神。孔子有一句话说:“人藏其心,不可测度也。美恶皆在其心,不见其色也。”意思是说人心都有阴暗而又狭隘的一面,只是藏在人的内心深处,不易察觉到,也不轻易表现出来,但不等于没有这些人性的弱点。一旦土壤合适,就会暴露出来。很多时候,人都会口是心非,表里不一,皆出于人的自私心理。

所以,应当承认人性中有私心的一面,才是客观的、公正的、符合人性的态度。只是我们要时时提醒自己是张扬人性中的美的一面,克服人性中恶的一面。“水至清则无鱼,人至察则无徒”嘛!

度的人,而许多强烈质疑的言论,则来自美国政府某些官员,不过各大媒体,还有全世界的人,都非常不实地看重这项声明。只是完全看不到有关著名的欧洲探险家,依照中国人的航海知识航行的报道。

“你的谈判跟你预期的结果完全一样。你做得太漂亮了,玛拉。”班举起咖啡杯祝贺道。
“谢谢你,班。”玛拉知道她应该要非常兴奋才对,毕竟,她已经依照她的良心,把地图送回法律上的物主了。可是她却莫名地焦虑起来。难道她担心要跟班分开吗? 还是因为这改变了历史的角色,引发她更深的忧虑:就像她也是历史上的制图师,或说盗图贼。

“可是你似乎没有很兴奋。为什么?”
“我也不知道。”
“你真的帮了我很多忙,玛拉。比方说让我主持地图的研究事宜,即使这并非我的专长。”
“班,这是我能为你做的最基本的事情。我要你牺牲真正的考古发现查罗拉,还要你答应保守这个秘密。”
“基于很多理由,我想给你一样东西。”班顿了顿,从背包里拿出一个圆筒,推向坐在对面的玛拉。
“这是什么?”玛拉问道。
“打开来看就知道。”

她打开盖子之后,往里面瞧了一眼。里面有一张卷起来的纸,“我猜猜看,是另一张十五世纪的水池图吗?”她开玩笑地说。
他没有笑:“打开它,小心点。”
玛拉把圆筒里的文件抽出来。一摸到表面,她就知道这绝对是几百年前丝绸制的纸张,触感就跟那张地图一模一样。她愣愣地望着班,但他的表情非常认真,而且他那一身花呢外套和破旧牛仔褲的工作服,使他显得很迷人。
“继续。”他鼓励她。
她小心翼翼地拉开卷轴,拿着两端的横杆,一段段地展开它。映入眼帘的是一幅莲花图:一株纤瘦的白色花朵,绽放在深色的水池中。莲花位于卷轴的中央,右边则有一排优雅的花边,左边盖了一个红色的印章。

这幅画的美深深迷住了她。“班,它真的太美了。”随后她认出这幅图:这是明朝郑和将军环绕了地球一周,并发现了全世界。虽然对中国的宣告有些怀疑,但