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又到年关，到处都见福字，这些贴
在墙上，写在门上，正着站立的，倒着
头朝下的，也是的，谁想出来的？把福
字倒贴，让人说：“哎呀，福倒了！”于是
真的就福到家门了。人啊，真会拿自
己开心，幸福这个词，也是人一辈子想
得最多，说得最多，用得最多的一个词
了。什么是幸福？哲学说它，心理学
讲它，道德论它，革命也为它。我这里
其实没有什么新说法，只是把一些可
能是人们忘掉和忽略的关于幸福的浮
现在脑子里的话说出来。主要是记下
自己此刻的思绪，如果你读到这短文，
也请你掂量一下，是这么回事吗？有
人说“幸福”这词说得多了也就贬值
了，落伍，不吸引眼球。其实，幸福这
词，不同的地方出来，分量也不一样。
比方说，祝您幸福，这话吉祥，但没分
量，算是便宜的馈赠，手机上可以群发，
每条一角钱。当然，千万不要嫌它不实
惠，这个世界上有人记住你，也是福
啊。如果把祝你幸福，变成给你幸福，
这就不一样了。祝愿变成承诺，必须付
诸行动，不易，也别轻易说出来，别人说

出来，也不要轻信。这时的幸福就有分
量了。再进一步，造福一方，这话都是
官员常说的，有的官员以为这就是给一
方老百姓的祝福词、过年话，错了！这
是多重的承诺呀，给一方百姓造福，让
一方百姓都分享你带来的幸福，太难
了。当官别轻易这么说，想好了再出
口，百姓也别轻信，看到了行动再鼓掌！

幸福是什么？现在有人搞幸福指
数，我就想，幸福指数真是难把握。幸
福常常是一种心理氛围，一种人对生存
环境和社会环境的认可度。教室之于
教师，如果这个教师热爱授业解惑；洞
房之于恋人，当彼此相爱而不论草舍寒
窑；大礼堂之于长官，如果不仅仅是喜
欢坐主席台；手术室之于医生，当生命

在无影灯下获得拯救……对于不同经
历不同的人也许同一个环境会产生幸
福与不幸的相反感受。记得有部电影

《牧马人》根据张贤亮小说改编，说是一
个大城市的右派到了马场变成牧马人
的悲情故事。我与张贤亮同游三峡时，
我告诉他，我第一份工作就是马场的牧
工，但由于境遇不同，我从插队的农村
到了军马场，在深山沟里放马种地，也
就是个现代苏武牧马人，却没丝毫悲凉
心境，反倒有幸福降临的兴奋。为啥
呢？在陕北农村插队吃不饱，在马场白
面大米；插队挣工分基本没钱花，到马
场每月发27元算挣工资了；插队早起晚
归没有准点，现在八小时下班还发工作
服……就这么点幸福感，让我白当了一

回牧马人，只好让张贤亮写出了《牧马
人》。我也明白了，当年共产党能打败
国民党，就幸福而言，共产党是为穷人

“谋幸福”的党，穷人对得之不易的温饱
最能产生幸福感，呼儿嗨哟，翻身做主
人的感觉，最直接的结果就把蒋介石先
生掀翻下海了。

幸福也是最容易被误读的词，读成
金钱，读成权力，读成地位，也读成名
誉、声望、美女、豪宅……追求幸福变成
角逐财富和权力的比赛。于是，人生最
大的不幸就被策动“追求幸福”。每个
人确实有追求幸福的权利，无论为自己
还是为他人，只怕误读幸福的本意，追
求就走上歧途，不幸就往往在迈出了第
一步开始。

幸福是什么？有各种答案也有各
种生活。只是许多人不明白，幸福最
真实的存在往往是人们最没有感觉到
的存在，也就是无：无忧无虑、无病无
痛、无冤无仇、无债无欠，还有个最当
紧的，无私无畏。

幸福是个什么样子，都在说，各人
都有各人的样子，你的幸福啥样？

河洛汇流
河洛汇流波连波，暮云飞渡风萧瑟。
太极神图独一处，清浊分明别一格。
控导堤长降龙王，安澜梦圆辞泽国。
巩义八景史有记，人间奇迹胜传说。

百万庄园
邙岭脚下起庄园，财富神话动心弦。
雕梁堂中忆繁华，留余匾上读箴言。
春花秋实千顷地，桨声灯影万里船。
无奈大清气数尽，天算容易人算难。

杜甫故里
笔架山前谒圣贤，胸中杜诗翻波澜。

满川伊水夕阳暖，一孔老窑青灯寒。
学富方知宦海险，家贫更晓苍生难。
浊酒忧国千秋句，清韵唐诗万代传。

夜游宋陵
满园松柏没高墙，东京梦华掩荒凉。
两列神像怀旧事，几堆丘冢记兴亡。
大宋煌煌立世界，辽金汹汹竞逞强。
重文轻武铸国耻，休怪后人说短长。

嵩阴听涛
斗转蛇行山渐高，宁阁凭栏听松涛。
石楼门前惊危崖，京兆墓侧悲蓬蒿。
少林古寺遥在望，峻极险峰近可招。
嵩山南北尽佳景，漫天赤霞似火烧。

南河渡
一桥飞架天堑通，往来车辆御长风。
邙岭起舞朝天阙，大河欢歌水长东。
河图洛书百代传，伏羲八卦万象生。
古船商旅从此渡，先祖沉璧祭天公。

与其说这是一本写上世纪80年代的书，
我更愿意把它看成一本个人史。所以，老猫
自己 80 年代那些陈谷子烂芝麻的拖沓小事
依然值得那么喋喋不休。

以吃喝而言，80年代我尚年幼对吃乐此
不疲，那时候井里打出来的水是甜的，锅里炒
出来的鸡蛋是香的，就是蔬菜地里随便摘的
茄子、玉米秆，咬一口都算得上今日美味，所
以老猫说起吃吃喝喝，我也心有戚戚焉，当年

我还是乡下的三尺顽童，物质生活自然不比
京华，虽吃的不是香辣蟹，不是汽锅鸡，喝的
不是高粱酒，但是味觉怀的旧却是同一种旧。

简单说，这是一个久经沙场、久经酒场、
久经欢场的四十多岁老男人了悟生活真相时
蓦然回首、回头是岸的传檄之歌，花雨漫天藏
回头之情，读之虽不乏叨叨絮语，但更多的却
是在国门初开的吃喝玩乐里，重温渐行渐远
的趣味风华和俗世温暖。

该有多少人梦回当年呐，没有强拆，没有
城管，没有贬值，没有住不起的房，没有吃不
起的饭，更没有吃在嘴里怕在心里，老太太被
撞不会讹上路人，小女孩不会到处缠你买
花。彼时大家都干净朴素，稍有出格先会不
安半天，人心一片大好，桥都坚固，隧道都光
明。

元旦，请父亲和侄儿在餐馆吃饭。侄儿正在
读大三，席间，谈到了公务员考试。

我问：“侯文韬，大学毕业想做什么？”
侯文韬道：“毕业还有一年，现在想这些有

什么用？”
我倒有些奇怪，问：“你都读大三了，难道

还没有职业规划？我是支持你读研究生的，若是
你考上了研究生，我和幺妈赞助你一万元。”

侯文韬挠了挠头，道：“读了研究生有什么
用，我们研究生院的师兄们都在准备公务员考
试，与其读了研究生再考公务员，还不如本科毕
业就考公务员。我知道一件事，是前几届师兄的
故事，在一个寝室
有两位关系好的师
兄，一位本科毕业
考了公务员，另一
位则读了研究生再
考公务员，结果本
科师兄已经当了科
长，硕士师兄成了
本科师兄的兵。既然都要考公务员，我何必去读
研究生。”

我道：“公务员有什么好，你看看我们家
里，我有二十年工龄，主任科员，拿到手的工资
也就是四千元多一些。以我们这里房价为例，每
平方米均价是七千元。买一百平方米的房子，以
我的工资不吃不喝不用得十二年以上。所以，我
在家里没有地位，什么事都得听你幺妈的。”

侯文韬道：“当时幺妈嫁给你，主要原因就
是警察，工作不错，穿起警服也英俊潇洒。”

我老婆在一旁笑了，道：“文韬说的是实
话，当初我嫁给你幺爸时，我是个体户，你幺爸
对我爱理不理，若不是我长得还算漂亮，你幺爸
肯定不会娶我。”

我呵呵笑道：“此一时彼一时了。你考上公
务员，要想混个一官半职，其实很难。因为公务
员系统是金字塔结构，几位领导高高在上，塔基
是无数的小公务员。再拿我们区来说，全区有一
百多万人，行政及事业编制有两万人，区四大班
子领导也就只有四十来人。我断定，你若考了公
务员，如果努力加上运气好，能当上处级或副处
级，如果努力运气不好，退休以后非领导职务就
是主任科员。从考上公务员那一天起，99.9%的公
务员将注定一生都消耗在平乏无味的职位上。”

侯文韬道：“公务员有各种福利，比如福利
分房、灰色收入……”

“你这是对公务员不了解，人云亦云，产生
了误解。公务员及事业单位的福利分房在 90 年代
就取消了，现在公务员住房子还是得在市场上
买。至于灰色收入，对多数部门只是一种传说，
绝大部分公务员都是守着一份死工资生活。只有
少数部门算是肥缺，极少数有权无德的领导才会
形成灰色收入。”

侯文韬又挠头，道：“至少公务员工作轻

闲，一杯茶一张报纸就坐一天。”
我忍不住假装用筷子敲打侄儿，道：“你在

大学学的是什么，怎么满脑子都是道听途说的东
西。公务员是一个大概念，里面其实分为很多很
多的行业，跨度非常大，你怎么能将这些跨度极
大的行业用一个公务员的简单概念就完全表达。
其实，一张报纸一杯茶，基本属于那些前途无望、
最窝囊的公务员。”

侯文韬爷爷是老教师，他一直在听我们叔侄
对话，道：“文韬，以我的经验，还是希望你从事技
术工作，一技在手，终生不愁，当了国家干部，做了
很多事情，到头来成了万金油干部，什么事都懂一

些，什么事都不精
通，最终会像你叔
叔一样，离开了公
务员这个体系就
没有什么用处。”

我对这种说
法不服，道：“爸，
你说我没有用？”

侯文韬爷爷反问道：“你真的有用吗，若是你脱
下警服，还能做什么，二十年按部就班的监狱工作，早
就将你打磨成了一个适合监狱的零件，离开了监狱，
你还能做什么？”

这话很不好听，我仔细想了想，却不得不承认
父亲的话很正确。

我道：“文韬，你爷爷讲得有理，还是学技术
好，走到哪里都可以用。”

侯文韬道：“当公务员还有一个好处，就是社
会地位高，这一点总不假吧。”

我道：“我们国家的公务员制度将越来越完
善，在不久的将来，公务员将会越来越难，第一，按
照国家人口多财政供养人口多的特点，公务员工
资将在一个长时期内保持在现有水平，大约就在
社会平均水平线上，很难发财，这是一个长期趋
势。第二，谋利的空间将越来越小，现在公务员考
试越来越难，国考还是相对公正的，这就意味着公
务员进口越来越规范，人事问题将越来越透明，这
也意味着谋利的空间将缩小至无，现在也基本上
做到这一点，因此偶尔出现的舞弊案才会引起全
国人的关注。第三，以后每一笔经费都要事先做预
算，使用经费要经过严格的审计，只要不合规定，
很容易被审计出来。”

侯文韬打断我的话，道：“幺爸，按你的说
法，公务员工资水平一般，发展空间不大，没有
灰色收入，工作并不轻闲，那么，考公务员还有
什么意思。”

“从社会发展角度来看，在今后，各种规
章制度健全，大多数公务员都没有什么权力，只
是为人民办事而已，到那个时候，公务员将与以
前的官员完全是两个概念，是没有多少技术含量
的职位，工资水平也一般。公务员本应就是一个
普通岗位，或者就是一句话，有种别考公务
员。”

秋审是清代沿袭明代的朝审而创立的一项审
判制度。按清律规定，凡严重危害封建统治的犯
罪，要立即处决。如危害性较小或可疑者，可暂判

“斩监候”或“绞监候”，缓期处决，延至秋天由刑部
会同九卿各官重审，叫秋审。秋审之前，各省督抚
对有关案件先行审核或审讯，并提出意见供秋审
参考，经过秋审的案件，分为情实、缓决、可矜（案
件属实，但情节不严重、可免于处死）、留承养祀
（情节较重，但父母、祖父母年老，无人奉养），奏请
皇上批准，除情实者奏请执行外，其余均可免于死
刑。由于秋审一般限于情节不十分严重的案件，
因此既不会放纵犯罪，还能够散布某些欺骗性的
影响，并且借此可以统治阶级内部犯罪者的处罚。
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问：交友是两个人之间的事，
如果双方认识水平、价值取向差距
太大，经过努力依然做不成朋友，
怎么办？

答：那也别太勉强自己。世界
上所有的好人不可能都成为朋友，
因为彼此的人生态度、性格特点、
脾气秉性有不同嘛。无需检讨自
己、苛求自己。只需让生命去寻找
新的朋友，让宽容去接受新的考验
就是了。“桃李春风一杯酒，北去
南来自在飞”，有何不快呢？得之我
幸，失之我命。

如果是交友不慎，也无需耿耿
于怀。那也是一份经历、一分收获
和教训，都是必经的经历，不用后
悔。

问：我想，宽容是朋友双方的
事情，不能只要求一方宽容大度，
另一方苛求计较。你的看法呢？

答：我也这样认为。凡事都有
两面性。受到宽容的人，也要懂得
感激。一味地要求别
人的宽容，而放纵自
己的计较，不是君子
之道。而太自私、太
聪明的人可能会得到
一次两次的宽容，却
不 可 能 永 远 得 到 宽
容。秤砣自在人心。

问： 你 的 朋 友
多吗？

答： 我 的 朋 友
不少，分为两类。一
类是一起喝酒、一起
运动的朋友。彼此有
共同的兴趣和爱好，
常常一块参加各种活动。这种朋友
在我的人生各个阶段都有，但是达
不到心灵深处交流的程度。

我还有另一类朋友，是可以做
到心灵相知相伴、甚至比亲人还重
要的知己。无论人生是成功或失
败，坎坷和美景，都能够一起享
受。这种朋友已经不是友情的关
系，而是融入了更多更深的亲情在
里面，双方的感情也不会因一次不
慎举动所破裂。这是一种精神层面
的朋友。

问：你有这样的朋友，令人羡
慕。现实社会中，恐怕太多的人一
生都未必能得到这样的友情。

答：但是古代就有这样的朋
友。比如历史上著名的“管鲍之
交”的故事。

问：能拥有这样的朋友是一种
幸福。

答：人生得一知己足矣。但这
种幸福不是偶然碰到的，而是要靠
自己多年不懈的真诚付出，双方共
同努力才能获得。

问：我发现你说到这个话题
时，连说话的腔调、口气也变了。

答：是不是变得深沉了？谈不
上深刻，只是多年的体会而已。不
过说一句悲观的话，现代社会很少
有像“管鲍之交”的朋友了，达不
到古人的那种境界。在这一点上，
今人不如古人。

问：有人这样解释现实社会中
朋友的内涵，“成功的时候朋友认
识了你，失败的时候你认识了朋
友”。你这样认为吗？

答：确实有这种情况存在。有
权力的时候朋友走近了你，没有权
力的时候朋友远离了你。太势力
了！所以我说现代社会很少有“管
鲍之交”式的朋友。世态炎凉，人
情太薄，包括交朋结友。

这 让 我 想 起 古 人 的 一 句 话 ，
“君有势，客则从。君无势，客则
去。此固其理也。何怨之有？市道
者，惟势利二字焉。岂有他哉？势
则为利，利可成势。无势无利，所
交者何图？”

问：古人对人心
剖 析 得 真 是 深 刻 透
彻！

答：人心世道，
何见之晚？看开了也
就淡然了。这都是人
性使之然，天下多以

“市道而交”嘛！
问：包括你在内

吗？
答：我交朋友的

原则是一切随缘。有
困难时，如果朋友能
帮则帮，不能帮也没
关系，照样是朋友。

不过，我认为官场上有不少
“市道之交”。谁当单位的一把手，
马上就有一些人前呼后拥，众星捧
月。一旦退下来，马上又纷纷离
去，视而不见，少有真正的朋友，
太寒心。这种所谓的朋友都属于

“三习一弊”式的人物。
问：三习一弊？
答：“三习”就是古人所言的

“耳习于所闻，则喜谀而恶直。目习
于所见，则喜柔而恶刚。心习于所
是，则喜从而恶违。”“一弊”就是

“喜小人而厌君子。”经常习惯于听
阿谀奉承的话，喜欢顺从自己的
人，却讨厌刚板正直、敢于批评的
人、厌恶不听自己指挥的人，能交
到真正的朋友吗？只有忠言逆耳，
才会利于行。

问：不是也有“君子之交淡如
水”式的朋友吗？

答：太少了，更不要说“管鲍
之交”式的朋友了。

问：我觉得你是否以偏概全
了？

答：一家之言，不足
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“这是在搞分裂，我不能为蒋介
石卖命，这个司令我不当。”

“当司令也不一定要替蒋介石卖
命，关键看你怎么当。你自己还是再
考虑考虑吧。”

王亚樵很迷惘地离开了柏文蔚。
当天晚上，有人来到王亚樵所住

的临时寓所洪武街三号，给了他一封
信。

王亚樵接信后拆开，才知信是孙
科写的。孙科是孙中山先生的儿子，
但全无中山先生的英豪之气，整日一
派花花公子样，以前在广州时，王亚
樵与他见过面，但不太喜欢。他给王
亚樵来信，是告诉王，他已提名王作
为工人代表，出席即将举行的“奠都
典礼”，若有什么不同见解，可以在大
会上陈述。

王亚樵当然明白，孙科是要拿他
当枪耍，但是自己与蒋介石的矛盾和
孙科与蒋介石的矛盾有着本质的不
同。既然孙科给提供这次机会，何不
利用一下呢？

主意打定，王亚樵极其热情地打
发走了送信者。

1927 年 4 月 18
日，蒋介石在革命人
民 的 血 泊 中 建 立 了

“南京国民政府”。
当天，在南京中

山公园召开了由各界
代表及群众二十万人
参加的“奠都典礼”大
会。

胡 汉 民 等 人 的
就职仪式过后，是各
界代表祝词。许多代
表走上台，说了一些
客套的祝词便走了下来，台下冷冷清
清。

轮到王亚樵上去了。他健步走
上主席台，丝毫也不客套地发表起演
说来。

各位同仁、各位弟兄：
你们好！今天，我们在这里祝贺

又一个国民政府奠都典礼，我的心情
很沉重。

广州出师，国民革命军势如破
竹，所向披靡，直系吴佩孚主力已被
摧垮，盘踞东南的孙传芳也被赶走。
但是，大小军阀尤其是北方军阀张作
霖之流并未扫平，举杯庆功，为时尚
早！

北伐乃总理遗愿。总理呕心沥
血，实现国共合作，容纳共产党人，团
结所有国人共同北伐，举师北上，军
阀闻之而遁，我军招降纳叛，所向无
敌。然上海事实，疑窦丛生，清共而
容军阀，数以万计无辜革命之志士，
乃至平民劳工、学生惨遭屠戮。矛戈
所向非敌而我，亲者痛，仇者快，以胜
始而以败终。

亚樵乃一平凡党人，奔走北伐历
有数年，借奠都典礼机会，披肝沥胆，
冒言直谏军政领导，以国家民族为

重，勿忘总理遗愿，保障人权，停止屠
杀，团结国人，团结所有革命之力量，
务将北伐进行到底！

王亚樵的简短演说，感染了在场
的许多人，不少人对他报以热烈的掌
声。

临离开主席台时，王亚樵又对大
家说：

“本人坚决请辞津浦路护路军司
令一职，以表反对屠杀的决心！”

散会时，有人塞给了王亚樵一个
纸条，他展开，只见上面写着：现在仍
讲这一套不合宜，犯了蒋先生的忌
讳。你要倍加小心。

刺杀蒋介石开始了
这张纸条是陈铭枢写的。陈铭

枢这次被任命为南京国民政府行政
院副院长、首都卫戍司令。

王亚樵笑了笑，从口袋里捏出一
撮烟丝，用那纸条卷了，点上火，悠然
地吸起来。他不在乎，如果蒋介石不
能容忍他，对他下手，他就和蒋介石
干。他才不在乎老蒋有多少军队呢。

蒋介石在典礼上，如同被一盆冷
水迎头泼了一番，欣
喜之气烟消云散，心
里 顿 时 凉 了 半 截
子。他怎么也想不
到，王亚樵竟敢如此
胆大，众目睽睽之下
捋虎须。

当晚，蒋介石让
人叫来了南京警察
厅长温剑刚。

“王亚樵这根木
头，不能再长在这里
了，你要想办法处理
掉。”

温剑刚领令后，立刻寻思对策。
他多少了解一些王亚樵的历史，知道
他不是个省油灯，必须派得力的人才
能奏效。他把南京城的手下排了排，
觉得没有行的。

正在焦急中，桌上的电话响了。
温剑刚拿起电话，说：“谁？”

“我。”
“是张祥。”温剑刚大喜。怎么把

这个上海侦缉队队长忘了呢？
“你立刻赶到我这儿，我有紧急

事找你。”
第二天深夜，整个南京城都处在

睡梦中了，连桨声灯影的秦淮河都睡
去了。十几个便衣悄悄包围了洪武街
三号的那所房子。这是张祥带着南京
市警察厅的侦缉队来抓王亚樵的。

张祥带头第一个翻上了院墙。
这所房子是王亚樵到南京后临

时租的，除一起突围来南京的赵士发
等人住在这里外，还有突围时被冲
散，后又陆续赶到南京来的一些人，
一共有十几个人。

多年的漂泊流浪生涯，使这些
人养成了十分警惕的习惯，
每天晚上，他们都派两个人
站岗。 7
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