

大家小品

时间

叶延滨

这是最富于魅力的一个词，也是最让我们感到乏味和平淡的一个词。像一个恋人，追求过，也逃避过；等待过，也消磨过。直到有一天，我突然发现，时间就是我自己，就是流入我生命的一切，也是从我生命流走的一切，我才认真地打量时间。就像对着镜子打量自己的模样，有了白头发了，额头也有了皱纹，只是眼睛还藏着笑意，好像在说：你真的认识我吗？

时间最早是床边的一只双铃马蹄钟。它一响，我就醒了，我不知道我是怎样来到这个世界的，我只知道我自己的生活，就是那座会吵会闹的钟，告诉我时间到了。时间是起床，是上学，是作息时间，是家庭作业，也是老师写在通知书上的评语。大人说这孩子没有时间观念，就是批评你不听话，没有良好的生活习惯。时间是我的第一个老师，就像孔子夫子，也像老塔上的大钟。多少人在它面前走过去了，老钟依然走

着，不管是皇帝在宫里还是换了老百姓来坐天下。上年纪的人最爱说的一句话就是时间珍贵，光阴似箭，日月如梭。然而年少不知愁滋味其实就是不知道时间可贵。用时间爬格子换学问，也用时间打游戏换快乐，用时间找朋友换爱情，也用时间编大网捞虚名。一无所有的年轻人有的就是大把的时间，轻抛不心疼，直到有一天有人对自己说：“没有时间了，真可惜。”自己才发现，捏在自己手上的是一把无用之物，而时间的存折上已经支付得所剩无几。时间是有价的，电视上的《鉴宝》节目里，那些专家凭什么叫专家，是因为他们能看出那些变得苍老和憔悴的器物，凭什么叫古董，是因为它们拥有久远的时间。可惜的是，人们再犯一次错误。当这些好古董向人们展示时间的价值时，人们记住了钱币的数量，忘记了那并不是古董的价值，而是时间的分量。

说光阴无价，这是诗性的表述。说时间有价，这是古玩行存在的理由。认识时间的价值，不需要改朝换代，坐上出租车堵在街头，你就看那计价表往上跑数字，直跑得你心惊肉跳。当然时间也有贬值的情形，花了几百元订的报纸杂志，翻到了月尾，收废品的用秤一称，只值几角钱了。

时间会贬值，是因为时间还健忘。那些报纸当初拿到手上的时候，真叫如饥似渴，那些消息让我感动，那些社论让我热血沸腾，那些事件让我揪心挂念。然而，时间过去了，那些事与人，文章与图片，都成了一捆废纸中的墨迹，健忘了，贬值了。时间还在向前，我告白了那一捆旧报纸，就像落叶后的树，又准备长出更多的叶片来，挂满朝露迎接新的太阳。也许这不是我一个人的健忘，也许这是时间最无情而又最必须的存在方式。当分分秒秒的存在，变成巨大的宇宙与悠久的历史，人们用了一个巨型的尺子“光年”，这是时间的量度。一年，这又是空间的量度。光带前进一年的距离。多么简洁而清晰，然而，无数的生命和非生命体就被匆匆地忽略了。伟人在评说历史时总说：历史问

题宜粗不宜细。伟人之所以叫伟人，大概是因为他洞悉了时间的秘密。尽管如此，对于我，我知道上苍给我的时间就是一次生命的过程，无论卑微还是平凡，珍惜这个唯一，是生命的觉悟和实践。伟人帝王与百姓平民在这一点上是平等的，都是一次生命的过程。皇帝以为高贵和权力就可以延长这个过程，而万岁是最大的白日梦，也是臣子给皇上最不需本钱的“贿赂”，见面就来一句“万寿无疆”，从来没有实现然而一代又一代照样这么喊！

其实，珍爱生命，珍惜时间，有什么办法最好？我的建议就是倒计时计岁数：一个孩子生下来就是60岁，过一年，少一年，59岁。这样就会知道有多少时间可以去学习去做事去创造去思考去恋爱去结婚生子！时不我待，自当奋进和珍惜。到了60岁归零，再过的日子就是赚来的，多活一天，多赚了一天，这样的日子自然应当快快乐活地享受！时间是什么，时间就是镜中的你自己！



布谷声声(国画)

刘发恩

魔笔

伟大源于平凡

周广生

在现实生活中许多人都明白这样一个道理，要想做出一番伟大的不凡的业绩，必须从做好平凡的小事开始。可是，每到需要他做一件一件平凡的小事的时候，他却怎么也想不通，老是放不下架子，总认为让他做些平凡的小事，这是“高射炮打蚊子”，“杀鸡用宰牛刀”——大材小用。实践证明：只有树立了平凡的思想，才能真正做好平凡的事情，如果没有平凡的思想，是不可能做好平凡的事情的。做人，树立平凡的思想十分重要。伟大源于平凡。

然而，什么是平凡的思想呢？简单地讲，就是淡泊名利，不好高骛远，乐于做细小的、人们生活离不开的、有助于工作和社会发展的每一件事情，在平凡的岗位上，做出不平凡的贡献，而且愿意为之奋斗终生。

所谓平凡的事情，主要是指那些看起来平平淡淡，似乎寻常，没啥了不起，但是这些事情又事关百姓的切身利益，事关社会的经济发展，事关党和国家的形

象。而且需要脚踏实地，求真务实。有人说，这样的描述是否格调太低了，没有什么大局呀、境界呀、精神呀、觉悟呀、崇高呀之类的豪言壮语，这能算得上是一种进步的高尚的行为吗？是的，一点也没有错。别看这些好像格调不高，但真正日复一日、年复一年、始终如一地做细做实做出成绩来，可并非是容易的事。所谓“大事必作于细，难事必作于易”，讲的就是这个道理。

我们为什么要推崇树立平凡的思想，做好平凡的事情呢？因为多少年来，真正愿意做平凡的人、做平凡事情的人并不是很多。他们中间有的人，不但缺少平凡的思想，不能做平凡的人，而且在实践过程中往往还瞧不起做平凡事情的人，甚至歧视那些做平凡事情的人。相反，他们对那些地位高的、拿钱多的、名气大的人和事，却崇拜有加。因此我们说，做平凡的事情的确需要，但树立平凡的思想尤为重要。正如美国作家马克·吐温指出的那样：“人的思想是了不起的，

只要专注于某一项事业，那就一定会做出使自己感到吃惊的成绩来。”英国哲学家罗素也告诫人们：“伟大的事业根源于坚韧不拔的工作，以全副的精神去从事，不避艰苦。”这两位名人，虽然不是出生在一个国家，虽然职业不同，一个是作家，一个是哲学家，但所揭示的道理是相同的，一个是说思想支配行动，一个是说伟大的事业源于精神。所以，树立平凡的思想与做好平凡的事情，这是一个人一生不可或缺的两大法宝，缺一不可，偏重一项和轻视一项也不行。

坚持树立平凡的思想与做平凡的事情完美结合的人，才是最令人尊重、最让人钦佩、最伟大、最了不起的人。例如我国的石油钻井工人王进喜、清洁工人时传祥、公交售票员李素丽、邮递员王顺友等，他们每一个人所做的工作都是十分平凡的，但他们之所以在这些十分平凡的岗位上做出了十分不平凡的业绩，与他们不为名、不图利、辛勤工作、默默奉献的平凡思想是分不开的。

俄罗斯著名诗人温克拉斯索夫曾说：“谁为时代的伟大目标服务，并把自己的一生献给了为人类兄弟而进行的斗争，谁才是不朽的。”

一个男人在失踪了12年后终于回家，对他的回归，不仅妻子感到不安和意外，两个儿子安德烈和伊万也觉得万分的隔膜，他们都不知道如何跟眼前这个叫“父亲”的男人相处。饭桌上，母亲却向孩子们宣布，明天他们将有一次旅行，他们将在父亲的带领下度过一个假期。

这次旅行却注定是悲剧性的，父亲的强势和坚决，让两个从未体会到父爱的孩子倍感折

磨，但这时悲剧却发生了……影片结尾，两个年幼的孩子艰难地帮“父亲”拖上了船，并从岛上拖到陆地，但等他们上岸时，“父亲”还是永远地沉入了海底……

这部电影是导演安德烈·日瓦采夫的外女作，但片一推出，就广获业界好评，并获得2003年威尼斯电影节金狮奖、最佳处女作奖，2004年金球奖最佳外语片奖等大大小小无数奖项。但对影片的解读却似乎一

父亲缺席以后

谢挺

直存在歧义，有人将影片归入家庭伦理或者社会类型电影，把父子旅行称为疗伤之旅，似乎都忽视了影片开放的格局与预言性。导演不得不亲自阐述：“它不是简单的父子情，很大程度上，它是从一个神话的角度去看人生的。”

的确，如果按现实题材要求，影片中许多因素是不该缺席的，父子三人为什么上岛，取走何物，尤其为什么要两个儿子陪同？这些问题到最后也未得到合理的解答。相反，小儿子伊万最后从汽车里找到的照片，与片头藏在圣经中的照片，最大的不同就是没有了“父亲”。或许这个细节也暗喻了父亲沉湖后，他的缺席，也导致了后辈“成熟”将提前到来。

终于，父亲带着两个儿子来到俄罗斯北部的一个大湖，大湖中有一个岛，他们将登上小岛度假，其实那也是父亲的归宿。回程时，又是伊万的贪玩破坏了父亲的计划，他勃然大怒，却反而激起了两个儿子的叛逆，伊万虽然有恐高症，但盛怒中还是爬上岛上的的一座灯塔，并威胁随后赶来的父亲要从灯塔上跳下去，护犊心切的父亲坚持攀上了灯

塔，但这时悲剧却发生了……影片结尾，两个年幼的孩子艰难地帮“父亲”拖上了船，并从岛上拖到陆地，但等他们上岸时，“父亲”还是永远地沉入了海底……



梦里家山(书法)

马青山

新书架

《张充和诗书画选》

张莹

张充和先生籍安徽合肥，著名的“合肥四姊妹”之一。自幼受中国传统文化熏陶，考入北京大学后，又得聆听胡适、钱穆、闻一多、俞平伯等名师课程。她工诗词，年轻时曾请戏曲专家吴梅先生为她改词，在重庆时，曾向沈尹默先生请教诗词，沈先生曾以“词旨清新，无纤毫俗尘”来评价

她的词。张充和先生五岁学书，初学颜体，后兼学各家，隶书、草书、今草、行书、楷书皆有所擅，至今每日临池不辍。张先生于绘画虽未曾事名师，却是兴之所至，寄情点染，加之个人修养极高，家藏书画甚多，又与名家交往，临摹名迹亦勤，故别成一番韵致。本书收录了张充和先生诗词二十首，书法作品近二十件，画作十余件。从这些诗书画作品中，我们能够感受到极其静雅的境界，这是许多从艺者可望而不可得的东西。



牡丹(国画)

王游

散文

踏寻出来的春天

任崇喜

立春，一切都像睡了一个长觉一样，醒来了。白天长了，太阳亮了，眼前的一切都是新鲜光亮的，连身上的衣裳都要变轻了呢！听见孩子在院子里唱《春天在哪里》，内心便觉得痒痒的，早已被春季的气息所吸引。“青梅如豆柳如烟，日长蝴蝶飞。”谁能抵过春天的迷人与多情呢？

是谁说的，城市里没有春天？很有哲理。缺少四季变幻的城市，怎会有乡野春天温暖而浪漫的气息？那是大自然真正的气息。走，偷得浮生半日闲，到田野间，去踏寻春天，找寻春天柔美而靓丽的影子，让所有一切都融化在明媚的春光里。

出城不远，穿行在窄窄的乡野小路上，一种异样的感觉洋溢在心间。这样的路，我已经多少年没有走过了？还有那微薄的阳光，清清爽爽的，空气里荡漾着一股自然清香，我多少年已经没有亲近过？可喜的还有路边的草。春风过处，浅黄浅黄的草，惹人的眼睛。在草的后面，出场

路两旁是杨树林，高高的枝杈中间偶有几个鸟巢出现，这些白杨冬日里唯一的点缀，让光秃秃的树干在漫长的冬天不再孤单。在落光树叶的树枝与树枝间，有鸟儿细亮的鸣叫声。那声音，婉转动听极了。抬头细看，竟发现有不少鸟儿在树枝间穿梭，这些鸟儿大部分是很常见的麻雀、喜鹊，还有一些叫不出名字，它们无一例外地扑展着翅膀，又叫又跳。鸟儿用动听的声音啾啾地鸣叫着，让你会忘了这是有些寒意的早春。眼前的这一幅鸟儿动

态画，让我的思绪变得活跃起来，忘了这是一些鸟儿。是谁说的，喜鹊是村庄的标点？我觉得，此刻这些树上的鸟就是白杨的花朵，在春天的版图扩大之前，蔓延着生机，蔓延着温暖，也蔓延着春意。

再往前走，前方出现了黄河的一个堤坝。那条母亲河，在十几里外。上了河坝，视野更加开阔。放眼望去，河坝两侧满眼都是大片大片的麦苗，使人心里顿生温润柔软之感。这些经历了一冬严寒的尤物，在春光里做着怎样甜蜜的梦？地里有几位农民在田间劳动，他们躬身劳作的身影，点缀着大地的曼妙和美好。地头边的沟渠里，黄河里的春水刚刚引过来，滚滾流淌。过去的这个冬天，没有雨雪，天干了渴了，青枯的麦苗，也灼痛了农民期盼的眼。开春浇上一水，对于小麦返青生长大有好处。一位农民正在抽水浇地，清澈透明的河水，汇成涓涓细流流淌进了田地，为地里的庄稼送去甘甜和滋润，也给我的内心带来甜美和舒畅。

在文人的诗句里，春天有“天街小雨润如酥，草色遥看近却无”的希冀，有“乱花渐欲迷人眼，浅草才能没马蹄”的雅致，有“竹外桃花三两枝，春江水暖鸭先知”的情趣，有“草树知春不久归，百般红紫斗芳菲”的痴迷。可是，谁能想得到，狭窄不平的乡间小路，翠绿的麦苗，清新的空气，流淌的田间小渠，小鸟的啾啾鸣叫声，这些常见和普通的具象，通过简单的排列组合，竟构成了曼妙无比的画卷，成为我心中春天的符号和美丽的象征。这才是纯粹的原汁原味的春天啊。

春天来了，一切都在生长变化。只要你留意，你就会明显地感受到春天时时刻发的奇迹。在返回的路上，我才发现，春天是无需找寻的，就藏在每个人的心里。只要我们内心装有春天，春意就无处不在。用心灵的和煦与宁静去拥抱春天，去享受自然的恩赐，这是何等的惬意！

一个人的抗日

王亚樵

下野只不过是以为退为进，为的是进一步夺取更大的权力，但是王亚樵的观点却改变了。宣济民说：“我马上杀回上海，乘着蒋光头叛亲离之时，杀了他。”

王亚樵放下报纸，低声说：“兵法云：穷寇勿追。既然他已下台，穷途末路，我王亚樵轻而易举杀了他，天下人岂不笑话我乘人之危？算了算了，且放他去吧，他的枪口不会对准无保卫自己能力的人。”

王亚樵和杜月笙一山二虎，王亚樵和杜月笙在上海滩又一次掀起轰动，国民党委派在沪的高级官员人人自危，军警四处侦破凶手，终于不得要领。但是，黑白道自有相通之处，事发当天，几位在上海滩叱咤风云的流氓大亨互通信息，大家好生纳闷。

赵铁桥之死，既非黄金荣所为，也与杜月笙无关，张啸林更是表示不知道。那么，是谁吃了豹子胆，如此持虎须呢？

掰着指头算下去，也只能是王亚樵了。三大亨已经看清了，王亚樵不是一只软翅的鸟，也不能在暗中惊叹王亚樵的胆量和能量。对付王亚樵，他们有一个心照不宣的原则，不与之交往，也不惹他。

尽管就势力而言，王亚樵无法与这几位流氓大亨抗衡，但用王亚樵的话说：“死猪不怕开水烫，娇惯王亚樵怕粗焦大。”因此，黄金荣等人对王亚樵，能躲就躲，躲不了就让，让不了就赔笑，就拿银子笼络。

但事情奇怪得很，怕有事偏有事，躲不了也让不了。

在交友方面，我自愧不如古人，但我努力去追赶。我对朋友的态度是尽人事，听天命，温不增华，寒不减叶。尽量多给朋友做雪中送炭的事儿，少做或者不做锦上添花的文章。这么多年走过来，我在交友方面有许多遗憾，也有一些欣慰。仔细想想，我觉得我的成长里有自己的努力，也有朋友的功劳。朋友的成长里有朋友的努力，自然也有我的帮助。

问：现在好多人都处在表扬与自我表扬相结合的状态中，不愿意开展批评与自我批评。你的话是这么说，一旦朋友把批评说到你脸上，你能面对吗？

答：老子讲过一句话，“信言不美，美言不信”，的确是这样。真实的话不动听，动听的话不诚实。虽然我自尊心比较强，但是在这方面我还是能够面对的，我不是刚愎自用的人。

我有一位朋友，当他认为我对某个问题看法不对时，就直言相告，毫不客气。有时，我还想狡辩几句，但是朋友不依，直到我接受为止。我觉得这样很好。这是一笔财富。如果身边没有朋友给自己提出意见，没有这种千金难买的“规过劝善”，我恐怕就倒大霉了。曾国藩说过一句话，“能择善者而从之，美而归己”。

问：有时候朋友在各自家庭中是否也能起到劝慰亲人的作用？

答：不错。遇到朋友家庭夫妻感情不稳定、关系不协调的时候，可以通过朋友来弥补。比如朋友可以承担对方倾诉心中苦恼或者是不满的对象，也就是当出气筒。在朋友宣泄一番之后，再去帮助他分析事情的利弊，理智地看待发生的一切，客观地处理面前的问题，从而起到化解矛盾、劝慰开导、平和情绪的作用。

家庭越小，就会有越多的朋友扮演亲人的角色。因为朋友更具包容性，看问题更客观、更超脱一

些。我经常扮演这种角色。我有一个朋友，每次他和他的妻子闹矛盾时，就请我去调解。

问：有一部电影中有这样一句台词：“只要还有朋友，人生就没有失败。”你赞同这个观点吗？

答：我赞同。在很多人心中，事业和家庭排在友谊之前。但是一旦这两者受挫，仍然愿意留在你身边的除了至亲，就只有好朋友了。所以我深深体会得到，在人生经历最艰难、最失意的时候，爱和友谊的真谛就是“陪伴”。

问：你有多少多年来交友的经验总结，很难得。还有什么忠告？

答：我想提醒的是，交朋友不要太在意物质的交换，不要总是用金钱来衡量。其实，有些时候朋友之间的给予与获得是无法用金钱来衡量的。比如有些给予是无形的、精神上的，是起到拯救心灵、精神支柱作用的。这些能用账本来计算吗？

还有就是在对朋友寄予希望时，更应审视自己，是否值得朋友这么做？要求他人之前，首先应当做好自己。正人先正己嘛。再就是对朋友不要轻言放弃。朋友有时做事会惹你不快，让你咬牙切齿或者无可奈何，甚至要与对方断绝往来。遇到这种情况，双方需要沉下心来，冷静地想一想。大浪淘沙，不仅仅会把对方淘掉，有时候也可能淘掉自己。所以要各自反省，互相追赶，共同提高，才会淘掉沙子，留下真金。

有时候，或许因为距离太近，你感受不到朋友存在对于自己的重要。或许，你梦寐以求的朋友，其实近在咫尺。他会感染你的情绪，给你带来快乐的生活、深刻的思想、平和的心态、健康的体魄。人的一生能有这样的朋友同行，是一种力量和鼓舞，更是一种财富和幸福！

(完)

连载

此时，已经是下半夜了，但那个站岗的人却在聚精会神地盯着四周，张祥一爬上院墙，他就被发现了。站岗的立刻从开着的门中摸回屋里，叫醒了其它人。

王亚樵醒来看，低声道：“各人去各人的位置。注意，别弄出响声。”张祥和另一个人轻轻跳进院子，打开院门，那十几个警察全都冲了进来。

“王亚樵，出来，你们被包围了。”张祥的话音刚落，院子里突然亮如白昼。原来，不知路灯怎么亮了。“请你看清楚，先生，到底谁被包围了。”

张祥和他的手下这才发现，四周的角落里都是人，黑洞的枪口正对着他们。没有办法，张祥和手下只好乖乖地扔了枪。

“谁叫你们来的？”王亚樵走到张祥面前，张祥没理他。“你不说，我毙了你。”赵士发上前，用枪顶住了张祥的脑袋。“你下贱嘴？这可是南京城，枪一响，你们长出翅膀都飞不走。”张祥冷笑着说。

“杂种！我不用枪行不行？”说着，赵士发出其不意砸了张祥一拳，张祥眼前一黑倒在了地上。跟着，赵士发对着他的左眼踢了一脚。“说，是谁派你来的？再不说，我叫你的右眼也瞎！”

王亚樵放下报纸，低声说：“兵法云：穷寇勿追。既然他已下台，穷途末路，我王亚樵轻而易举杀了他，天下人岂不笑话我乘人之危？算了算了，且放他去吧，他的枪口不会对准无保卫自己能力的人。”

王亚樵和杜月笙一山二虎，王亚樵和杜月笙在上海滩又一次掀起轰动，国民党委派在沪的高级官员人人自危，军警四处侦破凶手，终于不得要领。但是，黑白道自有相通之处，事发当天，几位在上海滩叱咤风云的流氓大亨互通信息，大家好生纳闷。

赵铁桥之死，既非黄金荣所为，也与杜月笙无关，张啸林更是表示不知道。那么，是谁吃了豹子胆，如此持虎须呢？

掰着指头算下去，也只能是王亚樵了。三大亨已经看清了，王亚樵不是一只软翅的鸟，也不能在暗中惊叹王亚樵的胆量和能量。对付王亚樵，他们有一个心照不宣的原则，不与之交往，也不惹他。

尽管就势力而言，王亚樵无法与这几位流氓大亨抗衡，但用王亚樵的话说：“死猪不怕开水烫，娇惯王亚樵怕粗焦大。”因此，黄金荣等人对王亚樵，能躲就躲，躲不了就让，让不了就赔笑，就拿银子笼络。

但事情奇怪得很，怕有事偏有事，躲不了也让不了。