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1955 年，葡萄牙人自称，澳门地
区由其开埠的时间是公元 1555 年，
至 1955 年正好 400 年。为了炫耀和
巩固其在澳门地区的统治，决定举
办庆祝“澳门开埠四百周年纪念”活
动。

1955年 1月，澳葡总督府出面组
建“澳门开埠四百周年纪念”筹备委
员会，设计规划了为期一个月的“庆
祝程序”。为防备中国政府，当时的
澳门总督史伯泰决定，纪念活动的筹
备秘而不宣。然而，没有不透风的
墙，消息还是隐约传到北京，引起周
恩来的关注。

当时，中葡两国仍无外交关系，
周恩来决定，先思谋获得准确情报的
渠道，不动声色捕捉时机。

机会来了。1955年年底，港英总
督葛量洪行将任满，他希望在卸任前
能访问北京。周恩来得到报告后，迅
速批准。

10月 3日，葛量洪偕妻子以英国
驻华代办欧尼士的嘉宾身份，坐火车
前往广州，次日，转乘飞机到达北
京。以后几天中，周恩来安排他们夫
妇游览了故宫、长城等名胜古迹。在

此期间，葛量洪礼节性地拜访了中国
外交部副部长章汉夫。章汉夫对他
的来访表示热诚欢迎，临分手时告诉
他，周恩来总理希望能与英国客人见
面，并设宴招待。葛量洪大喜过望。
他知道，要求访问北京得到中国政府
准许，已该心满意足，现在，周恩来总
理要会见他并且设宴款待，让他感觉
有些受宠若惊。

10 月 8 日上午，葛量洪夫妇及
英国代办欧尼士夫妇被接到周恩
来那里。吃午饭时，宾主边吃边
谈，诸如北京的天气、建筑、民情风
俗等。正在谈笑风生间，周恩来问
葛量洪：“听说澳门政府正准备庆
祝澳门开埠四百周年，阁下知道这
件事吗？”

葛量洪有点猝不及防，一时语
塞，出于感谢周恩来以贵宾地位待他
这个即将卸任的港督，他还是讲了实
话：“听说过，我已收到请柬，也接受
了邀请。”

周恩来变得严肃起来，说：“中
国政府和人民都不喜欢这种典礼，
澳门和香港的中国人也不喜欢。我
认为，这个典礼应该取消，阁下的意

见呢？”
葛量洪显得左右为难，沉吟着

说：“澳门政府是不应大肆庆祝，其实
有一天的活动就已足够。”周恩来更
加口气坚决：“不，葡萄牙搞这样的庆
祝，是对中国人民的一个挑衅，中国
人民必须有所回答，整个典礼必须取
消。”

葛量洪回到英国驻华代办处，与
欧尼士代办达成共识：出于英国与葡
萄牙属盟国的考虑，应当把周恩来的
谈话报告英国外交部，并提议转达给
葡萄牙政府。于是，他立即草拟了电
报发出。周恩来就这样，巧妙地把中
国政府的原则立场，通过港督葛量洪
传递给对手。

很快，一份从里斯本来的电报送
到“澳葡”总督史伯泰的手中，电报正
是周恩来与葛量洪的谈话内容。

史伯泰紧张起来，立即赶到香港
会见葛量洪，并向其征求意见。葛量
洪告诉他，明智的做法，是知趣地取
消庆祝典礼，不然会激起澳门华人的
反对，中国政府也会作出强有力的表
示，这必然会给澳门的社会经济带来
严重影响。史伯泰默默点了点头，长
叹一声，一脸的无奈。

最终，葡萄牙方面于 10 月 21
日以“经费不足”为由，宣布中止庆
祝“澳门开埠四百周年纪念”的活
动。

摘自《档案春秋》

周恩来巧制澳总督
陆茂清

新版《还珠格格》未开拍，就已
喧嚣得无以复加。那些年轻貌美的
格格与阿哥卿卿我我的浪漫爱情，
不知道又要羡煞多少旁人！可是，
如果你对格格的真实人生有所了
解，那些弥漫了很久，要“穿越清朝
做格格”的傻想，便会烟消云散。

别想跟父母撒娇亲热
按照大清祖制，皇子出生，不论

嫡庶，马上配备 40 人的团体来照料
他。保姆、奶妈各8人，其余针线、浆
洗、灯火、厨房人员一应俱全。孩子
一出生就落在这班人手上，不与生
母一起。母子见面是定期的，每年
只能见几次。每次见面还要规规矩
矩，别想跟现代人一样可以跟母亲
亲近。这是故意使母子感情疏远，
避免日后后宫干政、外戚掌权；也免
得皇子过分仰赖母亲，太过柔弱。

皇子尚且如此，格格待遇就更
差了，平均每年只能跟母亲见一次
面，电视里若有格格跟父母撒娇亲
热的镜头，那是蒙人的。

鲜与浪漫爱情有缘
清代格格们的婚姻，都跟社稷

大事联系在一起。小小年纪，或远
嫁蒙古、女真部落，或嫁王公重臣之
家，用稚嫩的身躯，负担社稷重任，
根本不像电视上那样的浪漫！

格格出嫁的年龄，10至 13岁者
18 人，14 至 18 岁者 21 人，19 岁以上
者仅 6人，另有 2人在出嫁前就病故
了。出嫁年龄最小的是清太祖努尔
哈赤的长女，只有10岁。

清太祖的四女儿穆库什，就是
这种政治婚姻的最大受害者。14岁
时，下嫁乌拉部首领布占泰，以安抚
这个野心勃勃的男人。四年后，这
个充满权力欲望的女婿最终还是与
老丈人刀兵相见，穆库什因为劝阻
丈夫还差点被杀。最后，布占泰兵
败逃亡，18 岁的穆库什挺着大肚子
回了娘家。不久，她下嫁给大她 33
岁的重臣额亦都。这一次，她是父
亲的赠品。额亦都是清太祖的猛
将，战功赫赫。穆库什27岁的时候，
成了寡妇。

按女真的习俗，穆库什改嫁给
额亦都的第八子图尔格。这个苦命
的女人，到了晚年都不得安宁。43
岁时，她的大女儿以抱养的女孩冒
充爱新觉罗的血脉，皇太极震怒，穆
库什被剥夺公主头衔，丈夫也被迫
跟她离婚。她只能寄居兄弟的屋檐
之下，继续苦难的人生。

夫妻相亲得贿赂奶娘
《清史稿·公主表》记载，顺治以

后七个皇帝（同治、光绪、溥仪无

后），共封 31 位格格，50 岁前去世的
24人，占77%；其中去世时未满20岁
的 2 人，20 岁至 29 岁的 13 人，30 岁
至39岁的4人，余下的5人去世时未
满50岁。

按道理，生在皇家，锦衣玉食，
医疗条件也好，寿命不至于这么短
的？这其中当然有原因。

清朝的格格，十之八九都是死
于相思的，而且大都没有子嗣。这
主要归咎于她们的婚姻生活。

清朝制度，格格出嫁后，不与丈
夫住同一个房。因为，虽然做了夫
妻，格格毕竟还是格格，尊卑不能
乱，所以做了丈夫的，也只能住在格
格府第的外舍，不能像民间夫妻般
相亲相近。公公婆婆要见格格媳
妇，还要行三跪九叩的大礼。直到
道光时期，才免除了跪礼。

要命的是，格格夫妻俩要过一
下夫妻生活，还得跟奶娘做口头申
请。这样一来，这些奶娘就要趁机
敲诈。夫妻俩圆个房都得花钱贿赂
一下，实在可怜。而且，如果次数多
了，奶娘还要笑话格格生活淫乱。
格格自小就在这些奶娘控制下长
大，大都懦弱、羞涩，哪敢据理力争，
只有听任摆布。有机会对着自己母
亲的时候，一来感情疏远，二来羞于
开口。所以，很多格格郁郁寡欢、相
思成疾。

缺了雨露的花儿，自然凋谢得
快。 所以，你所看到电视那些光鲜
的格格，是导演的，不是历史的。

摘自《羊城晚报》

1989 年 10 月，德国政府宣布要
拆除分裂德国的二战产物“柏林墙”，
对外招标承包拆墙的公司，此消息一
出，很快吸引来了众多的竞标公司，
其中不乏一些相当知名的大公司，但
出人意料的是，最终中标的却是一个
名不见经传的小公司，其负责人叫康
拉德·乔恩。

德国政府之所以让乔恩来完成
拆毁柏林墙，是因为在众多竞争承包
公司中，乔恩是唯一一个愿意自掏腰
包，免费帮助政府拆墙的。

早在德国政府宣布要拆掉柏林
墙时，乔恩就暗下决心，一定从中为
自己大赚一把，但是前提必须是拿到
这个拆毁的工程。

如愿以偿后，乔恩开始着手实施

自己的计划，乔恩在德国一家发行量
最大的报纸上做了一版广告，其内容
是，存在了 28年的柏林墙，让全体的
国人饱受分裂的耻辱，如果你是位恨
透了它的爱国公民，那么现在机会来
了，我们邀请你亲手砸毁它！让德国
从此走向统一，走向永不分裂的团
结！

广告一出，果然吸引了众多的德
国爱国同胞，他们纷纷来到这堵让他
们厌恶已久的柏林墙前，打算动手砸
毁它！但问题是，总不能徒手砸它
吧，这墙可硬着呢，总得使用个工具
吧？好吧，在柏林墙一边就有砸墙用
的铁锤子，价格不贵，按照今天的换
算，一把锤子的价格是 15美元，你只
要交钱就立即能动手砸墙，当然，卖

锤子的人不是别人，正是乔恩。
100 多公里的柏林墙，足足吸引

了 300多万的国人前来，仅卖铁锤这
一项收入就让乔恩赚得几乎不认识
回家的路了！

但是，乔恩收入囊中的财富还远
不止这些，墙砸毁了，其碎渣总得要
清理走吧，虽然清理的费用不是很
多，但总归也是要花钱的。于是，乔
恩又想出了一个新法子，他又通过报
纸传递出这样一个信息——柏林墙
的碎砖片，每片都是一件历史文物，
它记录了德国曾经的分裂，值得我们
带回家中永久收藏，它会提醒我们时
刻不能忘记民族的团结，现在我们为
你提供绝版的柏林砖，供你限量永久
珍藏！

乔恩再次成功，每块柏林砖的价
格是 20 美元，更离谱的是全德国共
有 500 万个家庭居然买了乔恩的柏
林砖！一块普通的土砖摇身一变成
了名副其实的“金砖”！

摘自《思维与智慧》

文字狱在明朝进入高产期，很
多规规矩矩的读书人因为一两个
字，稀里糊涂就突然上了断头台。
不仅连政府官员不能幸免，就连外
国人都不能幸免，这其中就包括印
度高僧释来复。

说起文字狱，就不能不提朱元
璋，明朝的文字狱之所以闹那么凶，
和他有着直接的关系。明朝以往的
朝代虽然也有文字狱，但却没有作
为一种惯例或是制度长期悬在文化
人头上，直到朱元璋时期，文字狱正
式列入诏狱（锦衣卫设的监狱）的一
种，罪状由朱元璋或者当权大佬对

文字的歪曲解释而起，证据也由当
他们这些手握生杀大权的人对文字
的歪曲解释而成。文字的含义不在
客观的意义，而在当权者的主观解
释。说得简单点，就是当权者们通
过丰富的想象力和荒诞的逻辑推
理，把两件压根不相干的事情联系
起来，然后上嘴唇一磕下嘴唇：有
罪！一般能干出这种事的人基本不
靠谱，其中首推朱元璋。

印度高僧释来复受邀前来给朱
元璋讲授佛学。起初，朱元璋对他
十分礼敬。估计释来复来中国的时
候，心里一直想着早点回去，所以法

名“来复”，有来有回，再来不难嘛。
在红包赚够了时候，释来复决定回
国，行前一时手痒，写了一首谢恩
诗，其中有两句：“殊域及自惭，无德
颂陶唐。”意思很明显，他生在异国
（殊域），自惭不生在中国，觉得自己
还没有资格歌颂大皇帝。但是这东
西要看读者是谁，朱元璋是天生做
小说家的料，看到这首诗马上展开
了丰富的联想：殊，明明指我“歹
朱”。无德，明明指我没有品德。于
是朱元璋马上翻脸，送出一张车票，
把释来复直接送到西方极乐世界。

其实，这些文字是不是真有那
么严重的鄙视的意思，朱元璋心里
也没底，但他总觉得所有文字的背
后都有可能暗藏着数不清的挖苦、
挪揄和讥讽。确有其事的，杀了活
该；被冤杀的，权当是一种震慑吧。

摘自《报刊精萃》

朱元璋何故杀和尚
水银河

年底了，交罚款。大家都因在
高速路上超速被罚款，我身边那位
哥们儿却因低速而被罚。移动抄牌
车录下他时速为 53 公里，低于 60 公
里最低限速。这位老兄说：当时只
因前面大货车太慢，我想超车又遇
到超车道上车流太大，不得已跟着
走了一段。难道要我加速往货车上
撞？

几年前买音箱,随送一个试机
碟，有首陕北民歌很好听。可惜只
有几句：黄河的水干了，妈妈哭了；
黄河的水干了，我的心碎了。早知
道黄河的水干了，还修铁锹是做啥
子呢？早知道干妹妹的心变了，还
谈恋爱是做啥子呢？一直想找这首
全歌，找不到。没曾想，今年湘江的
水也干了。唉，还谈什么恋爱做啥
呢？

今天又中了百万大奖。今年我
中过 3 次百万大奖了，还中本田奥
德赛两台，华硕笔记本电脑一台。

运气真是太好了，只不过每次都需
要把所谓的所得税先给外地某个账
号汇过去。每年收到各种中奖及让
我打钱的短信至少 100 条。中国手
机用户约 7 亿，即每年都有 700 亿条
诈骗短信在中国大地上横行。如此
海量的诈骗短信，对中国人将是怎
样的心理冲击？

儿子终于在家休息了。他学校
此前因甲流放假一周，复课两周后
又有个别班放假。儿子回家说同学
们私下宣誓：每个人都要争取为全
班再放假做贡献。昨天他喉咙痛，
我不同意他休息。哪知今天又开始
咳嗽，只好替他请假了。儿子非常
高兴，说班上已有 9 个同学感冒，再
多一个就可以全班放假。儿子发烧
了，去儿科看医生，所幸不是甲流，
但需打针。护士问：你喝酒吗？儿
子说：我不喝酒。我听着哭笑不得，
故意说：他平时就爱喝点小酒。护
士忙说：这几天不要喝酒。儿子回

答：好的。也许是太忙了吧？护士
完全忘记了这是儿科。

饭局上识一女子，非得留下电
话。饭后小雨，她并不问我就上我
的车。我以为她同我顺路，上车才
知南辕北辙。只好装绅士，绕道相
送。她先说家住甲地，再说要去乙
地取东西。拿我当免费的士了。她
说手上有许多生意，我说我不是生
意人。她又说，至少可以找我订机
票。我说我出门都是人家邀请方订
机票，我不用费神。她说我有个订
票点，可以照顾我生意啊。原来这
才是内涵。我早已不快，但没表现
出来。故意幽默着显摆，说：“坐飞
机请对方订机票可以坐头等舱，请
客让客人点菜又显得客气又能省
钱。这是经验。”女子失望地说：“我
做不成你任何生意了！”我无语，等
她下车，头件事就是删了她的电话。

有位乡下亲戚，80 岁的老太太，
听说我出了新书，老在外面跑，十分
心痛，说：“赚钱也不容易啊!那不自
己还要押车?背着书到处转?”老人
家以为我卖书必定像叫卖老鼠药似
的辛苦。我说：“是啊，哪碗饭都不
好吃！”

摘自《新华日报》

“月亮上的蝴蝶”不是一首诗歌
的名字，而是人们对一个女孩的爱
称。

这个美国女孩住在一棵大树
上，她的真名叫朱丽亚·希尔。

学者林在《红杉树上的女孩》一
文中，讲述了这个女孩子和红杉树
之间的感人故事。红杉树是一种跟
恐龙同时代的植物。侏罗纪已经成
为好莱坞电影里的传奇，红杉树却
是从那个时代生长过来的“活化
石”。在半个世纪之前，北美有数十
万公顷的原始红杉树。然而，由于
木材加工工业的步步紧逼，今天红
杉树已然成为濒危植物。

在太平洋木材公司所属的一块
土地上，生长着一棵古老的红杉。
主人多次决定砍伐这棵大树。对于
商人来说，看重的不是“人与自然和
谐共存”的抽象理念，而是直接的经
济效益——树一砍倒，就是看得见、
摸得到的几十万、上百万美元。每

一次他们企图砍树的时候，都有成
千上万的普通人站出来反对。人们
给古树取了一个美丽的名字：月
亮。然而，在私有财产受到法律保
护的美国，土地的所有者有权处置
土地上的植物。几个回合下来，公
司悍然决定，不管遭到怎样的反对
也要砍树。

就在这个时候，年轻的美国姑
娘朱丽亚·希尔做出了一个不同寻
常的决定：她在大树的顶端搭了一
个离地 60 米的平台，那就是她的
家。在两年的时间里，女孩风餐露
宿，成了一名地地道道的“树人”。
她与大树融为一体，仿佛是树的魂
魄和精灵。人们给她取了一个充满
诗情画意的名字——“月亮上的蝴
蝶”。

女孩的举动牵动了无数关心环
保问题的人的目光和心灵。他们从
遥远的地方赶来看望这只“月亮上
的蝴蝶”，还为大树捐献了 5 万美

元。红杉的主人太平洋木材公司被
女孩征服了，他们不仅放弃了砍伐
红杉的决定，而且还规定在这棵大
树周围 250英尺的缓冲区内，不再砍
伐任何树木。后来，他们还将社会
各界捐给红杉的 5 万美元的“赎身
钱”捐献给了州立大学，用于森林研
究。

有人说，一个生命拯救了另一
个生命。但是，如果在一个更为长
远和辽阔的时空之中衡量这一事
件，我想说：这不是“拯救”，而是“报
恩”。千百年来，我们人类从大自然
那里、从树木那里、从红杉那里，获
得了多少恩惠呢？

那是一笔无法估量的财富。没
有树木，就没有水源、没有氧气、没
有小鸟、没有蝴蝶，也就没有我们人
类。树是人类的母亲。我们从树那
里获得维持我们基本生存的丰富的
物质，我们从树那里获得激活我们
历史记忆的不朽的精神。我们知道
向父母、亲人、师长和朋友报恩，却
不知道向呵护我们、让我们永葆生
生不息生命活力的树木报恩。

可是，我们已经习惯了。我们
不仅不懂感恩，而且还恩将仇报。

摘自《大众文摘》

被多种“要命”的重病缠身许多
年，史铁生对于死亡的思考与理解，
远远不是我辈平常人能望其项背
的。所以相信，他是带着“放下”的
觉悟驾鹤西游去了。

可是我依然心存伤感，因为他
的离去，带走了太多的美好与温
暖。尽管他有那么多饱含智慧的文
字不朽于世，也不能代替一个充满
人格魅力的精神偶像，在人间，为我
们示范着生命的崇高。正如一位著
名作家在闻讯后第一时间所感慨
的：“在这个实在缺少幸福感的时
代，又失去了一位能让我们感到幸
福的朋友。但愿他往去了幸福纯净
的世界。”

史铁生是作为一个杰出的作
家蜚声文坛的，其文学造诣早已名
满天下，同时他更是作为一个超越
自我的人享誉于世的。不需要我
再为他多说一句赞语，看看他身后
那么多相识或者不相识的、著名或
者不著名的朋友们留在媒体上的
由衷颂扬，就知道他是一个怎样伟
大的人。

在今天这样一个功利化倾向日
益严重的时代，很多人连交朋友都
带有明确的目的性。所以我们看到
绝大多数人的朋友都来自自己的圈
子，真正淡淡如水的君子之交凤毛
麟角。铁生则不然，他没有庞大的
公司、巨额的财富、显赫的背景、丰

富的资源，甚至没有一个健康的身
体，但却令人羡慕地拥有比常人多
得多的朋友。而且他的朋友来自三
教九流，有名流富翁，也不乏市井凡
夫，足见他为人诚恳、待人平等、做
人宽厚。如果一定要为此情此景找
一个自私自利的解释，我们只能说：
这些朋友是冲着蹭他的思想光芒而
来的。在一个个黄昏或夜晚，我们
常常怀揣着空虚和迷茫踏进他的家
门，在把他多病之躯拖累得精疲力
尽之后，迈着坚定而自信的脚步离
去。他就像一个受难的先知，把智
慧的火种和善意的福音传播给每一
个有幸结识他的朋友。

中国传统文化向来将“道德”与
“文章”并提，并且把“道德”放在“文
章”之前。当代则更有史铁生将“道
德”和“文章”都发扬到炉火纯青的
至高境界，堪为世人典范。当今之
世，为什么有些所谓的“作家”可以
靠抄袭风靡一时、有些所谓的“学
者”笔下硬伤累累依然招摇撞骗，他
们甚至都登上“作家富豪榜”？就是
因为我们的社会文化生活缺乏必要
的标准。如果青天高七尺，姚明就
是顶天立地的男子汉；如果大地厚
五寸，谁敢纵情跺跺脚？所以，中国
古话把那些无视高标准而狂妄自大
的人及其行为叫做“不知天高地
厚”。史铁生就是在道德文章双方
面都给了当代一个“天高地厚”的标

准，让欺世盗名者顿现原形。
都说人无完人，史铁生当然也

不是完人。但他却是我四十余年人
生经验中所见过的最接近完人的一
位。送别铁生的时候，望着他一如
既往安详而睿智的面容，我在心底
默默地对他说：永别了，铁生！假如
还有来生，我不想再和你相识。因
为按照世俗的迷信说法，以你今生
积德的福报，来世你应该健康、富
有、成功、欢乐……可是那样一个
你，会不会就像我们身边的很多所
谓“成功人士”一样——巧取豪夺、
沽名钓誉、趋炎附势、颐指气使、欺
世盗名、奢靡无度……因为无论如
何，你都不会在为人与为文上比今
生做得更好，那样一个你，会让我失
望的。所以，我宁愿你今生的完美，
永驻我心！

铁生仙逝当日，我正在千里之
外的舟山参加《印象·普陀》的跨年
首演盛典。得感谢张艺谋、王潮歌
和樊跃的虔诚创作，得感谢罗大佑
献唱主题曲《心经》还有齐豫的《问
佛》，得感谢新年第一声钟声敲响后
108 位普陀各寺院的高僧法师一同
以《大悲咒》颂经祈福……那一晚，
依我的感受，似乎是在为刚刚往生
的铁生做一场法事，送他一路走好。

回来的路上我又释然，铁生是
不需要通过做法事来超度的，真正
需要超度的是我们这些比他缺点多
得多的灵魂。

追思会上，给铁生留言，我写了
一联是：

文心百卷，地坛传千古；铁骨一
生，天国得万福。

摘自《北京青年周刊》

月亮上的蝴蝶
余 杰

天高地厚史铁生
叶未央

你为生存做些什么，我不关心；
我想知道你的渴求，你是否敢于梦
想去满足内心的渴望。

你的年龄有多大，我不关心；我
想知道，为了爱，为了梦，为了生机
勃勃的奇遇，你是否愿意像傻瓜一
样冒险。

是什么磨圆了你的棱角，我不
关心；我想知道，你是否触碰过自己
受伤的心，是否因生活辜负过你而
变得豁达，抑或因为害怕更多的痛
苦而变得消沉和封闭。

我想知道，你是否能痛苦着我
的痛苦而不是避开它，躲着它。我
想知道，你是否能欢乐着我的欢乐，
是否能狂舞一曲，让快乐溢满你的
指尖和脚趾，而不是告诫我们要小
心，要现实，要记住做人的局限。

你说的是真是假，我不关心；我
想知道，你是否为了忠实于自己而
敢于令他人失望，是否能承受背叛
的指责而不出卖自己的灵魂，是否
能做到诚实可靠从而值得信赖。

我想知道你是否能领略美是否因

为生命的存在而追溯生命的起源；我
想知道你能否身处逆境，却仍然站在
湖边，对着银色的月光喊道“真美”。

你在哪里生活、拥有多少金钱，
我并不关心；我想知道，在一个悲
伤、绝望，受到严重伤害的夜晚之
后，你能否重新站起来，为孩子们做
些需要的事情。

你是谁、何以成为现在的你，我
不关心；我想知道，你是否会同我一
起站在火焰的中心，毫不退缩。

你在哪里受的教育、学了什么
或者同谁一起学习，我不关心；我想
知道，当一切都背弃了你时，是什么
在内心支撑着你；你能否孤独地面
对你自己，是否真正喜欢你在空虚
的时刻结交的伙伴。

摘自《广州日报》


