

## 周恩来巧制澳总督

陆茂清

1955年,葡萄牙人自称,澳门地区由其开埠的时间是公元1555年,至1955年正好400年。为了炫耀和巩固其在澳门地区的统治,决定举办庆祝“澳门开埠四百周年纪念”活动。

1955年1月,澳葡总督府出面组建“澳门开埠四百周年纪念”筹备委员会,设计规划了为期一个月的“庆祝程序”。为防备中国政府,当时的澳门总督史伯泰决定,纪念活动的筹备秘而不宣。然而,没有不透风的墙,消息还是隐约传到北京,引起周恩来的关注。

当时,中葡两国仍无外交关系,周恩来决定,先思谋获得准确情报的渠道,不动声色捕捉时机。

机会来了。1955年年底,港英总督葛量洪行将任满,他希望在卸任前能访问北京。周恩来得到报告后,迅速批准。

10月3日,葛量洪偕妻子以英国驻华代办欧尼士的嘉宾身份,坐火车前往广州,次日,转乘飞机到达北京。以后几天中,周恩来安排他们夫妇游览了故宫、长城等名胜古迹。在

此期间,葛量洪礼节性地拜访了中国外交部副部长章汉夫。章汉夫对他的来访表示热烈欢迎,临分手时告诉他,周恩来总理希望能与英国客人见面,并设宴招待。葛量洪大喜过望。他知道,要求访问北京得到中国政府准许,已该心满意足,现在,周恩来总理要会见他并且设宴款待,让他感觉有些受宠若惊。

10月8日上午,葛量洪夫妇及英国代办欧尼士夫妇被接到周恩来那里。吃午饭时,宾主边吃边谈,诸如北京的天气、建筑、民情风俗等。正在谈笑风生间,周恩来问葛量洪:“听说澳门政府正准备庆祝澳门开埠四百周年,阁下知道这件事吗?”

葛量洪有点猝不及防,一时语塞,出于感谢周恩来以贵宾地位待他这个即将卸任的港督,他还是讲了实话:“听说过,我已收到请柬,也接受了邀请。”

周恩来变得严肃起来,说:“中国政府和人民都不喜欢这种典礼,澳门和香港的中国人也不喜欢。我认为,这个典礼应该取消,阁下的意

见呢?”

葛量洪显得左右为难,沉吟着说:“澳门政府是不应大肆庆祝,其实有一天的活动就已足够。”周恩来更加口气坚决:“不,葡萄牙搞这样的庆祝,是对中国人民的一个挑衅,中国人民必须有所回答,整个典礼必须取消。”

葛量洪回到英国驻华代办处,与欧尼士代办达成共识:出于英国与葡萄牙属盟国的考虑,应当把周恩来的谈话报告英国外交部,并提议转达给葡萄牙政府。于是,他立即草拟了电报发出。周恩来就这样,巧妙地把中国政府的原则立场,通过港督葛量洪传递给对手。

很快,一份从里斯本来的电报送到“澳葡”总督史伯泰的手中,电报正是周恩来与葛量洪的谈话内容。

史伯泰紧张起来,立即赶到香港会见葛量洪,并向其征求意见。葛量洪告诉他,明智的做法,是知趣地取消庆祝典礼,不然会激起澳门华人的反对,中国政府也会作出强有力的表示,这必然会给澳门的社会经济带来严重影响。史伯泰默默点了点头,长叹一声,一脸无奈。

最终,葡萄牙方面于10月21日以“经费不足”为由,宣布中止庆祝“澳门开埠四百周年纪念”的活动。

摘自《档案春秋》

锤子的人不是别人,正是乔恩。

100多公里的柏林墙,足足吸引了300多万的国人前来,仅卖铁锤这一项收入就让乔恩赚得几乎不认识回家的路了!

但是,乔恩收入囊中的财富还远不止这些,墙砸毁了,其碎渣总得要清理走吧,虽然清理的费用不是很多,但总归也是要花钱的。于是,乔恩又想出了一个新法子,他又通过报纸传递出这样一个信息——柏林墙的碎砖片,每片都是一件历史文物,它记录了德国曾经的分裂,值得我们带回家中永久收藏,它会提醒我们时刻不能忘记民族的团结,现在我们为你提供绝版的柏林砖,供你限量永久珍藏!

乔恩再次成功,每块柏林砖的价格是20美元,更高谱的是全德国共有500万个家庭居然买了乔恩的柏林砖!一块普通的土砖摇身一变成了名副其实的“金砖”!

摘自《思维与智慧》

## 格格的人生有多惨

郑秀亮

新版《还珠格格》未开拍,就已喧嚣得无以复加。那些年轻貌美的格格与阿哥唧唧我我的浪漫爱情,不知道又要羡慕多少旁人!可是,如果你对格格的真实人生有所了解,那些弥漫了很久,要“穿越清朝做格格”的傻想,便会烟消云散。

别想跟父母撒娇亲热

按照大清祖制,皇子出生,不论嫡庶,马上配备40人的团体来照料他。保姆、奶妈各8人,其余针线、浆洗、灯火、厨房人员一应俱全。孩子一出生就落在这班人手上,不与生母一起。母子见面是定期的,每年只能见几次。每次见面还要规规矩矩,别想跟现代人一样可以跟母亲亲近。这是故意使母子感情疏远,避免日后后宫干政、外戚掌权;也免得皇子过分依赖母亲,太过柔弱。

皇子尚且如此,格格待遇就更差了,平均每年只能跟母亲见一次面,电视里若有格格跟父母撒娇亲热的镜头,那是蒙人的。

鲜与浪漫爱情有缘

清代格格们的婚姻,都跟社稷大事联系在一起。小小年纪,或远嫁蒙古、女真部落,或嫁王公重臣之家,用稚嫩的身躯,负担社稷重任,根本不像电视上那样的浪漫!

后),共封31位格格,50岁前去世的24人,占77%;其中去世时未满20岁的2人,20岁至29岁的13人,30岁至39岁的4人,余下的5人去世时未

满50岁。

按道理,生在皇家,锦衣玉食,医疗条件也好,寿命不至于这么短的?这其中当然有原因。

清朝的格格,十之八九都是死于相思的,而且大都没有子嗣。这主要归咎于她们的婚姻生活。

清朝制度,格格出嫁后,不与丈夫住同一个房。因为,虽然做了夫妻,格格毕竟还是格格,尊严不能乱,所以做了丈夫的,也只能住在格格府第的外舍,不能像民间夫妻般相亲相近。公公婆婆要见格格媳妇,还要行三跪九叩的大礼。直到道光时期,才免除了跪礼。

要命的是,格格夫妻俩要过一下夫妻生活,还得跟奶娘做口头申请。这样一来,这些奶娘就要趁机敲诈。夫妻俩圆个房都得花钱贿赂一下,实在可怜。而且,如果次数多了,奶娘还要笑话格格生活混乱。格格自小就在这些奶娘控制下长大,大都懦弱、羞涩,哪敢据理力争,只有听任摆布。有机会对着自己母亲的时候,一来感情疏远,二来羞于开口。所以,很多格格都郁寡欢、相思成疾。

缺了雨露的花儿,自然凋谢得快。所以,你所看到电视那些光鲜的格格,是导演的,不是历史的。

摘自《羊城晚报》

## 柏林墙里的金砖

乔木

1989年10月,德国政府宣布要拆除分裂德国的二战产物“柏林墙”,对外招标承包拆墙的公司,此消息一出,很快吸引了众多的竞标公司,其中不乏一些相当知名的大公司,但出人意料的是,最终中标的却是一个名不见经传的小公司,其负责人叫康拉德·乔恩。

德国政府之所以让乔恩来完成拆毁柏林墙,是因为在众多竞争承包公司中,乔恩是唯一一个愿意自掏腰包,免费帮助政府拆墙的。

早在德国政府宣布要拆掉柏林墙时,乔恩就暗下决心,一定从中为自己大赚一把,但是前提必须是拿到这个拆毁的工程。

如愿以偿后,乔恩开始着手实施

自己的计划,乔恩在德国一家发行量最大的报纸上做了一版广告,其内容是,存在了28年的柏林墙,让全体的国人饱受分裂的耻辱,如果你是位恨透了它的爱国公民,那么现在机会来了,我们邀请你亲手砸毁它!让德国从此走向统一,走向永不分裂的团结!

广告一出,果然吸引了众多的德国爱国同胞,他们纷纷来到这堵让他们厌恶已久的柏林墙前,打算动手砸毁它!但问题是,总不能徒手砸它吧,这墙可硬着呢,总得使用个工具吧?好吧,在柏林墙一边就有砸墙用的铁锤子,价格不贵,按照今天的换算,一把锤子的价格是15美元,你只要交钱就立即能动手砸墙,当然,卖

### ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

## 月亮上的蝴蝶

余杰

“月亮上的蝴蝶”不是一首诗歌的名字,而是人们对一个女孩的爱称。

这个美国女孩住在一棵大树上,她的真名叫朱丽亚·希尔。

学者林在《红杉树上的女孩》一文中,讲述了这个女孩子和红杉树之间的感人故事。红杉树是一种跟恐龙同时代的植物。侏罗纪已经成为好莱坞电影里的传奇,红杉树却是从那个时代生长过来的“活化石”。在半个世纪之前,北美有数十万公顷的原始红杉树。然而,由于木材加工工业的步步紧逼,今天红杉树已然成为濒危植物。

在太平洋木材公司所属的一块土地上,生长着一棵古老的红杉。对于商人来说,看重的是“人与自然和谐共存”的抽象理念,而是直接的经济效益——树一砍倒,就是看得见、摸得到的几十万、上百万美元。每

一次他们企图砍树的时候,都有成千上万的普通人站出来反对。人们给古树取了一个美丽的名字:月亮。然而,在私有财产受到法律保护的美国,土地的所有者有权处置土地上的植物。几个回合下来,公司悍然决定,不管遭到怎样的反对也要砍树。

就在这个时候,年轻的美国姑娘朱丽亚·希尔做出了一个不同寻常的决定:她在大树的高端搭了一个离地60米的平台,那就是她的家。在两年的时间里,女孩风餐露宿,成了一名地地道道的“树人”。她与大树融为一体,仿佛是树的魂魄和精灵。人们给她取了一个充满诗情画意的名字——“月亮上的蝴蝶”。

女孩的举动牵动了无数关心环保问题的人的目光和心灵。他们从遥远的地方赶来看望这只“月亮上的蝴蝶”,还为大树捐献了5万美

元。红杉的主人太平洋木材公司被女孩征服了,他们不仅放弃了砍伐红杉的决定,而且还规定在这棵大树周围250英尺的缓冲区内,不再砍伐任何树木。后来,他们还将社会各界捐给红杉的5万美金的“赎身钱”捐献给了州立大学,用于森林研究。

有人说,一个生命拯救了另一个生命。但是,如果在一个更为长远和辽阔的时空之中衡量这一事件,我想说:这不是“拯救”,而是“报恩”。千百年来,我们人类从大自然那里,从大树那里、从红杉那里,获得了多少恩惠呢?

那是一笔无法估量的财富。没有树木,就没有水源、没有氧气、没有小鸟、没有蝴蝶,也就没有我们人类。树是人类的母亲。我们从树那里获得维持我们基本生存的丰富的物质,我们从树那里获得激活我们历史记忆的不朽的精神。我们知道向父母、亲人、师长和朋友报恩,却不知道向呵护我们、让我们永葆生生不息生命活力的树木报恩。

可是,我们已经习惯了。我们不仅不懂感恩,而且还恩将仇报。

摘自《大众文摘》

答:好的。也许是太忙了吧?护士完全忘记了这是儿科。

饭局上识一女子,非得留下我的话。饭后小雨,她并不问我就上我的车。我以为她同我顺路,上车才知南辕北辙。只好装绅士,绕道相送。她先说家住甲地,再说要去乙地取东西。拿我当免费的士了。她说手上有许多生意,我说我不是生意人。她又说,至少可以找我订机票。我说我出门都是人家邀请方订机票,我不在中国大地上横行。如此海量的诈骗短信,对中国人将是怎样的心理冲击?

儿子终于在家休息了。他学校此前因甲流放假一周,复课两周后又有个别班放假。儿子回家说同学们私下宣誓:每个人都要争取为全班再放假做贡献。昨天他喉咙痛,我不同意他休息。哪知今天又开始咳嗽,只好替他请假了。儿子非常高兴,说班上已有9个同学感冒,再多一个就可以全班放假。儿子发烧了,去儿科看医生,所幸不是甲流,但需打针。护士问:你喝酒吗?儿子说:我不喝酒。我听着哭笑不得,故意说:他平时就爱喝点小酒。护士忙说:这几天不要喝酒。儿子回

摘自《新华日报》

## 天高地厚史铁生

叶未央

被多种“要命”的重病缠身许多年,史铁生对于死亡的思考与理解,远远不是我辈平常人能望其项背的。所以相信,他是带着“放下”的觉悟驾鹤西游去了。

可是我依然心存伤感,因为他的离去,带走了太多的美好与温暖。尽管他有那么多饱含智慧的文字不朽于世,也不能代替一个充满人格魅力的精神偶像,在人间,为我们示范着生命的崇高。正如一位著名作家在闻讯后第一时间所感慨的:“在这个实在缺少幸福感的时代,又失去了一位能让我们感到幸福的朋友。但愿他往去了幸福纯净的世界。”

史铁生是作为一个杰出的作家蜚声文坛的,其文学造诣早已名满天下,同时他更是作为一个超越自我的享誉于世的。不需要我再为他多说一句赞语,看看他身后那么多相识或者不相识的、著名或者不著名的朋友们留在媒体上的由衷颂扬,就知道他是一个怎样伟大的人。

在今天这样一个功利化倾向日益严重的时代,很多人连交朋友都带有明确的目的性。所以我们看到绝大多数人的朋友都来自自己的圈子,真正淡淡如水的君子之交风毛麟角。铁生则不然,他没有庞大的公司、巨额的财富、显赫的背景、丰

富的资源,甚至没有一个健康的身体,但却令人羡慕地拥有比常人多得多的朋友。而且他的朋友来自三教九流,有名流富翁,也不乏市井凡夫,足见他为人诚恳、待人平等、做人宽厚。如果一定要为此情此景找一个自私自利的解释,我们只能说:这些朋友是冲着赠他的思想光芒而来的。在一个个黄昏或夜晚,我常常怀揣着空虚和迷茫踏进他的家门,在把他多病之躯拖累得精疲力尽之后,迈着坚定而自信的脚步离去。他就像一个受难的先知,把智慧的幸福和善意的福音传播给每一个有幸结识他的朋友。

中国传统文化向来将“道德”与“文章”并提,并且把“道德”放在“文章”之前。当代则更有史铁生将“道德”和“文章”都发扬到炉火纯青的至高境界,堪为世人典范。当今之世,为什么有些所谓的“作家”可以靠抄袭风靡一时、有些所谓的“学者”笔下硬伤累累依然招摇撞骗,他们甚至都登上“作家富豪榜”?就是因为我们的社会文化生活缺乏必要的标准。如果青天高七尺,姚明就是顶天立地的男子汉;如果大地厚五寸,谁敢纵情蹒跚脚?所以,中国古话把那些无视高标准而狂妄自大的人及其行为叫做“不知天高地厚”。史铁生就是在道德文章两方面都给了当代一个“天高地厚”的标

## 你为生存做些什么

【英】达纳·左哈

你为生存做些什么,我不关心;我想知道你的渴求,你是否敢于梦想去满足内心的渴望。

你的年龄有多大,我不关心;我想知道,为了爱,为了梦,为了生机勃勃的奇遇,你是否愿意像傻瓜一样冒险。

是什么磨圆了你的棱角,我不关心;我想知道,你是否触碰过自己不受伤的内心,是否因生活辜负过你而变得豁达,抑或因为害怕更多的痛苦而变得消沉和封闭。

我想知道,你是否能痛苦着我的痛苦而不是避开它,躲着我。我想知道,你是否能欢乐着我的欢乐,是否能狂舞一曲,让快乐溢满你的指尖和脚趾,而不是告诫我们要小心,要现实,要记住做人的局限。

你说的是真是假,我不关心;我想知道,你是否为了忠实于自己而敢于令他人失望,是否能承受背叛的指责而不出卖自己的灵魂,是否能做到诚实可靠从而值得信赖。

我想知道你是否能领略美是否因

## 美文闲读

准,让欺世盗名者顿现原形。

都说人无完人,史铁生当然也不是完人。但他却是我四十余年人生经验中所见过的最接近常人的一位。送别铁生的时候,望着他一如既往安详而睿智的面容,我在心底默默地对他说:永别了,铁生!假如还有来生,我不想再和你相识。因为按照世俗的迷信说法,以你今生积德的福报,来世你应该健康、富有、成功、欢乐……可是那样一个你,会不会就像我们身边的很多所谓“成功人士”一样——巧取豪夺、沾名钓誉、趋炎附势、颐指气使、欺世盗名、奢靡无度……因为无论如何,你都不会在为人与为文上比今生做得更好,那样一个你,会让我失望的。所以,我宁愿你今生的完美,永驻我心!

铁生仙逝当日,我正千里之外的舟山参加《印象·普陀》的跨年首演盛典。得感谢张艺谋、王潮歌和樊跃的虔诚创作,得感谢罗大佑献唱主题曲《心经》还有齐豫的《问佛》,得感谢新年第一声钟声敲响后108位普陀各寺院的高僧法师一同以《大悲咒》颂经祈福……那一晚,依我的感受,似乎是在为刚刚往生的铁生做一场法事,送他一路走好。

回来的路上我又释然,铁生是不需要通过做法事来超度的,真正需要超度的是我们这些比他缺点多得多的灵魂。

追思会上,给铁生留言,我写了一联是:

文心百卷,地坛传千古;铁骨一生,天国得万福。

摘自《北京青年周刊》

为生命的存在而追溯生命的起源;我想知道你能否身处逆境,却仍然站在湖边,对着银色的月光喊道“真美”。

你在哪里生活,拥有多少金钱,我并不关心;我想知道,在一个悲伤、绝望,受到严重伤害的夜晚之后,你能否重新站起来,为孩子们做些什么需要的事情。

你是谁,何以成为现在的你,我不关心;我想知道,你是否会和我一起站在火焰的中心,毫不退缩。

你在哪里受的教育、学了什么或者同谁一起学习,我不关心;我想知道,当一切都背弃了你时,是什么在内心支撑着你;你能否孤独地面对你自己,是否真正喜欢你在空虚的时刻结交的伙伴。

摘自《广州日报》