
蒋锡侯诙谐地说：“到了自己的
别墅啦！”大家都笑了，便坐下吃茶。
陈布雷总感到蒋介石这个大哥太粗
俗。中午在“楼外楼”吃饭，蒋介石因
为牙齿不好，喜欢吃软一点的东西，
西湖醋鱼顶适合他的口味了。他们
谈些风景古迹，看来颇为悠闲，但是
陈布雷心中若有所失，也有如释重负
之感。

陈布雷这一次只给蒋介石写了
一个辞职宣言，述其反共之经过，及
宁汉合作、并力北伐、彻底清共之三
点愿望，并谓虽自劾归去，仍以国民
党员资格，努力党务。愿引退让贤，
以促成团结，云云。这个宣言是过上
海时交报社发表的。

隐居在乡，心系蒋公
蒋介石到溪口去了，而陈布雷则

从慈溪下车到官桥老家小住。
官桥属慈溪二六市，是一个山口

小镇，地处平原。8 月间正是割稻时
节，陈布雷自幼在此长大，对故乡的
一草一木自然深有感
情。但故乡留给他的
最深的思念则是三个
亲人的丧亡，都是在
官桥老家，而且都由
陈布雷亲手成殓。

陈布雷特地到离
村不远的王家桥北之
东山麓他父母的墓地
去祭扫一番。他站在
父母墓前，他父亲去
世前后的情景又浮现
在他眼前。

陈布雷在家乡住
了几天，忽然听到余
姚那边有人来说：王世和带了两营侍
卫队从杭州步行到达百官后，在百官
乘上火车到宁波来保卫蒋总司令，谁
知车过余姚，有两个连下了车，到余
姚城内把银行劫掠一空，拖枪拉上四
明山当“山大王”去了。

“唉！”陈布雷喟然长叹。他想，
这样你争我夺，算什么国民革命！但
是当他想到蒋介石知遇之恩时，又不
禁心中热血沸腾。这时，他的妻子王
允默（续妻）温言劝他：“我看你这几
天心情甚为不好。听说阳觉殿刚修
过，风景十分秀丽，何不到彼处一游，
酷暑苦热，山上风凉，权当避暑如
何？”

陈布雷是知道这个地方的。它
坐落在离二六市不远的大霖山上，北
依三湖，即三北平原的杜湖、白洋湖、
上林湖；面对姚江，自然环境险要，素
有“江南小水泊”之称。

大霖山脉由西北向东南，海拔四
百多米，为慈西和三北平原的一条分
水岭，隔姚江与四明山对峙。陈布雷
与王允默是坐着轿子去的，但到了山
上则是步行的。他俩登上绝顶，鸟瞰
景色，只见峰峦叠嶂，磊头涌起，千岩

竞奇，龙腾虎跃。他向南远眺，姚江
宛若一条银白绸带，自西向东飘然而
去；朝北观望，唯见三北平原浩浩无
垠，伸向杭州湾海天深处。

“这阳觉殿，亦称阳觉寺，也叫羊
角殿。”陈布雷对王允默介绍说，“像
你们镇海的阿育王寺和灵峰寺一样，
它创建于元代至正年间，明万历时改
建。据说昔有名士袁充曾隐居于此，
故有‘清隐庵’之称。”

“那么为何称羊角殿呢？”王允默
也是一个知书达理的女子，她问。

“因庵前有田似羊角，俗称羊角
殿庵。确实是一个隐居的好地方
啊！自蒋先生下野，我回家小住，真
如释重负，如能来这里读书，清静悠
闲，摆脱俗务，那多好啊！”

王允默看到陈布雷兴致很好，也
凑趣道：“那么你何不来此栖息读
书？”

“唉！”陈布雷轻轻叹了一口气，
“身不由己啊！蒋先生一旦出山，他

一定要找我……何况
这地方也不是久留之
地，山势险恶，历来乃
盗贼出没之所。”陈布
雷想到王世和两个连
队拖枪上山之事了。

不错，这羊角殿
——阳觉殿，历来为
农民造反聚义之处。
明代隆庆年间，三北
阮来成等好汉，联合
民众聚义于此。他们
结寨练兵，反暴安良，
抗拒官府。康熙四十
六年，嵊县人张廿一、

张廿二兄弟为首，湖州施文远为军
师，聚众百余于羊角殿。曹雪芹的舅
公李煦当时任宁波知府，曾在向康熙
奏折中陈述：“闻浙江四明山有贼
……聚宁波慈溪羊角殿地方……”

他们尽兴回到了官桥家里，这时
张群派人来找陈布雷，问：“布雷先生
能否跟蒋先生同行赴日本？”

陈布雷的雅兴顿时一扫而光，讷
讷地说：“请回复岳军先生，我不谙日
语，恐不能于蒋先生此行有补。”

陈布雷只想做“客卿”
1927 年 10 月，陈布雷又到了上

海，任《时事新报》特约撰述。这时，蒋
介石出国去了。蒋介石赴日本，除了
政治原因外，还有一个重要原因，那就
是去追宋三小姐的倩影。他已经与宋
美龄相识四五年了，彼此心心相印，惟
宋老太太不同意，因为蒋介石有元配
夫人毛氏。这些事，陈布雷是知道的，
但他认为一个伟人，这种生活琐事是
免不了的。蒋介石从日本回来后，与
宋美龄办了婚事；1928年1月，回到南
京，又上了台，准备继续北
伐。蒋介石当然没有忘记把
陈布雷也约到了南京。 5

当郑抱真将买到的烟幕弹交给
王亚樵后就来到南京，他买通了财
政部的一名经济师，这名经济师每
天都要向宋子文汇报外汇市场行
情，宋子文每要出门总要向他打招
呼，所以情报准确。

1931 年 7 月 22 日，宋子文对会
计说：“刚才青岛来了电报，家母
病重，我准备今晚回沪打点一下，
不日去青岛。有事可用电话和我联
系。”

郑抱真得知后，立即密电王亚
樵：“康叔准于 22 日晚乘快车去
沪，23日到北站，望迎接勿误。”

郑抱真发完电报，小泥鳅突然
从上海赶来，迫不及待地向他报
告：“我买到烟幕弹后，探听到田
中已收买常玉清在北站刺杀重光
葵，然后嫁祸铁血锄奸团，以便在
上海发动战争。”

小泥鳅还了解到，常玉清已知
道宋子文 23 日到北站，届时趁宋子
文和重光葵出贵宾门时行刺。

重 光 葵 的 基 地
在上海总领事馆，每
周 一 到 南 京 使 馆 办
公，来往宁沪时间和
宋子文基本一致。他
在南京主要与中国的
外交部长王政廷打交
道，和宋子文也常往
来，关系甚密，经常
同乘一列尾部的花车
回上海，所以田中和
重蔚千春认为，这是
行刺重光葵的最有利
时机。

更 主 要 的 是 ，
行刺得手后，也可施放烟幕弹掩护
撤退，同时将写有“斧头党”的未
响炸弹及武器丢在站内外，以制造
栽诬王亚樵的证据。这样，中国就
必须承担事端的责任，日本军部也
就可以像第一次世界大战时的萨拉
热窝事件一样，名正言顺地兴师问
罪了。

至于行刺重光葵公使的人选，
日本军部早就看上了清帮头子常玉
清。

郑抱真听过小泥鳅的报告后，
感到问题极为严重：明天王亚樵刺
宋子文，常玉清杀重光葵，届时二
人必死无疑。但是，结果王亚樵正
好为常玉清作了掩护，日本军方很
容易将一切责任推到铁血锄奸团身
上，推到斧头党身上。中日冲突骤
起，王亚樵和铁血锄奸团就成了洗
刷不清的罪魁祸首、民族的罪人。

当时，华克之和郑抱真在一
起。他主张立即发一份加急电报，
暗示情况突变，停止刺宋。但是，
时间已来不及，且电文也难以说清
楚，同时更要冒泄密的风险。郑抱
真毅然决定，他和华克之搭乘当晚
宋子文、重光葵的快车去沪，抢在

宋子文和重光葵走出车厢之前下
车，对空鸣枪发出警报，以威慑他
们不敢离开车厢，对宋子文和重光
葵实施“保护”，以破坏常玉清的行
刺计划，也使王亚樵暂时下手不
得，待说明情况后，再图他谋。

然而，郑抱真的这个计划未能
实现。

7 月 22 日，宋子文和重光葵等
人乘坐专车离宁驶沪，王亚樵在此
之前已接到电报。

“宋子文，这下对不起了！”王
亚樵拿出宋的照片看了一下，坚定
地说。接着，他立即派上海组员按
原定部署分别进入预定位置，准备
战斗。

此时，王亚樵根本不知道日本
人的阴谋和常玉清的行动。他仍按
原计划部署：由孙凤鸣等七人守月
台，由龚春蒲、刘刚、龙林、唐明
等守候车室，由谢文达率第三组把
守站外的天目路一带。

7 月 23 日上午，宋子文所乘列
车 抵 达 上 海 北 站 。
尽管站台上岗哨林
立，警戒森严，而
王亚樵的部署却均
已各就各位，密切
注视站内动向。

与此同时，常
玉清一伙也进入各
自的位置，做好了
杀人的准备。

宋子文和重光
葵乘坐的车厢是一
节挂在列车尾部的

“花车”，重光葵带
着 两 名 使 馆 书 记

官，宋子文带着六名贴身卫士和机
要秘书唐腴胪。

宋子文随后在其秘书的陪同
下，缓步走下车来，在众人簇拥下
走出站台。这时，埋伏在候车室的
第二杀手小组组长龚春蒲发出“准
备伏击”的命令。

就在同一时刻，守在车厢中待
机的郑抱真和华克之见宋子文已走
近出口，眼看就要进入常玉清的枪
击圈内，便不顾一切跳出车厢，紧
急对空鸣枪，以示警告。

宋子文的卫士见状，立刻拔枪
还击。王亚樵手下人看到郑抱真信号
后还以为需要支持，便向卫士开枪。

一时间，车站内外子弹横飞，
枪声大作。

这时，重光葵的汽车还没开，
一颗子弹打到车筐上，发出很大的
响声。

“快开车！快！”
重光葵叫着，司机发动起了汽

车，一溜烟出了车站。
宋子文和随身秘书唐腴胪都穿

着一身白哔叽西服，戴白色
拿破仑式帽子。唐夹着皮
包，宋空着手。 13
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人生度过了一万多个日子之后，渐
渐地，就呈现了一个状态，叫做平淡。

工作的年头多了，无论哪一种类型
的工作，都让你觉得自己就是流水线上
作业的一个工人，每天拿着一把螺丝刀
拧着同一规格的螺丝，不需要你太费什
么脑筋，可以像机器一样机械地作业。
有时在家里拨电话，也习惯地在号码前
加“零”，那时就想，也许自己就像卓别
林《摩登时代》里的主人公夏尔洛，即使
在离开机器时也会下意识地重复一个
动作。

爱的过程，就像烧一壶开水，水慢
慢地热起来，直到沸点，然后，再逐渐冷
却，直至归于平淡。这时的水温也许回
到了从前，水，却已发生了质的改变。
无论多么炽热的爱情，最终都会归于平
淡。有一个笑话说，一个女子和一个男
子一起走在街上，女子不小心撞到了树
上，如果那个男子说：亲爱的，你撞疼了
吗？要不要去医院？这一定是她的恋
人或情人。如果那个男子说：你没长眼
睛啊？怎么往树上撞？那一定是她的
爱人。看了之后，不禁会意一笑。平淡
的日子就是有这样的能力，使曾经海誓

山盟的激情变得毫无浪漫可言。
工作、生活，在周而复始的重复中

变得平淡。有时你会觉得，平淡比痛苦
还让人难以忍受，就像一条小虫子，每
天爬上你心灵的树干，啃噬你的热情、
你的耐心、你的快乐。在平淡中，曾经
多彩的憧憬剥露出灰暗的底色，曾经浪
漫的月光遮蔽上现实的阴影。

平淡，让我们如何以对？
于是许多人不甘心，向往着激情，

向往着特别，向往着波澜起伏，向往着
淋漓畅快。于是，有的人不再空自哀
叹，他们用一种自称为“勇气”的精神打
破令人窒息的平淡。工作平淡了，跳
槽，新的领域有新的精彩。家庭平淡
了，离婚，新的风景有新的美丽。

可是，时间还是那么不疾不缓地过
去，当新的成为旧的，当平淡又如大海
的潮水一般涌来，人们，又是情何以堪？

有一个朋友得了子宫癌。我去医
院看她。曾经，我们是多么和谐的密
友，一起逛街，一起品尝美食，一起看大
片，一起讨论生活的平淡……可是，那
一刻，她勉强支撑起病弱的身体，和我
轻声说着话，她说：其实，健健康康的平

淡，多好。
认识一个人，父亲很年轻时就是很

出色的政府官员。他尽享了“看父敬
子”的风光，即使工作以后，因为有那个
浓荫的庇护，也一直在“因父受敬”的感
觉里陶陶然不能自己。去年，他的父亲
因经济问题东窗事发，他也因为参与父
亲的一些事情锒铛入狱，家里只剩下老
母、娇妻和年幼的孩子。从那样的峰巅
跌到这样的低谷。对今天的他来说，也
许会深切地怀念和向往平平淡淡却也
平平安安的生活吧。

每一个早晨，我们呼吸着和往常一
样，没有什么特别，但却自由清新的空

气。每一个傍晚，我们吃着和往常一
样，不是什么美味，却是家人亲手下厨
做的粗茶淡饭。每一个白天，我们从事
着和往常一样，不是惊天动地，却也有
一分收获和满足的工作。就在这样的
平淡里，属于我们的又一个日子，平淡
地过去。你细细地品味，就如一杯淡
茶，虽然清淡，却有一种回味悠长的清
香。那一刻，我们真的应该，心存感激。

漫天璀璨耀目的焰火，在喧嚣的欢
呼声中落下。一切，又归于平淡。耳边
响起那首很旧很老却很亲切的歌子：曾
经在幽幽暗暗反反复复中追问，才知道
平平淡淡从从容容是最真。

北野武的电影对坏与恶的理解一
向是泾渭分明的。坏可能是与生俱
来的本能，属于天然长成，恶则有文
化背景，有预谋的部分。

小马和新志就是那种坏的代表，
他们是坏孩子，但不恶，至少他们还

愿 意 背 着 书 包
到学校，他们还
在 按 一 名 学 生
的 作 息 在 生
活 。 两 人 中 小
马 自 然 是 有 主

见的大哥，新志是随从。相声界出生
的北野武害怕我们搞不清他们的关
系（大概日本相声里也有逗哏、捧哏
之分），特意在影片中穿插了不少相
声段落，甚至他还不想让我们把他的
作品当成社会电影，索性连两人的家
庭和父母一概省略。

就是这两个人，在学校不上课，欺
负同学并勒索财物——好像中学生
能干的坏事一样不少。但就在这时，
吊儿郎当的小马，在一次欺负同学
时，却意外地被人暴打了一顿。新志
于是又陪着小马去拳击馆，但他显然
比小马更有天赋，这个看上去文弱、
动静不大的孩子在与小马的对练中，
把小马打得惨败。

这可能是小马最受伤的地方，他
的一个哥们，一个随从，却比他更有

力量。于是小马再次失踪，等他出现
时，已经成了一名黑帮成员。他对新
志说，我们再见时，你将是一名拳王，
我呢，则会成为一个老大！

但这一天显然没有来临，新志尽
管拼命练拳，但他新近结识的朋友阿
林却是个拳坛油子，一个用心不良的
老江湖，他不断地将一些阴险的招法
和手段传授给新志，包括减重也让他
用药物。新志因为减重过头，在拳击
场上一败涂地；小马呢，在黑帮中如
鱼得水的日子也一去不返，他毕竟年
轻，比起黑社会的流氓，他招法太过
单纯，最终也因为得罪了黑帮教父，
被清理门户，并失去了一只左手……

片尾两个经历失败的人碰到了
一起。在操场上，他们恍若隔世一般
骑行着。尽管他们都已经失败，但失
败对他们来说却是件幸事，也许这意
味着在这个复杂的人世中他们不会
再变恶，也不再有更坏的可能。

小马不无惆怅地问新志：我们是
不是已经完蛋了？

新志说：不，我们刚刚开始。

八六初度
（一）

一生甘苦倩谁定？暗淡辉煌不必惊。
创造应遵客观律，斗争休犯众人情。
应知冬去冰融化，切记春来草发生。
今日细心观此理，原来天道甚分明。

（二）
深院幽居围铁墙，天天拄杖走回廊。
安贫不觉仕途险，知足才能寿命长。
人去人来分昼夜，花开花谢靠阴阳。
吾今不恨未腾达，翻喜床头书卷香。

盼雪·七古
庚寅岁尾，一冬无雪，感赋此诗。
长空降瑞瑶花下，舞榭歌楼镶玉瓦。

素裹银装万山明，神州英姿更潇洒。回首
当年长征路，历尽千辛与万苦。草地雪山
等闲看，气吞万里如猛虎。一冬无雪天藏
玉，三春有雨地生金。黄水滔滔润沃野，
中原大地披甘霖。

感事（二首）
《郑州日报》花甲寿辰，吾被授予镀金奖

牌纪念册，有感而作。
（一）

金牌闪闪暖心田，标示投身六十年。
纵有功劳应属党，斯人只是一兵员。

（二）
辉煌业绩靠东风，道路崎岖志未穷。
花甲年庚经验有，前行还靠党旗红。

平淡之甘
唐继东

陆健在艺术能量上积蓄了数十年，
在文学创作和教学研究之余，他一直在
中国书法的世界里游弋着。品读他三
册书法集中的每一幅作品，皆让人看到
了他篆书创作的新气象、新风貌，同时
凝聚着他对艺术的思考，渗透着他的情
感和审美体验，具有自身独特的美学追求。

可以说，陆健之于篆体书法犹如写
诗作文，总是关注于各自特性的理解，
然后阐幽发微，触类旁通。尤其是对甲
骨文书法，他甚至是站在文化的立场来
加以观照，使得其篆书具有不可忽视的
文化内涵和学术价值。在如何处理传
统文化精神和现代性的诉求中，他的个
体生命体验和艺术思想融入到黑与白
的抒情叙事中，甚而将传统文化的积
淀，当做精神源流渗透于篆书艺术的形
式流变中，使得其篆书创作内蕴历史意
味，且具有现代气息，从而找到了自己
可 供 遵 循 的 一 条 通 往 自 由 境 界 之

“道”。纵观其以篆书为主的作品，起码有
几个突出的特色值得称道：

熔铸古法，意在抒情。陆健对篆书
的感知和把握，是带有深入研究性质的
融会贯通，而非一味徜徉于“学古”之汪
洋中，可谓遵法而不守法。看得出他从
前人的探求中获取启示，提炼出可以通
过视觉形式感知的文化内涵，而用笔的
任情挥舞，意度自为高远，笔笔中实，字
字气盈，凝重含蓄，方圆兼备，表现意味
十足。他的篆书创作不是照搬或拼凑
式的简单模仿，而是以“纳古出新”的实
践，在学古中熔铸新的肌理，即溶入己
意而自立新貌，显得活脱生动，情趣盎
然。可谓：熔铸古法而意在抒怀。

形藏风骨，神采丰泽。细细品味陆
健笔下的篆书创作，字里行间似有一股
刚健清新之气，给人豪情满怀，胸无滞

碍之感。其中流露出的是一个艺术家
所特有的风骨，即气概与格调。这就是
一种骨气，由此而表达的是骨力，是内
在的说不清的需要细心琢磨的东西。
或许，那就是古人所谓的“神采”，它得
益于“气”，也得益于“道”。至于形质，
则是在挥洒之外自然而然的构成，正
是：“书之妙道，神采为上，形质次之。”
诚然，形质并非不需要，有时又决定于
风格的外在。书法笔墨之道，最讲究形
神兼备，即表现出来的线条要有张力、
有弹性、有精神。意到容易笔到难，倘
若笔道偏平，线条干瘪而无力，则气血
两亏，作为学者型书家，陆健是沿着形
而上的脉络来演绎书法的，因而笔力气
血流畅，骨肉洞达，墨韵丰泽。

通体朴雅，外逸内刚。书法之道的
高妙处在于刚柔、朴雅、动静、内外等矛
盾的纠葛中相生相因。有人说艺术是
一种感觉，其意是指先天的禀赋才气，
也表明个人综合修养的一种自然流
露。清人刘熙载《艺概》如是说：“书，如
也。如其学，如其才，如其志，总之曰如
其人而已。”有时只要通过一点画、一线
条便可洞察到艺术家丰富的内心与情
感律动。我们发现，无论在横幅、条幅、
斗方或扇形构设的作品中，陆健皆能于
尺幅之内倾注笔情墨韵，或古朴苍遒而
又动静相宜，或力透纸背而又刚柔相
济，在自然运行中却给人通体朴雅，外
逸内刚的印象。或者说，他的作品大多
具有丰富的表情，其势如象，沉稳畅达。

重在趣味，参悟求道。陆健篆书创
作的可贵之处，在于他对所接受的传统
经过一番咀嚼之后又有新的升华。进
一步说，他是将古法与求道相融合，在
承续传统的基础上破除窠臼，注入个人
性灵或新的时代精神，力求建立自己的
法则。由于历史上的甲骨文是契刻于
龟甲兽骨之上的，从某种意义上说，线
条略嫌单调，倘若只是照抄其字形，肯
定称不上是书法艺术。而书道的关键
在于怎样从法与道中走出来，即师其心
不师其迹，求其神不
求其形。对此，陆健
的高明之处是对甲
骨文书法加重了趣
味，试图以从容自如
的笔调为之，时或通
过墨色的浓淡枯湿
变化，不断参悟刻与
写、空与有、黑与白
等诸种对立关系的
相依相伴，贯穿一种
自然、自在、自由的
再阐释、再创造的过
程，力求达到阴阳的
和谐与平衡。犹如
诗外之境界，乃是

“超以象外，得其环
中”。难得的是，在
篆书之外，他在行书
上也下了相当的工
夫，那一波一磔，与

他所陶醉和擅长的甲骨文金文为主的
篆书，皆是以自身的功力、阅历和学养
来构筑那个平常而别致的书法艺术空
间。

总之，陆健的书法古雅浑厚，充满
刚健之骨、苍劲之力，却不蹈险怪，归于
纯正朴茂。观览其书风，虽远离所谓的
流行书风，但他在古人的艺术资源中寻
求与自己心性相默契的结合，澄怀抒
性，同样洋溢着现代气息。以这种淡泊
安然的坚守姿态而“游于艺”，是与个体
人生体悟与自我完善的高度融合在一
起的。而这恰恰是其篆书力量的源泉
和真实展示。可以说，陆健先生的篆书
作品不是诗却有着诗的意境，不是画却
有着画的情趣，不是歌却有着歌的韵
味，不是舞却有着舞的灵动。

陆健的书法艺术
庄伟杰

常听到恋爱中的人说：渴望一起
慢慢变老……

两个人婚后，是一起上的车。相遇相
知又相爱，多么不易，不要中途离开。

另一列车是从别处开过来的。半
路碰见，各揣着心思，毕竟留一半在
过去了。

那些一起走过的日子，把两个人锁
紧了，纵然有新的缭乱，也无法动摇了。

这是日积月累一针一线纳就的爱
情。这个见证了岁月的知根知底的
人，一辈子就这么过下来了。他的那
点德性，她的那些小脾气，都摸清楚
了。早已习惯，算做生活的小点缀了。

曾经，有春意来访，那时，不是没
有犹豫过。悄悄打开的窗，后来关上

了 。 偷 偷 地 出
过门，后来又回
来 了 。 这 个 身
边最熟悉的人，
气 息 已 经 深 入
灵魂了。

时光远去。浪漫让出来给了年轻
人。孩子他爸，孩子她妈，你这个老东
西，你这个老太婆，现在变成配角了。

谁没有过灿烂呢？他曾经是英俊
的后生，她也是刁蛮的小公主。只不
过当初上演的是属于那个年代的爱情。

执子之手，与君偕老。这是多么
幸福啊！那么多的坎坎坷坷，都一起
走过来了。刚好没有掉队，也没有别
离。什么叫做坚贞？一生的考验都
没有变，难道还比不过那些海誓山盟吗？

妈妈你怎么会找爸爸的呀？他又
老，脾气又坏。妈妈说，是的啊，被他
骗了。只看见玫瑰花，就把别的事情
忘了。这时，老头子不高兴了，他似
乎有点委屈地说，究竟谁骗谁呀？想

当年喜欢自己的姑娘多着呢！她当
然是默认的，不然也不会跟了他。这
分明是明摆着的，不过口头上她还是
要说：你就不能正经点，孩子都这么
大了……

就这么争啊吵的，慢慢变老。日
子仿佛是用小火炖出来的，才格外
香。多少风，多少雨，多少酸甜和苦
辣，不用言说。一生一世，不离弃，所
有的经历与滋味都是两个人的。儿
女们工作太忙了，孙子孙女功课太重
了，夕阳西下，老两口互相搀扶，走在
甜蜜的回忆里。

同学，战友，这是多么真情的字眼
啊，也只是一段共同的生活酿就。而
夫妻是结了发的，更何况是一生的守
候与相伴呢？幸福还是不幸福，紧密
地联系在一起，只有他们自己知道了。

能够一起变老，这已经是很好的
福分。两个人，就不再孤单；两个人，
就有了温暖；两个人，组成了家庭；两个
人，书写的是一个婉转动人的长篇故事。

无尘居诗抄
楚 江

《何处是“江南”？》
张 莹

一起变老
柳再义

浪子回头
谢挺

红高粱（雕塑） 崔国琦

枝头春意（摄影） 赵云洲

“江南”在哪里？不
同时期指不同的地域。
而在明末清初鼎革之际，

“江南”有着特殊的涵义，
地理上是指相邻的经济
上最富庶的地区，即苏、

松、常、
镇、杭、
嘉、湖七
府之地，

而文化意义上，在文人心目
中更像是一幅色泽不变的
心灵地图，是汉文化的核心
区域。南明小王朝就建立
在这个地域，并与大清对
峙。满清入主中原，并建立

起自己的统治，很大程度上
取决于对这个核心文化区
域的成功改造和治理。本
书探研了清朝“正统观”建
立的复杂背景和内容，考察
了江南士人在与清朝君
主争夺“道统”拥有权的
过程中，如何从“道统”的
拥有者，最终成为“大一
统”的胁从者。


