
《舌尖上凋落的爱情》以美食和味觉推动叙事，对
食欲和爱欲的描写，生动而奇特，充满精细的内在感
觉，讲述的却是现代人复杂的情感和欲望。主人公智
媛是一个才华横溢的温婉女厨师，她和设计师韩锡周
相恋。憧憬美好生活的两个人一起开办了一间充满
生活情调的烹饪学堂。可韩锡周却爱上了她的学生
——一个美丽的女模特，终于留下智媛一个人和冰冷
的餐桌。一个人变了，另一个人没有变，那么这段爱
情就会变得悲惨、恒久，而且残忍。

美食与悲情，精细与残忍，在这本《舌尖上凋落的
爱情》里，可以看到一段美丽爱情的饕餮之死。舌在
恋爱，舌在品尝，舌在撒谎，一个舌尖上激起的欲望帝
国。

韩国当代著名女作家赵京兰，曾荣获韩国文学村
作家奖、今日年轻艺术家奖、现代文学奖、韩国东仁文
学大奖等诸多荣誉。作品《我的紫色沙发》曾入选“最
能代表 90 年代韩国文学水准的 22 部短篇小说”。她
非常善于挖掘人们的内心世界，描写现代人的孤独宿
命，手法新颖独特，以象征色彩强烈而著称。这部《舌
尖上凋落的爱情》，被誉为赵京兰的“感觉帝国”。

那天和闺蜜小聚，点了闺蜜最爱吃的菜。
可面对一桌美味佳肴，闺蜜却无心享受，只一味
抱怨老公不够浪漫，也不知以前怎么就看上他
了。看上不要紧，怎么还就嫁给他了。嫁给他
也不要紧，怎么还给他生了孩子。生了孩子也
不要紧，怎么就不敢离婚了。我对她说，你老公
挣钱不少，而且回家就干家务，你就知足吧。闺
蜜一脸无奈，眼望餐厅天花板，说，那就行了
啊 ？ 人 生 真 没 劲
儿。说着就来了几
句《忐忑》，说，这是
时下最流行的减压
歌曲。因为难学，所
以人人争唱。唱完
了，闺蜜心情明显好
转，说，吃饭吧，现在我可以继续面对没情调不
浪漫的老公了。

我去股市看盘。大盘一路走低，眼看要跳
水。这时，大厅里昂然站起一中年女子，声音嘹
亮唱起了《忐忑》。你别说，一首终了，获得掌声
无数。股民们都夸她一定得了龚琳娜真传，唱
得还真像那么回事儿。她平静地回答，这叫以
毒攻毒，希望股市因此不再“忐忑”，从此一路上
扬。此语一出，笑声一片。

周末领导要求加班，大家的心情都相当
纠结，相互之间传递的都是负能量。此时，

同 事 小 王 嘴 里 突 然 冒 出 一 句“ 哪 个 刀 哪 个
刀”，瞬间引发集体共鸣，办公室里自发合唱

《忐忑》，唱完龚琳娜版，还觉不过瘾，兴致高
涨，遂又将郭德纲、杜汶泽、梁静茹、王菲版
都悉数唱了一遍。领导进来问我们在干什
么 ，大 家 答 ，正 在 调 节 负 情 绪 ，准 备 全 力 加
班。领导一听乐了，说，神曲啊，难度高，也
教教我吧。原来领导也有领导的郁闷，郁闷

心 情 也 需 要 及 时
释放。

深 夜 加 完 班
回到家，老公一见
我 也 高 唱 《 忐
忑》。我问他怎么
了 ，他 说 ，你 不 在

家我就忐忑。不会做饭嘛，只能委屈自己，
和儿子各泡一包方便面来打发肠胃。再看儿
子，一边做功课一边大唱《忐忑》，对我说，郁
闷 ，现 在 社 会 上 总 说 中 学 生 太 累 ，要 减 负 。
可是老师布置的作业太多了，这会儿都没做
完 。 说 完 又 开 始“ 哪 个 刀 哪 个 刀 ”地 唱 上
了。我说，儿子，你拐调了，不是这么唱的，
要那么唱，才算正宗。儿子瞪大眼睛说，老
妈，这么高难度的歌你也会啊，不简单。我
说，听也听会了。现在到处都《忐忑》，躲都
躲不开！

我国的汉字究竟有多少？据历代的字
书所载：

汉：许慎《说文解字》收录9353个字
魏：李登《声类》收录11520个字
魏：张辑《广雅》收录18151个字
晋：吕忱著《字林》收字12824个字
梁：顾野王《玉篇》选定22726个字
宋：陈彭年等《广韵》收录26194个字
宋：张麟文《韵海镜源》收录 26911

个字

明：梅膺祚《字汇》收录33179个字
明：张自烈《正字通》收录33440个字
清：张玉书等人编撰的《康熙字典》收

录47025个字
比较常用的《新华字典》就有 10000多

个汉字
1990年出版的《辞海》有14872个汉字
王竹溪教授的《新部首大字典》，共收

字51000多个字
1994年出版的《中华字海》有 87019个

汉字（其中重复字320个）
收入汉字字头最多的《汉语大字典》为

5.4687万个字
《中华字海》收录85000个字,这是目前

收字最多的字典。

类型电影，尤其恐怖片大
多难以讨论，因为这多少会带
出些剧情，而这些信息对那些
未观影者有些不公平。好在，

《恐怖游轮》在我感觉中并非纯
粹以恐怖为目的，它更像一种
概念的延伸，像哲学命题，因此
可以拿来讨论。

影片有个看似平淡的开头：
某天早晨，单身母亲杰西准备和
朋友乘游艇出海，她看
上去显得心事重重。
她的朋友，包括观众正
在为她的精神状态担
忧时，暴风雨转瞬即
至。这时他们收到一
条收救信号，但不及弄
清事情的原委，游艇在
大浪袭击下倾覆了，一
名同行者失踪，剩下的
人历经艰辛终于幸免
于难。

此时，一艘游轮驶
入视野，等他们如释重
负地登上游轮，才发现
这是一艘1930年就失
踪的船只，游轮上空无一人。但
杰西却对这里的一切都似曾相
识。杰西的朋友先后死去，没有
死的，见到她也如对瘟神，因为他
们咬定，杀死他们的正是杰西！

杰西有口难辩，她能做的就
是拼命追捕凶手——果然，她看
到了一个貌似自己的人，另一个
杰西。等杰西把仿冒者杀死，海
面上，立即传来了呼救声。杰西
看到了那艘在暴风雨中倾覆的
游艇，她的朋友站在船头激动地
挥舞着双手——关键这中间杰

西又看到另一个自己！
杰西于是走进一个悖论，

她要救她的朋友，就要阻止他
们上船，而阻止他们就必须把
他们杀死，而杀死他们，就会有
新的游艇，载着包括她在内所
有人重新出现……一个牢不可
破，几无缺口的轮回把杰西笼
罩在它的阴影里，因为无论如
何努力，杰西都发现自己其实

只是徒劳无益地重复，
解脱只是水中月、镜中
花，是一种一厢情愿的
幻觉……

电影显然受到佛
教轮回思想的影响，只
是影片把过程浓缩了，
提速了，甚至把它变成
一种残忍且不能改变
的模式。影片中有一
个“恐怖”的场景，杰西
把一个濒临死亡的朋
友扶到一个角落，那里
竟堆满了这个人“尸
体”，足见她的被杀是
每次“轮回”中的必然

结果。
杰西最终厌倦了这种过

程，她跳下海，但醒来时，等待
她的不过是一个更为巨大的轮
回，她属于那条船，早晚她要回
到游轮上去的，这也是她，作为
杰西的宿命。

《恐怖游轮》绝对算得上一
部够精神的作品，叙事看似平
淡，氛围也基本没有刻意营造，
但恐怖却是来自内在的，即使
事后，它也让人对整个人生从
心里朝外面冒凉气。

筱桂花，在中国艺术史上享有盛誉。《筱桂花
评传》出版发行了，其意义不只是一项研究成果的
发布，更重要的是这本书还原了评剧艺术发展的
一段流金岁月，是一部快乐而又悲怆的艺术史诗，
是一群正直善良、在逆境中苦苦追求艺术创新的
评剧艺人的众生相。

一
筱桂花，原名张丽云，清光绪三十四年（1908

年）生于河北省容城县东河村。她幼年时代，家境
十分贫困，使她失去了上学读书的机会。其时，评
剧创始人成兆才已在改革中创新了平腔莲花落、
平腔梆子戏，《杜十娘》、《马寡妇开店》、《花为媒》、

《占花魁》等剧目，演遍城乡，给贫瘠的土地和人民

带来了一缕缕精神安慰。
筱桂花从小就是个戏迷，八岁被卖到天津卫，

养家为了培养赚钱工具，送她进“孙家班”学戏，从
此，她便走上了 70 载的从艺生涯。她吃过很多的
苦，遭受过养家和师傅的无数打骂责罚，即便在成
名之后，仍然没有人身自由。靠着她的大口落子，
每天出场挣来的银元，都落入戏园老板和养家的
腰包，而她自己无权支配分文。这样的日子一直
延续到 1934 年秋季，她脱离养家为止。

筱桂花的艺名是师傅孙凤鸣所起，时在 1921
年初，她 14 岁的时候，她学的是西路蹦蹦，也称河
北梆子、唐山落子。这种艺术形式虽没有更高的
文化品位，但由于演出内容和唱腔贴近民众生活，
有浓郁的地方风格特色，因而在北方有广阔的市
场。

军阀混战、水旱灾害所致民不聊生，使冀、鲁、
豫民众大量出关，到东北寻找生路。戏曲艺术也
随之重心北移。一时间“警世戏社”、“洪顺剧社”、

“孙家班”等落子社团纷纷向关外发展。从最初的
唐山落子经改造整合，形成适合东北人口味的“奉
天落子”，只用了不到 10 年的时间，筱桂花就是这
一艺术整合和革新的实践者与推动者。

筱桂花天资聪颖，勤奋好学。尽管受到养家
束缚和压榨，但她对艺术的追求始终如一，孜孜以
求，没有丝毫懈怠。她的成名，完全得益于自己的
肯学习、不放弃。从 1921 年到 1946 年，经她学演
的传统戏、新编戏就有 120 多出。1927 年之后的 10
年里，她风华正茂，在奉天落子的舞台上大显身
手，被誉为与李金顺、白玉霜、刘翠霞齐名的“四大
名旦”、“艳韵亲王”。1933 年她多次被专业公司灌
制唱片，关里关外的大街小巷、坊间民宅，都荡漾

回响着筱桂花那高亢明亮、清脆圆润的演唱，使悲
苦中的东北人民，如闻天籁之音。

那时是日伪的天下，可是无论“关东军第四
课”还是“国务院弘报处”都无法阻止地火的运行
和新苗的滋长。“奉天落子”终于在 30 年代中期衍
变为评剧，筱桂花的艺术创造也日臻成熟。20 年
间，她的足迹遍布河北、山东、辽宁、吉林、黑龙江
各地，从天津的金华茶园、天天舞台，到大连的同
乐戏院、岐山舞台，哈尔滨的同乐舞台、新舞台、中
舞台、平安电影院，长春的新民戏院，沈阳的奉天
大舞台、中央大戏院，安东的永乐舞台，吉林的丹
桂茶园、新庆大戏院，公主岭的日华茶园，抚顺的
新乐园，锦州的南园子……都留下她俊美的扮相

和激越奔放的唱腔。
筱桂花有一次不成功的婚姻，后来就成了渐

行渐远的记忆。她多半是奉行着独身主义，这在
很大程度上保护了她自己。在黑暗的社会底层挣
扎的评剧坤伶们，不管曾怎样大红大紫，多数落得
个悲惨结局。红极一时的爱莲君、刘翠霞、白玉霜
于上世纪 40 年代初纷纷谢世，李金顺也很快凋零
了。筱桂花能在恶劣的社会环境里独善其身，确
是相当不容易的。

1952 年秋进入四平市评剧团，以深厚的资历、
实力和艺术功底，一边领演传统古装戏，一边领演

《小女婿》、《小二黑结婚》、《柳树井》等新戏，为四
平人民演出。参与政治生活，先后担任区、市人民
代表，市政协委员，省政协委员，全国政协委员。
为国家三级演员，并担任四平市评剧团副团长职
务。她带领剧团走南闯北，深入工矿，把四平的艺
术风采传遍白山黑水、长城内外，直至长江两岸。

1988 年 10 月 19 日，这位饱经沧桑的评剧艺术
大师病逝于四平。

二
这本书由崔永刚主编，由姜恩先生编著，于

2009 年 7 月完成了《筱桂花评传》这部专著。这是
姜先生几十年心血的结晶，经历跌宕起伏的政治
波澜而“抢救”出来的研究成果。

解放初期姜恩在四平市政府文化科担任科员，
得以与刚来四平的筱桂花结识。1956 年由姜恩执
笔，记录整理了筱桂花口述的《王少安赶船》、《六月
雪》、《马振华哀史》等剧本。1959 年起姜先生开始
系统地研究筱桂花的艺术生平及其流派的形成发
展。1962 年 1 月在省、市文化局共同举办“筱桂花
演剧生活 40年纪念会”前后，写出了《筱桂花的艺术

生涯》，“文革”动乱，姜先生的研究成果、积累的资
料被抄、被毁，损失殆尽。拨乱反正驱散了“文革”
阴云，筱桂花和姜恩均被平反落实政策。姜恩在筱
桂花配合下，写出了《艺海沉浮 60年》。

2009 年，这部历经 50 年研磨的书稿，在姜恩
先生重新整理润色后，终由中国文史出版社出版
发行。全书包括：第一篇“艺术与人生”，第二篇

“演出剧目汇考”，第三篇“演唱艺术辨析”。附录
中有著名评论家评议筱桂花艺术成就特色的文章
3 篇；有著名作家萧军与姜恩合作的剧本《马振华
的新生》；有姜恩创作的表现萧军、筱桂花上世纪
30 年代一段历史情缘的剧本《梨园过客》；有姜恩
编制的《筱桂花年谱》；并刊登了反映筱桂花艺术
生涯的历史照片 50 余幅。内容林林总总，丰富翔
实，洋洋 40 万言，堪称筱桂花研究史上、乃至评剧
艺术史上一部有分量的著作。
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陈布雷开始住在南京铁汤池蒋
公馆，过了十来天，搬到总部西花厅，
蒋介石特地向他介绍说：“此为昔日
曾文正公所居之处也。”陈布雷肃然
起敬。他对曾国藩也是崇拜的。蒋介
石有意任陈布雷为总部秘书长，让陈
立夫转询。陈布雷婉言辞谢。

陈立夫回报蒋介石：“蒋先生，陈
布雷一介书生，公务繁剧，怕不能胜
任，就不必勉强他担任这种要职吧！”

蒋介石后来索性自己问陈布雷：
“愿担任何种职务，你自己选择吧！”

“我的初愿在以新闻事业为终身
职业，若不可得，则愿任先生的私
人秘书。位不必高，禄不必厚，但
求能有涓滴之助。机关重职，则非
所胜。”

蒋介石笑笑说：“怎么可以屈
你做我的私人秘书呢？”他想了一想
说：“布雷先生，你是否愿意任

《中央日报》主笔？”
“蒋先生，听说《中央日报》已

有彭学沛主持编辑，
成绩甚佳，我怎可取
代。我还是回沪上，

《时事新报》曾约过
我。”

“ 嗯 ， 布 雷 先
生，这样也好。你有
什么困难，以后尽管
来找我。”蒋介石似
乎有点恋恋不舍的样
子。“我将出发到徐
州去，有什么事可以
电告我。”

陈 布 雷 遂 入
《时事新报》任总主
笔，主持社论。同时又兼办“戊辰
通讯社”，安插《商报》旧人。又与
戴季陶、邵力子、周佛海、陈果夫
等创办《新生命月刊》。

1928年5月3日，济南惨案发生
后，陈布雷撰写了《暴日膺惩》一
文，揭露日本军阀阻挠我国民革命
军，陈师鲁境，辱我官吏，残我民
众。但是陈布雷又想：“北洋军阀
未除，国内尚未统一，何能对外开
战？”于是转移论锋，提出“统一第
一”的口号，督促国民革命军一意
北伐，要求“国民忍辱负重，彻底
图强”。陈布雷的言论已逐渐和他的
为人一样，带上了稳健温和的色
彩。读者不复以辛亥革命时的“布
雷”和“五卅”运动时的“畏垒”
看他了，人们已经把他当成蒋介石
的代言人了。

为蒋介石起草的第一篇重要文告
1928 年 6 月 14 日，蒋介石派国

民革命军总司令部总参议何成浚于 6
月 22 日来到北平，把行营公署设在
东城铁狮子胡同。6月26日，蒋介石
偕同总部参谋长李济深，中委吴稚
晖、戴季陶、李烈钧、张静江、张

群等从南京乘军舰西上，28 日到了
汉口。30 日晚，李宗仁也跟随北
上，7 月 1 日到达郑州，第二集团军
总司令冯玉祥从新乡到郑州车站迎
接。次日，亦随同蒋介石北上。7月
3日，蒋介石一行人到了北平。

蒋介石在南京出发之前就把陈
布雷请来，带着“文胆”一起北
上。陈布雷与蒋介石同在一列专车
上，朝夕相处。蒋介石这一次想叫
陈布雷写一篇《祭告总理文》。因为
孙中山先生的灵柩还寄在北平香山
碧云寺内，各方要人都要祭告孙总
理。这一篇祭文非同一般，蒋介石
对陈布雷讲：“一定要写得有声有
色，有情有文。要使人动心。当
然，要把中正这几年的苦心表达出
来。”

陈布雷对这个任务倒是乐于完
成的，因为他对孙中山是敬仰的，
虽然没有直接聆听过教诲，但是他
从堂兄陈屺怀和宁波赵林士弟兄口

中得知，中山先生之
伟大人格，确实四海
景仰。1916 年中山先
生也到过宁波，给赵
林士兄弟题过字；在
宁波四中、也就是陈
布雷的母校，作过演
讲。可惜当时陈布雷
未能亲自见到，很是
遗憾。他写了一个文
章的开头：

维中华民国十七
年七月六日，国民革
命军既奠北平，弟子
蒋中正，谨诣香山碧

云寺，致祭我总理孙先生之灵曰：
溯自我总理之溘逝，于今已三年
矣。中正昔侍总理，亲承提命之
殷，寄以非常之任……方总理哀耗
抵粤之时，正中正铲除陈逆（陈炯
明）驻军兴宁之日……中正服务在
军，病不能亲药饵，殁不及视殡殓
……三年之间，本党基础濒于危亡
者，先后五次；革命势力几于覆没
者，凡十五次……

蒋介石看了这开头的一段话，
连连称赞说：“不错，如读《陈情
表》，令人悲痛。”

陈布雷道：“蒋先生，就是有
一点很难写。孙总理提倡联俄、联
共、扶助农工三大政策，现在我们
清共，这，这……”

“中共背弃服从三民主义之誓
言，压迫我党，恣意捣乱，所以我
们才有清共之举。”蒋介石说，“这
是第一点要告先总理在天之灵的，
以下你就自己写吧！但是有一点要
特别强调，这就是要裁兵，国家养
不起这么多兵，现在军事
时 期 过 去 了 ， 要 大 大 裁
兵，削弱诸侯！” 6

杀手一组组长刘刚以为走在最
前面的就是宋子文，便向唐腴胪开
枪，其他组员也随之向唐开枪。

宋子文的卫士当场反击，并掩护
宋子文躲避在一根大柱后面。

这时，车站警笛狂鸣，秩序大乱，
旅客争先恐后奔向出口。

常玉清一伙，见枪战突起，如坠
云雾之中，迷惑起来。但他们突然发
现宋子文就在不远处，与他并肩走的
人也身穿西服，但手中拿着大黑皮
包，个子略矮，便认为必是重光葵无
疑，遂发出“目标已达”的信号。所以，
枪战开始后，他们也瞄准了唐腴胪，
连连开枪。

可怜唐腴胪，小小一个秘书，既
成了重光葵公使的替身，又代表宋子
文部长领死。他到底是先丧命于王亚
樵之手，还是死于常玉清的手下，如
此谁也无法说清，只能是千古悬案
了。

常清玉见“目标”已死，示意迅速
撤退。此时，王亚樵手下的孙凤鸣也
误以为宋子文已丧命，遂甩烟幕弹，
让人马安全撤出。在
孙凤鸣的烟幕弹的无
意掩护下，常玉清一
伙烟幕弹没扔，也安
全撤走。走的当儿，他
们乘着混乱丢下了栽
赃物。后来，在排除栽
赃物时，炸弹爆炸，还
伤了三四个人。

混战过后，常玉
清想不到这次行动如
此顺利圆满。王亚樵
一行也安全无虑，认
为宋子文已死无疑。
郑抱真则后悔不已，以为重光葵必
死，日本将借此发动战争，他们将成
为民族罪人了。待常玉清奔到虹口东
华纱厂内的日本海军特别陆战队司
令部以后，才知道击中的原来是宋子
文的机要秘书唐腴胪，才明白有人要
杀宋子文。田中隆吉不但不付给事先
答应好的二万，而且还要找麻烦。常
玉清连忙保证，再寻机会谋划。1932
年 1 月 18 日，常玉清带领三个门徒，
化装成三友实业社的工人，对五名日
本和尚饱以老拳，并将其中的莲宗和
尚打死，制造了所谓的“日本和尚事
件”，对刺重光葵一案进行补救，为日
本发动“一·二八”事变制造了口舌。

唐腴胪是宋子文极其信任的随
身秘书，时年三十岁，自美国哈佛大
学毕业归来不久，正值新婚燕尔，新
娘美丽无比，尚未品足人生快事之乐
趣，便遭此横祸。

王亚樵得知内情，直埋怨郑抱
真、华克之不事先通知他事情的变
故，并一直以为唐腴胪是自己人误
击，对唐之死，深感不安。

半个月后，唐腴胪的新寡之妻正
在家里看着唐的遗像愣神，一个中年
汉子走了进来。

“你是唐太太吗？”
唐妻点了点头。

“对唐先生的不幸，我深表遗憾。
这是两千块钱，请你收下，略表一下
我的心意。”

“这——我不认识你呀？”
“不要问了，我走了。”说完，那汉

子转身疾步而去。
这个汉子就是王亚樵。
宋子文对这次风险内情一直不

清楚。他不相信是王亚樵的斧头党所
为，哪有那么傻的？自己作案，自己留
下证据？他坚信是广州方面的对手干
的。因为事前，老是有人警告他，广州
方面将对他不利。以后的岁月里，只
要出门，他都异常小心。谈到这件事
情，他常常不由地浑身发抖。

而侥幸身免的重光葵事后很快
知道了刺杀是向他来的，但他并不完
全清楚，因为王亚樵这一层，他当时
是不清楚的。他曾怀着“替我受难”的
感激之情，去看望宋子文，又去唐府
进行了慰问。当然，他没有告诉宋子
文事情的真相，在那个时代，他的脑

袋不允许他这样做。
积年数件要案

并破，且皆是王亚樵
所为，蒋介石闻报，
大怒。严令戴笠和上
海军警机关合作，限
期将王亚樵缉拿归
案。

王亚樵的实力
和手段，戴笠是知道
的，要追捕他，绝非
轻而易举的事。戴笠
不敢掉以轻心，亲自
率领大批特工人员，

赴上海周密布置和坐镇指挥缉捕王
亚樵。

“王亚樵是日本人的大爷”
戴笠到了上海后，立即指挥军警

及特工人员包围了已经掌握的王亚
樵的几处住所，其中有王亚樵母亲及
发妻王淑英在拉都路的住处。接着，
对王亚樵弟弟王述樵的律师事务所
以及大华公寓、亚洲饭店等地点，进
行搜捕，结果全部扑空。

这一着早在戴笠的意料之中。
戴笠知道，王亚樵长期生活在险

恶的处境之下，早已养成了谨慎、机
警、多疑、善变的性格和作风，不可能
这么轻而易举就束手就擒的。

王亚樵离开“司令”位置不久，继
续领导起“铁血抗日锄奸团”的活动。

王亚樵亲自率众出击，针对汉
奸、卖国贼、日本人开展暗杀、爆炸、绑
架等活动。他们的动作十分诡秘，行无
定踪，谁也无法捉摸王亚樵的行动规
律。凡是日军驻上海的机关，不管大
小，他都光顾，只要顺手白天杀、夜
里也杀；躲在楼内的杀；走在大街上
的杀；搂着老婆睡觉的也
杀。就这样马不停蹄地杀，把
日本人和汉奸杀得胆战心惊。 14
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