
燕子，就是春天的
信使，为我们召唤着春
天。像白居易的“几处
早莺争暖树，谁家新燕
啄春泥”；韦应物的“冥
冥 花 正 开 ，飏 飏 燕 新
乳”；晏殊的“燕子来时
新社，梨花落后清明”；
张 可 久 的“ 鸟 啼 芳 树
丫，燕衔黄柳花”以及
乔 吉 的“ 莺 莺 燕 燕 春
春，花花柳柳真真，事
事风风韵韵”等，都把
燕子描写得生动传神、
形神具备，同时更表达
了作者对春天和美好
生活的期待和向往。

当读到徐俯的“双
飞燕子几时回，夹岸桃
花蘸水开；春雨断桥人
不 度 ，小 舟 撑 出 柳 阴
来”，我更是为诗中的意
境击节叫好。燕子回
归，象征着春天来临，作者在游
玩中看到燕儿飞过，忽然发觉春
天来临，不禁发出了“双飞的燕
子，你是几时回来的”的感慨，从
疑问的语句中我可以体会到徐
俯先生对春天来临的惊讶和喜
悦之情。再细眼观察，“夹岸桃

花蘸水开”，春天果然来
了，两岸的桃花粉嘟嘟
地盛开着。写得多有神
韵，读得我都醉了。

其实，在更多有关燕
子迎春描写的诗句中，我
还是喜欢史达祖的《双双
燕·咏燕》：“过春社了，度
帘幕中间，去年尘冷。差
池欲住，试入旧巢相并；
还相雕梁藻井，又软语商
量不定。飘然快拂花梢，
翠尾分开红影。”这首词
把燕子写得生动有趣，
妙笔生花。这首词最妙
的地方当属暗示，有未
雨绸缪之意，既节省了
笔墨，又使词意含蓄蕴
藉，调动了我们的想象
力。在通读全词的过程
中，我发现史达祖先生
虽然把此词命名为“咏
燕 ”，却 通 篇 没 有 一 个

“燕”字，但细细读来，确是句句
写燕，极研尽态，神形毕肖，而不
觉繁复。全词用字准确而不华
丽，细腻曲折又颇有情趣。没想
到，一首咏燕词在史达祖先生的
笔下写得如此生动而有思致，真
是难得的佳作。

“他总看别人，还需要什么；他总问
自己，还能多做些什么。他舍出的每一
枚硬币，每一滴血都滚烫火热。他越平
凡，越发不凡，越简单，越彰显简单的伟
大。”这是2010感动中国人物组委会授
予“雷锋传人”郭明义的颁奖辞。

只有把钱给别人了，自己睡觉才更
踏实。郭明义就是这样一个“傻子”，这
样一个好人。面对郭明义，感动中国人
物推选委员王振耀说，长期奉献不计报
酬，于普通岗位拓展慈善，的确是当代
雷锋。阎肃说，谁言雷锋去？请看郭明
义。盈怀热心肠，满腔浩然气！

在感动中国人物颁奖典礼上，好人
郭明义哭了，这是幸福的泪水、高兴的泪
水。郭明义哽咽地说，我们能做到今天，
也有酸甜苦辣，但是我们走过来了。我们
流下的热泪不是我们悲伤，是一种高兴。

“天真”、“简单”是郭明义这个“傻
子”人生法则。什么是天真？在郭明义
眼里，天真就是自己做一些小事的时
候，好像从身体发出自然而然的就想要
去做，就要去做。什么是简单？当主持
人问郭明义对简单这个词怎么理解，郭
明义回答道，简单就是做了一些简单
的，甚至是微不足道的小事。

“郭大傻”、“郭大侠”、“郭大使”，这
三个绰号表达了人们对郭明义的看
法。工友们虽然嘴上说他“傻”，但却打

心眼里佩服他，毕竟像他这样的“傻子”
越来越少。

180多名特困学生的资助者，20年
来坚持无偿献血累计达自身总血量的
10倍，55次无偿献血，30年把弘扬雷锋
精神作为人生追求，140 多张汇款单。
鞍钢集团齐大山铁矿普通矿工郭明义
曾被别人误认为是“精神不正常”的傻
子，而正是这种执著的“傻气”让他20年
如一日，与爱同行，把奉献当做最简单
的生活逻辑。郭明义的“傻气”无疑是

一种崇高的生活智慧。
郭明义自己说，我什么也不需要，

我不想升官，我50多岁，希望能保持这
种天真，如一个小孩儿，做再简单不过
的事情，就是这样。

郭明义的“傻气”，让他坚持做一个
学习雷锋精神的践行者，一个与爱同行
的时代先锋。郭明义的“傻气”是一种
崇高的生活哲理，他不仅把爱心奉献给
了贫困学子，把爱心传递给人们，他的

“傻气”同样让他收获了快乐。
郭明义只是一个普通的人，但他却

是新时期的道德模范。我们每一个人
都可以是郭明义，像他一样奉献，像他
一样充满爱，像他一样简单地生活。郭
明义给我们感动，其实人人都可以“傻”
一点，当这种“傻气”成为一种生活习
惯，获得的是简单而快乐的生活。

父亲是树
有了父亲
不论多么炎热的天气
总有一片绿荫

父亲是灯
有了父亲
不论多么黑暗的夜晚
总有一束光亮

父亲是山
有了父亲
不论多么沉重的压力
总有挺起的脊梁

父亲是天
有了父亲
不论多么巨大的灾难
总有一种力量支撑

母亲是花
有了母亲
不管我们富贵贫穷
总有缕缕芳香

母亲是巢
有了母亲
不管我们飞得多远
总有垒起的窝

母亲是海
有了母亲
不管我们有多大过错
总有宽广的胸怀

母亲是地
有了母亲
不管我们站得多高
总有坚实的基础

二月二谓之“惊蛰”，民间示为“龙抬
头”。这一称谓和习俗起自元代。元以
前，二月二也有一些民俗活动，但却与“龙
抬头”无关。

二月二的观念，大约出现于隋朝至唐
初这一时期。从隋至宋，每年的二月二，
主要有两项民俗活动。

一是户外踏青、采菜。白居易就写有
一首以“二月二日”为题的诗歌，记载踏青
一事：“二月二日新雨晴，草芽菜甲一时
生。轻衫细马春年少，十字津头一字行。”
描写春游的青年很多，在渡口都排成一队
行走的情形。与踏青相伴而行的就是“采
菜”也叫“挑菜”，即摘取田野中的野菜，采
食或熬汤沐浴。孙思邈在他的《千金月
令》中就记载：二月二日，采取枸杞煎汤，
于晚上沐浴，不仅能“令人光泽”，而且还
能“不病不老”。因之，“挑菜”的活动意
义，主要就是祛除百病。这一活动，应该
是流行于南方。 二是举行“迎富”活动。

“迎富”来源于“迎福”，本就是一种祈福活
动。一开始，只是百姓在自家门前烧纸

“迎富”，后来发展到一些地方的太守，也
出郊“迎富”。其实质就是求吉祥。

元明清时期，二月二日除踏青活动
外，始盛行“龙抬头”风俗。这一时期的习
俗，可分为两类：一是与“龙”有关的，二是
与“百虫”相关的。

与“龙”有关的是：“引龙”和“忌针”。
二月二日，视为“龙抬头”，这一天，各家都

要早起汲水，或以灰线引至门，或开庙门
祭龙神，这就叫做“引龙”。“引龙”习俗，反
映了人们渴望风调雨顺的良好愿望。“忌
针”，《燕京岁时记》有明确的记载：“（二月
二日）闺中停止针线，恐伤龙目也。”可见，
也是表示对龙的尊崇。俗云“龙不抬头天
不雨”，龙抬头意味着云兴雨作，而天地交
泰、云兴雨作是万物生育的条件。

与“百虫”有关的活动是：“煎饼贴符”
和“灶灰围屋”。惊蛰以后，百虫出土，所
以在农村，防虫就成为了一件非常重要的
工作。“煎饼贴符”体现的就是：通过对食
品的煎来煎去，反复煎烤，以震慑春天萌
动的害虫。此时的“灶灰围屋”，也是为了
抑制害虫。嘉靖河北《广平府志》就有记
载：“二月二日，撒灶灰围屋房，禁蝎。”

此外，在不同的时、地，还存有众多充
满情趣的活动。如：上工、试犁、炒蝎豆、
戴蓬草、祭龙王、敬土地、谒高禖、嫁女住
春、童子开笔等。

时至今日，北方农村仍流行“打囤”的
习俗。即，在二月二日早晨，于院内或大
门外，撒草木灰呈圆圈形，似古农村的粮
囤。圆圈内撒粮米（谷、豆、麦等）少许，圆
圈留一出口，有的还在出口处，用草木灰
撒成阶梯状，以示“登梯取粮”，暗喻粮囤
之充盈。这一习俗，应当就是古俗的遗
存。以草木灰撒圆圈，兼有“引龙”和“防
百虫”的含义，而“粮囤”形，则蕴含了百姓
期盼丰收、粮米满仓的美好愿望。

农历二月二，龙抬头。过完这一天，才算真正把年过完。
春天来了，万物苏醒。

二月二这一天，在我们这一带，有煎煎饼、吃枣山馍、炒黄
豆、蹲锅灰、剃龙头、拍瓦子的风俗。

二月二是中国传统的节日，这一天天不亮，家家户户就早
早地起床，女的在厨房里煎煎饼、馏枣山馍，来备早餐；男的在院
子里拿一扫帚把家里里里外外都打扫得干干净净，然后用装了
秸灰的箩筐，蹲圆灰，蹲一个圆灰又一个圆灰。院子里，树、墙
根、院墙根都要用秸灰撒成一个圆圈一个圆圈、一条线一条线
的。这些都是美好的祝愿，希望能除害虫，希望能有更好的收
成，其实无形中也是一种消毒方法。

吃过早饭，女人在家炒黄豆，男人带上儿子去镇上剃头，我
们这里有一俗语，“二月二，剃龙头”。其实每人也只是象征性地
剃一下，有那个意思就成。就那人们也是乐此不疲。

给我留下印象最深的，莫过于二月二拍瓦子。二月二这天
晚上，天刚麻麻灰，大人们忙活了一天，该轮到我们小孩子玩游
戏了，于是每人从家中拿两片枣红色的瓦砾出来，也就是窑里烧
成的，红色的和面盆，用烂了。瓦片便是我们手中的乐器。有一
年，我从家里旮旯处，找到一些瓦片，母亲看到微笑着说，你看瓦
片那么脏，多不卫生。母亲把红瓦片接过来放在水盆里洗净，然
后用布擦净。她又拿到磨刀石上面把棱角磨平，避免伤到我的
小手。我拿了两个瓦片，跑出门外，与伙伴们在村子里，两手相
互击拍着瓦片，一边跳着，一边有节奏地击着，嘴里大声唱着：

“二月二，拍瓦子，蝎子、蚰蜒没爪子……”蝎子、蚰蜒，有毒，碰到
人的皮肤就会起水泡，人们希望害虫失去害人的功能。一边拍
着，一边在村子里到处玩耍。小伙伴们玩到果树旁，就对着果树
拍，“二月二，拍果树，果子结得嘟噜串”。意思果子树多多结果
子，希望是一个丰收年。我同伙伴们在村子里疯狂地跳呀、唱
呀，玩得开心，玩得上瘾。玩了几圈，我们又走回到我家的屋山
（脊）旁。我就来到屋山前，拍着瓦子，大声唱着：“二月二，拍屋
山，拍拍屋山，金子银子往家钻。”母亲听到我的歌声，就高喊一
声：“吃饭哩，回家吃饭喽。”

小伙伴们便一窝蜂似的纷纷散去，嘻嘻哈哈，留下了一串
串歌声。二月二，拍瓦子，那是儿时的欢乐，游戏中充满了希望，
充满了祝福。那种欢乐一直印在我的脑海里，挥之不去。

万历二十年
（公元1592年），日
本关白丰臣秀吉
令日本战国精英
群雄倾巢入侵朝
鲜，旬日之内，朝鲜三都沦陷八道瓦解，覆亡
只在旦夕之间。应朝鲜朝廷所请，宗主国明
朝大举派军援救朝鲜，中日之间第二次大规
模碰撞就此展开！在这场决定亚洲乃至全
世界今后三百年命运的决斗中，拥有大量火
器的双方军队演绎了规模最大的第一场近
代意义上的战争。

七年之后，损失惨重的日军被彻底逐出
朝鲜半岛，丰臣秀吉气病交加而亡。在明朝
大军凯旋之日的献俘仪式上，万历皇帝对数
十个藩属国宣布：“义武奋扬，跳梁者，虽强
必戮！”万历朝鲜战争揭开了亚洲近代历史

的帷幕，奠定了
其后数百年的东
亚格局。此书再
现了当年征战的
壮阔场景，人们

可由此了解这场堪称伟大却尘封已久的战
争。那是东亚中世纪历史上一场最大规模
的国际战争，明日朝三方动员军队多达三十
万人，超过了英西无敌舰队之战总兵力的六
倍。明朝和朝鲜的联合反击，让一代枭雄丰
臣秀吉忧愤而亡，日本龟缩回东瀛，一回就
回了整整三百年。

该书用细腻的笔触，全景式真实记录了
这场波澜壮阔、荡气回肠的战争，生动塑造
了李如松等中朝将士的群像，将历史细节的
滑稽与战争场面的残酷完美地融合起来，极
具可读性。

陈布雷对写这篇宣言感到很得
意，当然在他那时的思想中是不可
能认识到要解决体魄强健的关键问
题的。试问广大劳动者深受压迫，
衣不蔽体，食不果腹，如何谈得上
锻炼身体？蒋介石念这篇宣言时，
读到最末“务使户户家家，咸以体
育为常课，锻炼坚实之体质，养成
强健之精神。疾危不侵，乃为自正
自由；强梁无畏，乃为真正平等。强
父必无弱男，优生所以淑种……”时，
不禁击节赞叹：“布雷先生，你写得真
好，真好，嗯！”

陈布雷也想到 23 年前，负笈于
杭州浙高，曾于杭州各校联合运动会
中，编印油印小报，地点在梅东高桥，
今天全运会也在此地举行。彼时彼
景，此时此情，面目全非……

蒋介石又对陈布雷说：“张人杰
最近怎么样？去年搞博览会，大蚀其
本；还要发行公路公债，以及什么建
设特捐、水利费、土地测绘费，苛捐杂
税，害人不浅哪！”

“听说建设特捐
一项最重，按四赋正
税 每 元 附 加 一 元 四
角，附税超过了正税。
还有教育经费、军事
特捐，亦在田赋附加，
农民负担太重了。”陈
布雷说。

“张人杰还贻误
军 机 。”蒋 介 石 这 一
说，使陈布雷大吃一
惊 。蒋 介 石 继 续 说 ：

“为了配合剿匪军事
计划，我要浙省首先
建造浙赣边境及浙东、浙南山区公
路。而张人杰则着眼于赚钱，先全力
建萧绍公路，还把萧绍公路权出售给
商人，真是岂有此理！”蒋介石越说越
激昂，拍拍桌子，“就是那个博览会也
是搞得一塌糊涂，听说博览会办事人
员，上自厅处长，下至科长、科员、办
事员，调用期间均支双薪，还有大做
生意的。”

陈布雷已经感到，蒋介石可能要
把张静江换掉了。他默默无语，因为
他对这个“党国元老”一向尊敬，只不
过对张静江的大少爷作风和专横态
度常常不以为然。

蒋介石认为陈布雷忠实可靠，不
多说话，不搬弄是非，也不拉扯关系，
所以有些话也敢于摊牌。他说：“张人
杰攻击戴院长（季陶），攻击果夫，
认为他们搞三民主义理论、搞党务
是多余的事，简直是笑话。他胡说
只要走英、美、日国家老路，发展
资本，则党国统治即可巩固，真是
混账话！”蒋介石声音越来越大，

“特别是去年冬天，他竟然下令把胡
健中逮捕起来，胡健中是浙省党部
执委，又是杭州《民国日报》社

长，无非对张人杰的行为在报上说
了几句话，张人杰居然不报请中央核
准，自行捕人，所以中央下令叫张人
杰立即释放，给张人杰党纪处分。”

陈布雷乘机讷讷地说：“蒋先生，
我想离开浙江……”

“现在且慢卸任。”蒋介石说，“阎
锡山和冯玉祥联合抗命，中原不安
靖，我准备督师中原，你跟我去。不过
事先你到张人杰那里，劝他辞去浙省
政务，专任建设委员会之事。”

对于这一个任务，陈布雷感到有
点为难，但是他找了一个叶琢堂，也
是上海交易所时张静江的同事，与蒋
介石也是老相识了，一起去见张静
江。

陈布雷刚婉转出口，张静江大
怒说：“布雷，你不要说。戴季陶
也转告过老三的意思，叫我辞职，
我偏不辞职，叫他（蒋介石）免我
的职就是了！”

陈布雷讷讷地说：“人杰先生，蒋
先生叫我到中原前线
去，蒋先生正在河南
督 师 ， 与 冯 、 阎 大
战，你是不是和我一
起去见蒋先生，解释
误会？”

张 静 江 同 意 了
陈布雷的意见，一起
北上。这时候，蒋介
石正在郑州。张由陈
陪同到了蒋介石的行
辕，经过侍卫传达，
回话说：“总司令只
叫 布 雷 先 生 一 人 进
去，张人杰先生暂在

客室等候。”
陈布雷去了很久，才出来对张

说：“经向蒋公陈说，总算答应出
来见面，人杰先生耐心等一会。蒋
先生军务实在繁忙。”

又过了一会，蒋介石全身戎
装，出来见面。张静江已经火冒三
丈了，怒不可遏，说：“好，你现
在架子这样大了，我以前去见总理
也没有等过这么长久！”

蒋介石也勃然大怒：“我看你
在浙江要独立了，等我把阎、冯打
下以后，再来打你，你等着吧！”言
毕即转身进去。陈布雷见状，十分
尴尬。

张静江回杭州后叫秘书长拟了
一电稿辞职。辞职照准，由张难先
继任浙省主席。南京、上海同时公
布此消息。

陈每思引退，重作记者
1930年 10月，张难先当浙省主

席，浙省府改组，各厅人事均有更
动，惟陈布雷留任。11 月 18 日，国
民党中央召开第三届第四
次全体会议，推选国府主
席蒋中正兼行政院长。 10

“东方的美女就和东方的宝石一
样迷人。”一踏上中国的土地，他就这
样对同伴说。

再说日本人得知李顿一行来到
后，立刻投其所好，让伪满洲国派出
宋瑞蕊充任其翻译，为其壮行。

宋瑞蕊化名丁香叶，其父是清朝
旧臣，日本侵占东北后，又在伪满军
中任职。

丁香叶当了翻译后，对李顿尽倾
姿色，白日伴游，夜晚陪睡。李顿对
丁香叶的话，听来自然句句悦耳。

最后，李顿竟然一句公道话也不
说，反而发表“东北原是满洲国，不一
定属于中国版图、中国的奴性根深蒂
固，只能生长皇帝、绝无民主政治，让
外国人帮助治理也许会更好”等等无
耻言论。

李顿的这些话，激起中华举国之
义愤，上海各界群起而反对，沈钧儒、
褚辅成、朱文桥、许世英、吴迈、李次
山、许冀公等各界人士借四马路大中
华饭店集会，讨论对付李顿国际调查
团，或言电国联抗议，
或言诉诸世界舆论，
或言当面质问。

王 亚 樵 更 是 怒
不可遏，拍案而起，
说：“世界上只有强权
无公理，只有诉诸武
力，锄杀李顿。”

会后，王亚樵回
到大华公寓，立即召
集所属人员计议。

得 知 李 顿 要 到
上海，王亚樵立即做
好准备，命令龚春蒲
率领二十四名杀手守
候在调查团下榻的外滩华懋饭店周
围，准备锄杀李顿。为了行动方便而
准确，王亚樵买通了饭店的两名侍应
生，随时提供情报。

11月7日晚上，一名负责跟踪的
手下突然向王亚樵报告说，逛了半天
大世界的李顿今晚没有回华懋饭店，
而是在大世界附近的亚太饭店包租
了两个房间，其警卫只有两个人。这
位手下来时，李顿正在丁香叶的房间
内，估计一时半时不会出来。

简直是天赐良机，王亚樵叫上赵
士发等人，驱车前往亚太饭店。由于
时间仓促，王亚樵只带了三个人。

到了饭店，王亚樵让赵士发及一
名手下在大门外接应，他要亲自动
手，除掉李顿。赵士发不同意王亚樵
冒险，但是王亚樵说：“用不着争了，
你难道不知道，我决定了的事，不会
改的。”

王亚樵带着报信的那个手下进
入饭店，不料，在楼梯口却突然遭到
了两名彪形大汉的盘问。

原来，一心仰仗国际联盟的蒋介
石对李顿的上海之行极不放心，除派
戴笠手下的特务公开保护之外，还让
陈立夫派人在暗中保护。李顿没有

回华懋饭店，白天跟随的特务自然不
肯离去，发现可疑人员，宁可错杀，也
绝不放过。

当下，两名特务手持子弹压上膛
的手枪，厉声喝问：“干什么？”

王亚樵瓮声瓮气地说：“找老
婆！”

特务不信，说：“半夜三更，这里
哪有你老婆？”说着就近前搜身。

王亚樵不慌不忙，用眼睛向报信
的手下示意了一下，报信的门徒赶紧
说：“阿六是对我说的，她现在正在上
面和人家睡觉呢！”

王亚樵说：“不会错吧？”
“怎么会呢？房间是阿六开的。”
王亚樵走上前，向特务陪着苦笑

说：“让二位老兄见笑，贱内生性风
骚，与人私通，今晚得信，特来捉奸，
万望二位千万不要声张，以免打草惊
蛇。”

“少啰唆，我管你老婆跟谁睡，我
是在这里执行任务，你要上去，必须
搜身。”特务们说着就走了过来。

就在特务靠近
之际，王亚樵和手下
同时动手，以迅雷不
及掩耳之势，将两名
特务的喉咙卡住，一
声不响地拖到楼下
一间水房里。特务
们全都昏迷，王亚樵
与手下又将他们的
头闷进水里，直到他
们彻底死去。

从水房出来后，
王亚樵说：“看来防
备甚严，楼层内还有
人把守，我们不如攀

墙从楼外进去。”
主意一定，二人就从水房旁边的

窗户翻出去，攀着窗沿，向四层东头
靠近。到了倒数第二个房间，王亚樵
果然从窗帘的缝隙内发现了丁香
叶。此时，她已经洗完澡，正趴在茶
几上修指甲。王亚樵估计，李顿正在
洗澡间内。

由于窗户关闭严密，又怕玻璃声
响惊动屋里的人，二人只好耐心等
待，等李顿一从洗澡间出来，就开枪
打死他，然后滑下楼逃走。

可是，他们左等右等，就是不见
李顿的踪影。

丁香叶换上紧身内衣后，叽里呱
啦地向洗澡间说了一遍洋活，又坐在
梳妆台前抹开了口红。王亚樵的部
下见状，以为她要出去，忙对王亚樵
说：“坏了，李顿不在这屋。”

王亚樵说：“现在还不能最后确
定，再等等看。”

过了一会，王亚樵又说：“你到东
边看看。”

谁知那个部下手攀窗沿久了，体
力渐渐不支，听说王亚樵叫他
去东边看看，左手刚抬起，眼前
便一阵发黑，失手掉了下去。 18
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清东陵 无忌 摄影

《万历朝鲜战争——中日大决战》
胡晓璐

新书架

拍 瓦 子
邝群英

随笔

“二月二”的习俗
路来森

民俗

天地父母
张永安

雨后春江（国画） 刘春省


