

编辑 李昊 校对 禹华
电话 67655592 Email: zzbzf@163.com

“他总看别人,还需要什么;他总问自己,还能多说什么。他舍出的每一枚硬币,每一滴水都滚烫火热。他越平凡,越不凡,越简单,越彰显简单的伟大。”这是2010感动中国人物组委会授予“雷锋传人”郭明义的颁奖辞。

只有把钱给别人了,自己睡觉才更踏实。郭明义就是这样一个人,感动中国人物推选委员王振耀说,长期奉献不计报酬,于普通岗位拓展慈善,的确是当代雷锋。阎肃说,谁言雷锋去?请看郭明义。盈怀热心跳,满腔浩然气!

在感动中国人物颁奖典礼上,好人郭明义哭了,这是幸福的泪水、高兴的泪水。郭明义哽咽地说,我们能做到今天,也有酸甜苦辣,但是我们走过来了。我们流下的热泪不是我们悲伤,是一种高兴。

商都钟鼓

“雷锋传人”郭明义的“傻气”

欧阳国

“天真”、“简单”是郭明义这个“傻子”人生法则。什么是天真?在郭明义眼里,天真就是自己做一些小事的时候,好像从身体发出自然而然的就想要去做,就要去做。什么是简单?当主持人们问郭明义对简单这个词怎么理解,郭明义回答道,简单就是做了一些简单的事情,甚至是微不足道的小事。

“郭大傻”、“郭大使”、“郭大使”,这三个绰号表达了人们对郭明义的看法。工友们虽然嘴上说他“傻”,但却打

心里佩服他,毕竟像他这样的“傻子”越来越少了。

180多名特困学生的资助者,20年来坚持无偿献血累计达自身总血量的10倍,55次无偿献血,30年把弘扬雷锋精神作为人生追求,140多张汇款单。鞍钢集团齐大山铁矿普通矿工郭明义曾被别人误认为是“精神不正常”的傻子,而正是这种执著的“傻气”让他20年如一日,与爱同行,把奉献当做最简单的生活逻辑。郭明义的“傻气”无疑是一种崇高的生活智慧。

一种崇高的生活智慧。

郭明义自己说,我什么也不需要,我不想升官,我50多岁,希望能保持这种天真,如一个小孩儿,做再简单不过的事情,就是这样。

郭明义的“傻气”,让他坚持做一个学习雷锋精神的践行者,一个与爱同行的时代先锋。郭明义的“傻气”是一种崇高的生活哲学,他不仅把爱心奉献给了贫困学子,把爱心传递给人们,他的“傻气”同样让他收获了快乐。

郭明义只是一个普通的人,但他却是新时期的道德模范。我们每一个人都可以是郭明义,像他一样奉献,像他一样充满爱,像他一样简单地生活。郭明义给我们感动,其实人人都可以“傻”一点,当这种“傻气”成为一种生活习惯,获得的是简单而快乐的生活。



清东陵 无忌 摄影

民俗

“二月二”的习俗

路来森

二月二谓之“惊蛰”,民间称为“龙抬头”。这一称谓和习俗起自元代。元以前,二月二也有一些民俗活动,但却与“龙抬头”无关。

二月二的观念,大约出现于隋朝至唐初这一时期。从隋至宋,每年的二月二,主要有两项民俗活动。

一是户外踏青、采菜。白居易就写有一首以“二月二日”为题的诗歌,记载踏青一事:“二月二日新雨晴,草芽菜甲一时生。轻衫细马春年少,十字津头一字行。”描写春游的青年很多,在渡口都排成一队行走的情形。与踏青相伴而行的就是“采菜”也叫“挑菜”,即摘取田野中的野菜,采食或熬汤沐浴。孙思邈在他的《千金月令》中就记载:二月二日,采取枸杞煎汤,于晚上沐浴,不仅能“令人光泽”,而且还能“不病不老”。因之,“挑菜”的活动意义,主要就是祛除百病。这一活动,应该是流行于南方。二是举行“迎富”活动。

“迎富”来源于“迎福”,本就是一种祈福活动。一开始,只是百姓在自家门前烧纸“迎富”,后来发展到一些地方的太守,也出郊“迎富”。其实质就是求吉祥。

元明清时期,二月二日除踏青活动外,始盛行“龙抬头”风俗。这一时期的习俗,可分为两类:一是与“龙”有关的,二是与“百虫”相关的。

与“龙”有关的是:“引龙”和“忌针”。二月二日,视为“龙抬头”,这一天,各家都

要早起汲水,或以灰线引至门,或开庙门祭龙神,这就叫做“引龙”。“引龙”习俗,反映了人们渴望风调雨顺的良好愿望。“忌针”,《燕京岁时记》有明确的记载:“(二月二日)闺中停止针线,恐伤龙目也。”可见,也是表示对龙的尊崇。俗云“龙不抬头天不雨”,龙抬头意味着云兴雨作,而天地交泰、云兴雨作是万物生育的条件。

与“百虫”有关的活动是:“煎饼贴符”和“灶灰围屋”。惊蛰以后,百虫出土,所以在农村,防虫就成为了一件非常重要的工作。“煎饼贴符”体现的就是:通过对食品的煎来煎去,反复煎烤,以震慑春天萌动的害虫。此时的“灶灰围屋”,也是为了抑制害虫。嘉靖河北《广平府志》就有记载:“二月二日,撒灶灰围屋房,禁蝎。”

此外,在不同的时、地,还存有众多充满情趣的活动。如:上土、试犁、炒蝎豆、戴蓬草、祭龙王、敬土地、谒高禖、嫁女住春、童子开笔等。

时至今日,北方农村仍流行“打囤”的习俗。即,在二月二日早晨,于院内或大门外,撒草木灰呈圆形,似古农村的粮囤。圆圈里撒粮米(谷、豆、麦等)少许,圆圈留一出口,有的还在出口处,用草木灰撒成阶梯状,以示“登梯取粮”,暗喻粮囤之充盈。这一习俗,应当就是古俗的遗存。以草木灰撒圆圈,兼有“引龙”和“防百虫”的含义,而“粮囤”形,则蕴含了百姓期盼丰收、粮米满仓的美好愿望。

随笔

拍瓦子

邱群英

农历二月二,龙抬头。过完这一天,才算真正把年过完。春天来了,万物苏醒。

二月二这一天,在我们这一带,有煎煎饼、吃枣山馍、炒黄豆、蹲锅灰、剃龙头、拍瓦子的风俗。

二月二是中国传统的节日,这一天不亮,家家户户就早早地起床,女的在厨房里煎煎饼、烙枣山馍,来备早餐;男的在院子里拿一扫帚把家里里外外都扫得干干净净,然后用了粘灰的箩筐,蹲锅灰,蹲一个锅灰又一个锅灰。院子里,树、墙根、院墙根都要用粘灰撒成一个圆圈一个圆圈,一条线一条线的。这些都是美好的祝愿,希望能除害虫,希望能有更好的收成,其实无形中也是一种消毒方法。

吃过早饭,女人在家炒黄豆,男人带上儿子去镇上剃头,我们这里有一俗语,“二月二,剃龙头”。其实每人也只是象征性地剃一下,有那个意思就成。就那人们也是乐此不疲。

给我留下印象最深的,莫过于二月二拍瓦子。二月二这天晚上,天刚麻麻灰,大人们忙活了一天,该轮到小孩子玩游戏了,于是每人从家中拿两片枣红色的瓦砾出来,也就是窑里烧成的,红色的和面盆,用烂了。瓦片便是我们手中的乐器。有一年,我从家里寻见处,找到一些瓦片,母亲看到微笑着说,你看瓦片那么脏,多不卫生。母亲把红瓦片接过来放在水盆里洗净,然后用布擦净。她又拿到磨刀石上面把棱角磨平,避免伤到我的小手。我拿了两个瓦片,跑出门外,与伙伴们在村子里,两手相互击打着瓦片,一边跳着,一边有节奏地打着,嘴里大声唱着:“二月二,拍瓦子,蝎子、蜘蛛没瓜子……”蝎子、蜘蛛,有毒,碰到人的皮肤就会起水泡,人们希望害虫失去害人的功能。一边拍着,一边在村子里到处玩耍。小伙伴们玩到果树旁,就对着果树拍,“二月二,拍果树,果子结得嘟嘟响”。意思果子树多多结果子,希望是一个丰收年。我同伙伴们在村子里疯狂地跳呀、唱呀,玩得开心,玩得上瘾。玩了几圈,我们又走回到我家的屋山(脊)旁。我就来到屋山前,拍着瓦子,大声唱着:“二月二,拍屋山,拍拍屋山,金子银子住家钻。”母亲听到我的歌声,就高喊一声:“吃饭哩,回家吃饭喽。”

小伙伴们便一窝蜂似的纷纷散去,嘻嘻哈哈,留下了一串串歌声。二月二,拍瓦子,那是儿时的欢乐,游戏中充满了希望,充满了祝福。那种欢乐一直印在我的脑海里,挥之不去。

文苑撷英

「诗词」相识燕归来

解光芒

燕子,就是春天的信使,为我们召唤着春天。像白居易的“几处早莺争暖树,谁家新燕啄春泥”;韦应物的“冥冥花正开,飏飏燕新乳”;晏殊的“燕子来时新社,梨花落后清明”;张可久的“乌落芳树丫,燕衔黄柳花”以及乔吉的“莺莺燕燕春春,花花柳柳真真,事事风风韵韵”等,都把燕子描写得生动传神、形神兼备,同时更表达了作者对春天和美好生活的期待和向往。

当读到徐俯的“双飞燕子几时回,夹岸桃花蘸水开;春雨断桥人不度,小舟撑出柳阴来”,我更是为诗中的意境击节叫好。燕子回

“燕”字,但细细读来,确是句句写燕,极研尽态,神形毕肖,而不自觉繁复。全词用字准确而不华丽,细腻曲折又颇有情趣。没想到,一首咏燕词在史达祖先生的笔下写得如此生动而有思致,真是难得的佳作。

花蘸水开”,春天果然来了,两岸的桃花粉嘟嘟地盛开着。写得多有神韵,读得我醉了。

其实,在更多有关燕子迎春的诗句中,我还是喜欢史达祖的《双双燕·咏燕》:“过春社了,度帘幕中间,去年尘冷。差池欲住,试入旧巢相并;还相雕梁藻井,又软语商量不定。飘然快拂花梢,翠尾分开红影。”这首词把燕子写得生动有趣,妙笔生花。这首词美妙的地方当属暗示,有未雨绸缪之意,既节省了笔墨,又使词意含蓄蕴藉,调动了我们的想象力。在诵读全词的过程中,我发现史达祖先生虽然把此词命名为“咏燕”,却通篇没有一个

“燕”字,但细细读来,确是句句写燕,极研尽态,神形毕肖,而不自觉繁复。全词用字准确而不华丽,细腻曲折又颇有情趣。没想到,一首咏燕词在史达祖先生的笔下写得如此生动而有思致,真是难得的佳作。

天地父母

张永安

父亲是树
有了父亲
不论多么炎热的天气
总有一片绿荫

母亲是花
有了母亲
不管我们富贵贫穷
总有缕缕芳香

父亲是灯
有了父亲
不论多么黑暗的夜晚
总有一束光亮

母亲是巢
有了母亲
不管我们飞得多远
总有垒起的窝

父亲是山
有了父亲
不论多么沉重的压力
总有挺起的脊梁

母亲是海
有了母亲
不管我们有多大过错
总有宽广的胸怀

父亲是天
有了父亲
不论多么巨大的灾难
总有一种力量支撑

母亲是地
有了母亲
不管我们站得多高
总有坚实的基础



雨后春江(国画) 刘春省

新书架

《万历朝鲜战争——中日大决战》

胡晓璐

万历二十年(公元1592年),日本关白丰臣秀吉日本战国精英群雄倾巢入侵朝鲜,旬日之内,朝鲜三都沦陷八道瓦解,覆亡只在旦夕之间。应朝鲜朝廷所请,宗主国明朝大举派军援救朝鲜,中日之间第二次大规模碰撞就此展开!在这场决定亚洲乃至全世界今后三百年命运的决斗中,拥有大量火器的双方军队演绎了规模最大的第一场近代意义上的战争。

七年之后,损失惨重的日军被彻底逐出朝鲜半岛,丰臣秀吉气病交加而亡。在明朝大军凯旋之日的献俘仪式上,万历皇帝对数十个藩属国宣布:“义武奋扬,跳梁者,虽强必戮!”万历朝鲜战争揭开了亚洲近代历史

的帷幕,奠定了其后数百年的东亚格局。此书再现了当年征战的壮阔场景,人们可由此了解这场堪称伟大却尘封已久的战争。那是东亚中世纪历史上最大规模的国际战争,明日朝三方动员军队多达三十万人,超过了英西无敌舰队之战总兵力的六倍。明朝和朝鲜的联合反击,让一代枭雄丰臣秀吉忧愤而亡,日本龟缩东瀛,一回就回了整整三百年。该书用细腻的笔触,全景式真实记录了这场波澜壮阔、荡气回肠的战争,生动塑造了李如松等中朝将士的群像,将历史细节的滑稽与战争场面的残酷完美地融合起来,极具可读性。

陈布雷对这篇宣言感到很得意,当然在他那时的思想中是不可能认识到要解决体魄强健的关键问题的。试问广大劳动者深受压迫,衣不蔽体,食不果腹,如何谈得上锻炼身体?蒋介石念这篇宣言时,读到末末“务必使户人家,咸以体育为常课,锻炼坚实的体质,养成强健之精神。疾危不侵,乃为自正自由;强梁无畏,乃为真正平等。强父必无弱男,优生所以淑种……”时,不禁击节赞叹:“布雷先生,你写得真好,真好,真好!”

陈布雷也想到23年前,负笈于杭州浙高,曾于杭州各校联合运动会中,编印油印小报,地点在梅东高桥,今天全运会也在此地举行。彼时彼景,此时此情,面目全非……

蒋介石又对陈布雷说:“张人杰最近怎么样?去年搞博风会,大蚀其根本;还要发行公路公债,以及什么建设特捐、水利费、土地测绘费,苛捐杂税,害人不浅哪!”

“听说建设特捐一项最重,按四赋正税每元附加一元四角,附税超过了正税。还有教育经费、军事特捐,亦在田赋附加,农民负担太重了。”陈布雷说。

“张人杰还贻误军机。”蒋介石这一说,使陈布雷大吃一惊。蒋介石继续说:“为了配合剿匪军事计划,我要浙省首先建造浙皖边境及浙东、浙南山区公路。而张人杰则着眼于赚钱,先力力建甬绍公路,还把浙绍公路权出售给商人,真是岂有此理!”蒋介石越说越激昂,拍拍桌子,“就是那个博风会也是搞得一塌糊涂。听说博览会办事人员,上自厅处长,下至科长、科员、办事员,调用期间均支双薪,还有大做生意的。”

陈布雷已经感到,蒋介石可能要把张静江换掉了。他默然无语,因为他对这个“党国元老”一向尊敬,只不过对张静江的大少爷作风和专横态度常常不以为然。

蒋介石认为陈布雷忠实可靠,不多说话,不搬弄是非,也不拉扯关系,所以有些话也敢于摊牌。他说:“张人杰攻击戴院长(季陶),攻击果夫,认为他们搞三民主义理论、搞党说多是多余的事,简直是笑话。他胡说只要走英、美、日国家老路,发展资本,则党国统治即可巩固,真是混账话!”蒋介石声音越来越大,“特别是去年冬天,他竟然下令把胡健中逮捕起来,胡健中是浙省党部执委,又是杭州《民国日报》社

长,无非对张人杰的行为在报上说了几句话,张人杰居然不报请中央核准,自行捕人,所以中央下令叫张人杰立即释放,给张人杰记处分。”

陈布雷乘机讷讷地说:“蒋先生,我想离开浙江……”

“现在且慢卸任。”蒋介石说,“阎锡山和冯玉祥联合抗命,中原不安靖,我准备督师中原,你跟我去。不过事先先到张人杰那里,劝他辞去浙省政务,专任建设委员会之事。”

对于这一个任务,陈布雷感到有点为难,但是他找了一个叶琢堂,也是上海交易所时张静江的同事,与蒋介石也是老相识了,一起去见张静江。

陈布雷刚婉转出口,张静江大怒说:“布雷,你不要说。戴季陶也转过老三的意思,叫我辞职,我偏不辞职,叫他(蒋介石)免我的职就是了!”

陈布雷讷讷地说:“人杰先生,蒋先生叫我到中原前线去,蒋先生正在河南督师,与冯、阎大战,你是不是和我一起去见蒋先生,解释误会?”

张静江同意了陈布雷的意见,一起北上。这时候,蒋介石正在郑州。张由陈陪同到了蒋介石的行辕,经过侍卫传达,回答说:“总司令只叫布雷先生一人进去,张人杰先生暂在客室等候。”

陈布雷去了很久,才出来对张说:“经向蒋公陈说,总算答应出来见面,人杰先生耐心等一会。蒋先生军务实在繁忙。”

又过了一会,蒋介石全身戎装,出来见面。张静江已经火冒三丈了,怒不可遏,说:“好,你现在架子这样大了,我以前去见总理也没有等过这么长久!”

蒋介石也勃然大怒:“我看在浙江要独立了,等我把冯、冯打打以后,再来打你,你等着吧!”言毕即转身进去。陈布雷见状,十分尴尬。

张静江回杭州后叫秘书长拟了一电稿辞职。辞职职,由张难先继任浙省主席。南京、上海同时公布此消息。

陈每思引退,重作记者
1930年10月,张难先当浙省主席,浙省府改组,各厅人事均有更动,惟陈布雷留任。11月18日,国民党中央召开第三届第四次全体会议,推选国府主席蔣中正兼行政院院长。

“东方的美女就和东方的宝石一样迷人。”一踏上中国的土地,他就这样对同伴说。

再说日本人得知李顿一行来到后,立刻投其所好,让伪满洲国派出宋瑞澂充任其翻译,为其壮行。

宋瑞澂化名丁香叶,其父是清朝旧臣,日本侵占东北后,又在伪满军中任职。

丁香叶当了翻译后,对李顿倾尽颜色,白日伴游,夜晚陪睡。李顿对丁香叶的话,听来自自然句句悦耳。

最后,李顿竟然一句公道话也不说,反而发表“东北原属满洲国,不一定属于中国版图,中国的奴性根深蒂固,只能生长皇帝,绝无民主政治,让外国人帮助治理也许会更好”等等无耻言论。

李顿的这些话,激起中华举国之义愤,上海各界群起而反对,沈钧儒、褚辅成、朱文桥、许世英、吴迈、李次山、许冀公等各界人士借四马路大中华饭店集会,讨论对付李顿调查团,或言电国联抗议,或言诉诸世界舆论,或言当面质问。

王亚樵更是怒不可遏,拍案而起,说:“世界上只有强权无公理,只有诉诸武力,锄杀李顿。”会后,王亚樵回到大中华公寓,立即召集所属人员议。得知李顿要到上海,王亚樵立即做好准备,命令龚春浦率领二十四名杀手守候在调查团下榻的外滩华懋饭店周围,准备锄杀李顿。为了行动方便而准确,王亚樵买通了饭店的两名侍应生,随时提供情报。

11月7日晚上,一名负责跟踪的手下突然向王亚樵报告说,逛了半天大世界的李顿今晚没有回华懋饭店,而是在大世界附近的亚太饭店租了两个房间,其警卫只有两个人。这位手下下来时,李顿正在丁香叶的房间里,估计一时半时不会出来。

简直是天赐良机,王亚樵叫上赵士发等人,驱车前往亚太饭店。由于时间仓促,王亚樵只带了两个人。到了饭店,王亚樵叫上赵士发及一名手下在大门外接应,他要亲自动手,除掉李顿。赵士发不同意王亚樵冒险,但是王亚樵说:“用不着争了,你难道不知道,我决定了的事,不会改的。”

王亚樵带着报信的那个手下进入饭店,不料,在楼梯口却突然遭到两名彪形大汉的盘问。

原来,一心仰仗国际联盟的蒋介石对李顿的上海之行极不放心,除派戴笠手下的特务公开保护之外,还让陈立夫派人在暗中保护。李顿没有

回华懋饭店,白天跟随的特务自然不肯离去,发现可疑人员,宁可错杀,也绝不放过。

当下,两名特务手持子弹压上膛的手枪,厉声喝问:“干什么?”

王亚樵瓮声瓮气地说:“找老婆!”

特务不信,说:“半夜三更,这里哪有你老婆?”说着就近搜身。

王亚樵不慌不忙,用眼睛向报信的手下示意了一下,报信的门徒赶紧说:“阿六是对我说的,她现在正在上面和人家睡觉呢!”

王亚樵说:“不会错吧?”

“怎么会呢?房间是阿六开的。”王亚樵走上前,向特务陪着苦笑说:“让二位老兄见笑,贱内生性风骚,与人私通,今晚得信,特来捉奸,万望二位千万不要声张,以免打草惊蛇。”

“少啰唆,我管你老婆跟谁睡,我是在这里执行任务,你要上去,必须搜身。”特务们说着就走了上来。

就在特务靠近之际,王亚樵和手下同时动手,以迅雷不及掩耳之势,将两名特务的喉咙卡住,一声不响地拖到楼下一间水房里。特务们全都昏迷,王亚樵与手下又将他们的头闷进水里,直到他们彻底死去。

从水房出来后,王亚樵说:“看来防备甚严,楼层内还有人把守,我们不如攀墙从楼外进去。”

主意一定,二人就从水房旁边的窗户翻出去,攀着窗沿,向四层东头靠近。到了倒数第二个房间,王亚樵果然从窗帘的缝隙内发现了丁香叶。此时,她已洗完澡,正趴在茶几上修指甲。王亚樵估计,李顿正在洗澡间内。

由于窗户关闭严密,又怕玻璃声响惊动屋里的人,二人只好耐心等待,等李顿一从洗澡间出来,就开枪打死他,然后滑下楼逃走。

可是,他们左等右等,就是不见李顿的踪影。

丁香叶换上紧身内衣后,叽里呱啦地向洗澡间说了一遍洋话,又坐在梳妆台前抹开了口红。王亚樵的部下见状,以为她要出去,忙对王亚樵说:“坏了,李顿不在这屋。”

王亚樵说:“现在还不能最后确定,再等等看。”

过了一会,王亚樵又说:“你到东边看看。”

谁知那个部下攀窗沿久了,体力渐渐不支,听说王亚樵叫他东边去看看,左手刚抬起,眼前便一阵发黑,失手掉了下去。

连载

一个人的抗日

热血杀手上王亚樵