

## 母爱不是奇迹

胡莉莉

2010年5月9日是母亲节,在这一天的广播中,我听到了两位母亲的故事。

第一个故事是讲述一位母亲如何帮助孩子克服网瘾的。儿子15岁,正是叛逆的年龄,学习原本不错,可自从迷上网络游戏后,就开始疯狂地泡网吧,整夜不回家,成绩也一落千丈。为了让孩子戒掉网瘾,母亲想尽了一切办法,但仍没效果。

儿子怎么就那么喜欢网络游戏呢?她想不通。也骂过,也打过,有时想放弃吧,可她不甘心。

有一天,她去学校接孩子,老师说:“你不来接了,你儿子废了。”第二天,她去学校接孩子,老师又说:“不用接了,你儿子废了。”

第三天,老师在学校见了她,还是那句话:“以后别来接你儿子了,他已经废了。”

老师的话让她心里特别难过,儿子难道真的就废了吗?在回家的路上,她一直流泪。那一刻她下定决心,一定要把儿子的网瘾戒了。

但是,她又无计可施。

后来,她听说有一位教育专家来本市开讲座,谈如何教育孩子,门票60元钱。尽管家中并不富裕,可她还是毫不犹豫地去了。那次讲座,她听得特别认真,把专家讲的每一句话都记了下来,并且在讲座结束后,亲自找到专家,向他倾诉自己的苦恼。根据她儿子的情况,专家给她提供了一套治疗网瘾的方案。

什么方案?就是以后儿子再打游戏时,她就坐在网吧门口等着,一坐就是三四个小时。到了午饭时间,她就去买饭递给儿子,让他吃了继续玩。那是个冬天,外面零下二十多摄氏度,她就坐在那里等儿子。晚上儿子出来了,当他看见妈妈冻得脸色发青、嘴唇发白、头发眉毛上都结了厚厚的冰花时,儿子哭了。他说:“妈,以后我再也不玩游戏了!”

儿子说到做到,在中考前一个月,他戒掉了网瘾,开始全心投入学习。结果中考他取得了全校第三名的好成绩,被市重点高中免费录取。

整个学校都震惊了,大家不明白一个“已经废了”的孩子是如何成功的。这件事只有母亲心里最清楚。

第二个母亲很不幸,她结婚后的三年没怀孕,后来去医院检查得知患有不孕症。她经丈夫同意,从孤儿院里收养了一个孩子。孩子的到来并没给家庭带来欢笑,因为他们很快发现,这个孩子是脑瘫儿。家里的积蓄都拿出来给孩子治病,仍没有好转。

丈夫给她提出两个条件:要么放弃治疗把孩子丢了,要么离婚。她不仅恨丈夫,她理解他的心情,但她不忍心把孩子丢了呀,那是一个鲜活的生命啊,尽管有残疾,她也不舍得。于是,在她27岁那年,他们离婚了,她独自一人带着一个一岁多的脑瘫儿生活。

艰辛程度可想而知。亲戚朋友的钱该借的都借了,只要听说哪里有

好医生,她都要带着孩子去治疗;听说什么偏方有效,她都要去尝试。她没有房子,没有工作,全靠一点低保金生活,欠外债十几万元。

每天夜晚,她都要给孩子全身按摩。孩子身上疼呀,她边按,孩子边哭,她也跟着哭。

孩子问:“妈妈,我跟别的孩子不一样吗?”

她说:“儿子,你和别的孩子一样。”

孩子又问:“我能站地上走路吗?”

她说:“能,一定能!”

可是,等孩子能站地上走路,一等就是8年。如今,孩子已经19岁了,病也基本上痊愈了,看上去与别的年轻人没什么不同,并且长得还很帅气,高个子,很阳光。

孩子也很知道感恩,他每月能挣1000元钱,他要给母亲900元,他自己留100元。

记者问这位母亲:“这么多年你把一个脑瘫患儿抚养成人并且治愈,你觉得这是不是一个奇迹?”

这位母亲回答:“我觉得这不是奇迹,母爱也不是什么奇迹,我就是倾注自己的一切,希望孩子能平平安安。说奇迹,那太伟大了,其实母爱就在点点滴滴里,都是应该的。” 母爱不是奇迹,母爱就是母爱,它是一个母亲对孩子毫无保留的付出。这种付出是那么坚韧、持久,不需要任何华丽的词藻来形容。它如水,润物无声;它如歌,余音绕梁;它似光,照亮迷途的孩子;它似火,既有柔情和热烈,又给世界明亮和希望。这就是母亲,这就是母爱,她就像一粒坚实的种子,执著地生长着,怀着恒久的信念和爱,为孩子遮风挡雨,即使让她奉献出生命来拯救孩子,她也毫无怨言。

摘自《黄河黄土黄种人》

气。经几曲音乐的“澡”一洗,头脑顿觉格外的空灵和轻松。

第三法:用足球给神经调弦。有人把足球运动称为“和平时期有礼仪有规则的战斗”,这个说法既点明了足球运动的特点,又道出了它的魅力。有了双休日,电视台又有甲A、甲B联赛直播,这下每周都有过足球瘾的机会了。有时还可亲身去体会绿茵上的现场气氛。无论在体育场还是在电视屏幕前,裁判哨音一响,我便进入角色,情绪随着赛场变化而跌宕起伏。球赛面前,大悲大喜,大起大落,各种情绪尽情宣泄,好不快哉。

摘自《思维与智慧》

## 多谈对方得意事

牧之

美国著名的柯达公司创始人伊斯曼,捐赠巨款在罗彻斯特建造一座音乐堂、一座纪念馆和一座戏院。为承接这批建筑物内的座椅,许多制造商展开了激烈的竞争。但是,找伊斯曼谈生意的商人无不乘兴而来,败兴而归,一无所获。正是在这样的情况下,“优美座位公司”的经理亚当森,前来会见伊斯曼,希望能够得到这笔价值9万美元的生意。

伊斯曼的秘书在引见亚当森前,就对亚当森说:“我知道您急于得到这批订货,但我现在可以告诉您,如果您占用了伊斯曼先生5分钟以上的时间,您就完了。他是一个很严厉的大忙人,所以您进去后要快快地讲。”亚当森微笑着点头称是。

亚当森被引进伊斯曼的办公室后,看见伊斯曼正埋头于桌上的一堆文件,于是静静地站在那里仔细地打量起这间办公室来。

过了一会,伊斯曼抬起头来,发现了亚当森,便问道:“先生有何见教?”

秘书为亚当森作了简单的介绍后,便退了出去。这时,亚当森没有谈生意,而是说:“伊斯曼先生,在我等您的时候,我仔细地观察了您这间办公室。我本人长期从事室内的木工装修,但从没见过装修得这么精致的办公室。”

伊斯曼回答说:“哎呀!您提醒了我差不多忘记了的事情。这间办公室是我亲自设计的,当初刚建好的时候,我喜欢极了。但是后来一忙,一连几个星期我都没有机会仔细欣赏一下这个房间。”

亚当森走到墙边,用手在木板上一擦,说:“我想这是英国橡木的,不是?意大利的橡木质地不是这样的。”

“是的,”伊斯曼高兴地站起身来回答说,“那是从英国进口的橡木,是我的一位专门研究室内橡木的朋友专程去英国为我订的货。”

伊斯曼心情极好,便带着亚当森仔仔细细地参观起办公室来了。

他把办公室内所有的装饰一件

盆栽的精巧。若要取得他人的喜欢,我们就要尽量发现他人的兴趣并加以发挥。若主人爱狗,不妨赞美他的狗;若主人爱金鱼,则不妨说说自己如何欣赏那些鱼的美丽。赞美别人最近的工作成绩、最心爱的宠物、最费心血的设计,是比说上许多无谓虚浮的客气话更为明智的。特别关心别人的某一种事物,必使人欣喜之外还觉感激。

如果我们在别人没有清楚地研究过,就不可盲目地恭维对方。只有发自内心的由衷地敬佩别人的话,才能打动别人,引起别人的好感。比如,对一个有名望有地位的人,赞美他时,我们首先要想到,他能够成为名人,一定是在自己的工作中有特殊的贡献,而在他成名之后,恭维他的工作成绩的人一定很多,积久当然也就会生厌了,若我们仍然依葫芦画瓢地用别人所用过的话来恭维他,是不会使他感到高兴的。所以,我们的恭维若不能别出心裁,则无济于事。对这种人,最好拣工作以外的其他事情去赞美他。譬如某歌唱家喜欢在闲时写写诗,那么我们与其赞美他歌声悦耳动听,不如说他诗写得得好,因为对方成名的工作,无须我们再多恭维,而其诗写得却无人加以注意,我们若特别提及,一定会博得他无限喜悦。所以,赞美一个普通的人,可以赞美他努力了许多而无人注意的工作,尤其是他足以自慰的工作或本领。但对于一个名人,我们却要欣赏他那些不大为别人所知的,而是他自己所得意的事情。

亚当森由衷地赞扬他的功德心。

本来秘书警告过亚当森,谈话不要超过5分钟。结果,亚当森和伊斯曼谈了一个小时,又一个小时,一直谈到中午。

最后伊斯曼对亚当森说:“上次我在日本买了几张椅子,放在我家的走廊里,由于日晒,都脱了漆。昨天我上街买了油漆,打算由我自己把它们重新油好。您有兴趣看看我的油漆表演吗?好了,到我家来和我一起吃午饭,再看看我的手艺。”

午饭以后,伊斯曼便动手,把椅子一一漆好,并深感自豪。直到亚当森告别的时候,两人都未谈及生意。

最后,亚当森不但得到了大批的订单,而且和伊斯曼结下了终身的友谊。

为什么伊斯曼把这笔大生意给了亚当森,而没给别人?这与亚当森的口才很有关系。如果他一进办公室就谈生意,十有八九要被赶出来。亚当森成功的诀窍,就在于他了解谈判对象。他从伊斯曼的办公室入手,巧妙地赞扬了伊斯曼的成就,谈得更多的是伊斯曼的得意之事,这样,就使伊斯曼的自尊心得到了极大的满足,把他视为知己。这笔生意当然非亚当森莫属了。

凡说赞美的话,一定要切合实际,而且要言之有物。比如到别人家里做客,与其不切实际地乱捧主人一场,不如赞美主人房间布置得别出心裁、壁上的一幅上乘之作或

## 休闲三法

吕秀娟

怎样度过快乐的双休日,我总结出快乐方法——

第一法:用知识给大脑充电。利用双休日,把箱箱柜柜的书翻腾出来,随兴趣去读。从容地浏览自己的藏书。有了时间保障,书读得就精细了,书海竟有那么多新奇,有时兴致所至,干脆提笔满纸涂鸦,使所思所想跃然纸上。

第二法:用音乐给灵魂洗洗澡。

作家王蒙把听音乐比作给灵魂洗澡,而且把能不能听得进音乐作为需不需要请心理医生咨询的一个标志。作家对音乐的比喻可谓形象到家了。收拾完家务,看完书,旋转按钮,让思绪随着音乐的旋律徜徉。那乐曲如海边的轻浪、鸟儿的欢唱,美妙的乐曲犹如带我去呼吸大自然的空气。

## 非常男女

## 异地恋真的不现实吗

亲爱的苏小懒:

一直以来都很喜欢《读者·原创版》的这个栏目,上个月得知你就是林小独后,我和男友都惊诧不已。

我和男友异国恋两年多了,我们都还在上大一,也许是因为年龄太小,并且两个人都处在大学这个新环境,不懂得怎样成熟地面对一段感情。这两个月我们一直吵架,很多时候都是小事,但很伤感情。也许是我太黏人,有一天给他发了两次短信,第二次他很冷静地问我:“有事吗?”我说其实也没有大事。于是他他说:“以后没事不要发短信。”这样的话也许在男生看来没什么,可是在女生看来,很伤人。我明白他有他的生活,有他的事情要忙,但何必把话说得这么绝?

有时候很不明白,为什么两个人明明很在意和了解彼此,却那么容易伤害对方。在网上看到你最新作品《流经存在的邂逅》的简介,其中有一句:“开始懂得,爱上了一个人,也就赋予了那个人伤害自己的权利……”因为走得太过近,所以不设防;因为不设防,所以更容易被伤害,是这样吗?或许是我们不懂得什么叫爱情,可还是想要坚持到最后,看到结果。

然而旅途中有时真的很累,很多人跟我说,异地恋不现实,放弃吧。怎样才能在爱情中找到平衡?怎样才能在付出和回报平等的情况下获得感情的成功?

小云

亲爱的小云:

早上我牙还没刷,就接到闺蜜的电话,哭得上气不接下气:“我要跟他离婚。这次我离定了!”我拿着电话一边洗漱,一边听她讲事情的始末——她打来电话,一般会倾诉半个小时以上,不把自己温柔贤惠却遭遇丈夫不明冷落发难的受苦形象彻底落掉,绝不罢休,但其实是,每次都是屁大点儿的事。

今天事情的起因是她老公正在看电视,“我和我老公说话,说了三遍都没理我”。导火索是在她爆发之后他老公说了一句“烦死了”,于是她就崩溃了,在电话里反复追问我:“他是不是厌倦我了,不爱我了?”接着,这位姐姐开始怀疑她和丈夫的婚姻、彼此的价值观和人生观……进而,她觉得人世间压根儿就没真爱,最后直接过渡到“人活着还有什么意义”这个层面上来。

其实她老公我见过,非常踏实、阳光的男孩,除了闲暇时间喜欢踢足球、打打游戏外,对她体贴入微、百依百顺,基本上没有缺点。可她隔三差五闹上一闹,虽然每次都是雷声大雨点小,但闹完之后,出于做闺蜜的责任,我会打电话给她老公调解,人家特迷茫,问我:“什么情况?”

看出来了吧?一边闹得鸡飞狗跳要死要活,一边还如坠雾中丈二和尚摸不着头脑。为什么呢?美国作家格雷在《男人来自火星,女人来自金星》一书中写道:“男人重视力量、能力、效率和成就。女人

重视感情、交流、美和分享。”尤其是女人,“总是错误地期待对方可以按照自己思考的方式来感受和沟通,展示她愿望中的姿态”。

换言之,男女思考方式不一样,在他说“没事不要发短信”时,你无比纠结地思考为什么他这么残酷、冷漠,甚至质疑你们的爱情能否长久,没准儿人家只是觉得跨国发短信费用太高,或正在忙学业忙应酬,为将来二人共筑爱巢而拼搏奋斗。你懂的,所谓“男人志在四方,女人志在心房”……当你和男友路过一家煎饼摊,你想着买一份煎饼,甜蜜地你吃一口我吃一口时,他想的可能是把煎饼摊搬到纽约去,卖给老外或是做成三分熟还是五分熟呢?

异地恋(同时还是跨国恋)最大的弊端便是传情达意太过冷冰冰,误会太容易,讨好对方又太难。距离远,爱情容易变淡,成本又太高……两人明明在意彼此却那么容易伤害对方,是因为深爱,所以会把一切都放大,自己时常陷入深度自卑中。对方无意的的小举动,都会被刻意放大,无限猜测。

怎样才能爱情中找到平衡?别想太多。怎样才能付出和回报平等的情况下取得感情的成功?付出和回报永远不可能平等,在彼此不计较、多包容的情况下,不要相差太远才好。

虽然我不太看好异地恋,总觉得取得好结果的异地恋是走了狗屎运,但也没必要悲观,因为走狗屎运的人还挺多的,比如我们的编辑大人王飞,目前已有个可爱的宝宝。问及成功秘诀,他诚恳地说:“要坚持呀!要信任彼此呀!”

苏小懒

摘自《读者》

的爱恋,斩断了。

风企图让花重新站立起来,恢复生机,但是没有成功。

风大叫起来:“我把全部的爱都给了你,可你却斩断了。显然你是不爱我。”

但花什么也没有回答,她已经香消玉殒。

爱一个人没有错,但要爱之有度。

《疯狂阅读》

## 远离自杀式爱情

鱼顺顺

法国大文豪雨果之女阿戴尔初涉爱河,就遭遇了一个外表帅气嘴巴甜腻的花心大萝卜。男人在得到她后就转移阵地了,心走了人也走了。这妞很争一很胆大,偷偷离家出走,抛弃父母也抛弃了事业,一心一意去寻找和追随她深爱的男人。

为了他,她流落他乡,吃尽苦头,流尽眼泪;为了他,她一次次偷家里的钱,一次次威逼利诱,甚至于为他召妓、偷窥他的一举一动,发布和他结婚的假消息,自称他老婆N年,还曾想雇催眠师使男人在混沌中就范。

孟姜女寻夫有多凄惨她就有多潦倒,可她比孟姜女还惨的是,万善良妻老婆,而这男人恨死她,最后她也没得到想要的人。沦为乞丐并精神错乱后,她被好心人收留并护送回家乡,病愈后独自终老,再没接近过男人。

现代,也不乏如阿戴尔般痴情绝顶的爱情女疯子们,通常使用自

杀式的爱情袭击,来实现她们头脑里顽强不可屈服的占有欲。但凡有这种倾向的女人,都一贯表现为偏执狂:爹妈越不让做的事,她越要做;别人越说不好的男人,她越要做;男人越不待见她,她越有拿人家人的决心。而且,这种女人在情感上从来不设止损点,更没有底线概念,她想咋样就咋样,还口口声声说她这是为了维护爱情的纯洁性唯一性,绝不向没爱的人生妥协。

能爱到让路人侧目、爹娘伤心、男人害怕、自己几近疯狂的地步,实在让人不敢苟同。按说叫多巴胺的那种物质只能确保爱情存活18~30个月,之后就不是爱情而是习惯了。可阿戴尔们的爱情为什么能持续那么久呢?是得不到的距离感强化了爱情的生命力,还是不达目的不罢休的霸占心理太膨胀?我看更像后者。

偏执型的痴情之所以难以扭转,往往是因为痴情者特欣赏自己

的痴情,乐意在自我折磨中痛并快乐着。她们自虐嗜好严重,总认为爱情应该是一种苦行,需要受难、需要波折、需要挑战。轻易就得到的爱情,往往还不被珍惜。她会下意识地问:我的爱就这么寡淡寻常吗?咋这么没劲呢。可劲爆的爱情,又不是每个人都能遭遇到的,毕竟这个时代很难再出现修长城和哭长城那样的丰功伟绩。

她们并不知道,最浪漫的爱,乃是什么波折都没有的顺风顺水的经历,两个人不大呼小叫也不生离死别地相伴到老。像琼瑶阿姨小说里那些山无棱天地合才敢与君绝,简直是意淫爱情和扯淡人生的极端表现。爱看这类小说的女人,深受另类的不切实际的幻想之苦。

像阿戴尔这种疯狂的追爱行为,说好了点是痴情,说难听点就是犯花痴了,甚至临界精神病的层次。此类女人动不动就说,我离开他就活不成了——事实是你离开他才有机会活更好。一个现在都不能带给你快乐的男人,你怎么敢信他将来能给你幸福?她们还极端自负,说不信他还能找着像我一样爱他的女人——事实是他找哪个女人也能享受上爱,而你只不过是他的不肯接受、急于摆脱的那个罢了。

摘自《家人》

你也永远不要上一辆南辕北辙的车。著名的“墨菲定律”有4条军规:“1.任何事都没有表面看起来那么简单;2.所有的事都会比你预计的时间长;3.会出错的事总会出错;4.如果你担心某种情况发生,那么它就更有可能会发生。”这四句话绝对适合爱情:

所有的婚姻都是一本小说;你总有一个最值得付出的人;完美主义者实际上是悲观主义者;当你隐约有不妥的时候其实已经该分手……

龙应台说,从前不相信现在却相信的只有两句话:一个是“性格决定命运”;另一个是,“船到桥头自然直”。爱的路上千万里,不跟生活较劲,这是一部已经拍好的电影,你总是在开始的时候苦思冥想结局,其实拷贝发送之时,大局已定。“熬过黑暗的人总是相爱的,聊着聊着天就亮了”,只有共担风雨,才能枕边安眠。

摘自《上海壹周》

你永远叫不醒一个装睡的人,