

编辑 李昊 校对 屠会新
电话 67655592 Email: zzbzf@163.com

历史是可以触摸的。
在我到柳州之前，它的历史只是书页里遥远的气息，还有柳州那被诗人描写得千姿百态的绿柳。我知道，那柳宛若细腰长衫的女子，曲尽秀色，也舞出了风流韵味，迷醉了游人的心扉……但我不只为柳而来，我是来谒拜柳宗元这位“精敏通达，俊杰廉悍”而又“踔厉风发”的老人的。

现在，我站在柳州的柳下。这是一棵躯干苍劲身披鳞甲的老柳。导游说那枝叶上缀满了数不清的故事。说那柳凝聚着一种文人的精神，正是这种精神，才让柳州柳生生不息刚劲坚韧。

柳宗元当是这样的一棵柳了。一棵刚柔相济也垂荫覆地的柳，一棵耸干参天也蓬然勃发的柳……

我来时曾有疑惑，这位痛恨陈腐力主改革却又遭失败的思想家，为什么会如此热衷于植柳呢？现在我明白了。这千年来常绿的绿柳原是他的精神和寄托啊。我想起一篇关于他植柳的文字。那是南国早春的细雨之晨，他带着三两人，踏着泥泞植柳来了。他一边挖土插枝，一边擦着虚汗。我相信那时多病的柳宗元肯定没有柳侯祠里那尊塑像的潇洒，但他在努力地劳作着。我想那不仅是在植柳，那是在广植文人为官的思想。虽不满朝政，却要“为官一任，造福一方”。我想起一个动人的故事，柳宗元下令释放了一位奴婢，又做了她的红娘。柳宗元“造福一方”愿望，就是从挖井办学释放奴婢开始的，然后就开始在这蛮荒之地遍植绿柳。在柳宗元看来，水木清华，绿柳青青，绵延林荫，必成人文大气。我想这就是文人的浪漫吧。

散文

柳州柳

茹雪斌

这浪漫千古不衰。这千年柳色依然青翠如初风华绰约。那多的游人总喜欢折一片柳叶藏进衣襟，是收藏他一缕轻轻的叹息呢，还是要拥怀那一束惠风修剪的崇敬和思念？此刻刻目四望，是阳光灿烂柳浪闻莺，是芙蓉水上繁花似锦。我看到这位老人正向我走来，他的目光里依然充满着睿智，他的思想里依然充满着锋芒，当然也有“城上高楼接大荒，海天愁思正茫茫”的苍郁，更有“异服殊音不可亲”到“欲投章甫作文身”的向往。正因此，他才才忧患于言，刚猛敛于内，成就了一个“芒寒色正”的文学家形象，和一个“造福一方”的为

官之形象。
柳州是柳宗元的福地。他虽因“永贞革新”而获罪终身，但柳州却使他得以营造一方精神的家园。在这里，他是那样的达观祥和，“澹然离言说，悟此自足”，让他拥有了摆脱朝廷尔虞我诈的宁静，也使他得以亲近自然遍植柳色。这无疑是他为官思想

的体现，不仅寄托着他要让庶民安定富足的希望，也张扬着人格的力量。在这种力量的感召下，柳州曾涌现出仗义持节抑恶扬善的“明代八贤”。可见柳宗元之柳，已注进了他刚烈不阿的气质。那耿直不挠，那清正廉洁，那果敢有为，那福荫后世……我想在柳井涌泉的时候，在黄柑满枝的时候，在柳絮万丝的时候，柳宗元当再歌一曲“啜乃一声山水绿”的朗朗之律了。

是柳宗元让柳州变成了一座名城，更是柳宗元的柳树让柳州城繁衍出一道世人瞩目的人文景观，也使现代的柳州人有幸沐浴在福荫之中。

陈布雷对主人蒙难，从心底是着急的，他对蒋介石知遇之恩一直铭感五内。
“蒋先生，你……”陈布雷看到有人扶着蒋介石从机舱里下来，他不禁含泪而言，但讲不出话来了。这时，宋美龄、宋子文和张学良的另一架飞机，尚未到京。

西安事变后第3天，陈布雷阅读蒋介石的顾问端纳带来的宋美龄的信：“布雷先生，邵元冲、蒋孝先、蒋于华都殉难了。”蒋介石说：“这次你幸亏未去。”

邵元冲是陈布雷浙高同学，萧乃华是他的部下，他都熟悉。陈布雷说：“这次事变，幸赖领袖威望，夫人全力斡旋。”陈布雷顿了一顿，“蒋先生能脱险，这是全党全国高兴的事。张汉卿先生怎么来了？”

“他是陪我的，请罪来的。”蒋介石对陈布雷说，“陈主任，你马上起草一篇对张、杨的训词。你可以找夫人谈一谈。”

陈布雷又见到了另一架飞机，它从西安载来侍从室中跟蒋到西安去的汪日章、萧耀南、毛庆祥等人。汪日章简单地讲了西安事变经过：“陈主任，你回南京后，张学良来接委员长，委员长一向以子侄辈待张，而张平时也唯命是从，所以委员长对张深信不疑。在临潼时根本未考虑带上自己的卫队，而以张的卫队为外国。委员长估计杨虎城不可靠，但想不到张学良会和杨虎城联合起来。12月4日，由张学良陪同，我们专车抵临潼。住在华清池的三间官殿式平房中，委员长住右边两间，我们住左边一间。每天委员长忙于接见中央军、东北军师级以上将领。陈诚、胡宗南、蒋鼎文主张撤走东北军、西北军，由他们来‘围剿’。委员长责骂张学良，逐日升级。委员长说苏联把外蒙强占去，也是要把中国做附庸；苏联和日本同样想侵略我国。委员长又说，共产党是大敌，国家若被它劫持，则万劫不复。我们中国尽有好东西，不必割肉外来的。我们要实行三民主义。委员长还说，他是主张抗日的，这几年奔走各省，就是为了作抗日准备，但内部不一致，怎能抗御外侮，等等。有次张学良哭谏，要求停止内战，一致抗日，委员长发火了，大骂他：‘你这样，我枪毙你！’声达室外。张学良与钱大钧一向投契，张学良每次挨了骂，就到后面一幢房子与钱大钧谈话，笑声达于门外。张趁机提

出专车车头要修理，钱大钧也一点防不到，于是把专车车头拉走了。这样，临潼与外地只有汽车可通，而汽车都是张学良的车队。看来张学良是早有准备，但是很镇静。”

宋美龄这时也进来插嘴说：“张汉卿老早是有打算的。前次他和端纳随我们去昆明，他就劝我不要去西安，说那里气候干燥，风沙大。也劝端纳说，年龄大了，出门太辛苦，不必去西安了。这是话中有话。”

“张学良来洛阳接委员长时，对委员长陈述士兵不愿打内战，自己掌握不住，要请委员长去解决。”汪日章说：“这原来是一个阴谋啊！不过他并不存心要害领袖的。事变时，我在睡梦中被乱枪惊醒，子弹从窗门飞进来，当即被张学良的卫队长孙铭九所俘，我和毛庆祥被点名押去，以为去枪毙，那时也只好置生死于度外了。后来张学良来解释，除了兵变，别无他图，说委员长备受保护，大家不久可回去。12月25日，杨虎城陪我们吃早点，笑着说：‘你们受惊了，现在可以回去了。’”

蒋介石叫陈布雷写对张、杨训词时又说：“张汉卿年幼无知，犯上作乱，而杨虎城则是真正的肇事者。他利用张天真，阅读浅，由张出面。戴笠几次报告：张汉卿是不主张杀我

的，而杨虎城几次要加害于我，是张汉卿派自己卫队严密保护我的。张汉卿可以不杀，但是军纪国法的尊严要维护。”

对于蒋介石被扣，陈布雷是同情的；对于张、杨这种兵变的行为，他开始时认为是犯上。但是当了他了解内情之后，又感到张学良并无作乱的意思，也没有“弑君”的企图，特别是亲自送蒋回来这一举动，陈布雷认为张学良态度磊落。可是现在要对张学良审判，他又感到不是滋味，他的书生气又发作了。“政治啊，政治！”陈布雷很烦恼，他感到这一切都像在做戏……

这一切都是陈布雷的内心里矛盾，而对蒋的忠诚与正统思想的统治，对整个西安事变态度是完全依附蒋介石的思想的，而且竭尽全力在舆论方面为蒋介石做足了文章。

整个西安事变，不过半月时间，但成为中国现代史上一件大事，而且为全国抗战造成了声势，为第二次国共合作打开了局面，而对陈布雷来说，也经历着一场复杂的思想沉浮。



陈布雷日记解读

博古斋

古人如何提倡植树

周齐林

早在先秦时期，就有专门掌管国家山林的官员，此类官员称为“林衡”或“山虞”，是名副其实的地官。《周礼·地官·山虞》中有记载：“山虞掌山林之政令，物为之厉而为之守禁，仲冬斩柞木，仲夏斩阴木，凡服棺，斩季材，以时入之，令万民时斫材，有期日，凡邦工人山林而抡材不禁，凡窃木者有刑罚。”《周礼·地官·林衡》中对林衡的职责也有了详细的描述：“若斫木材，则受法于山虞，而掌其政令。”“山虞以时斫材，而林衡受法于山虞，以严其戒，一有不平，则计其守其之功过而赏罚之矣。”由此看来，山虞应该是比较大的官，主要负责制定保护山林资源的政令，何时砍伐何时栽种都由他来定夺。林衡应该为山虞的下属机构，其职责是巡视山林，执行禁令，调动人员等。

春秋战国时期诸侯混战，但植树的观念依然没有忽视。齐国丞相仲要求城民布衣要利用房前屋后种桑麻，城墙周围种荆棘，以巩固城防，并有名言曰：“为人君而不能谨守其山林，不可以为天下王。”可见其对植树的重视。“能树百棵使繁茂者，置之黄金一斤。直食八石。”为了鼓励民众种树，还承诺谁要是能种一百棵并使使其繁茂，则奖励黄金一斤，粮食八石。

到了秦始皇一统天下之时，植树更盛。《史记》中记载：“秦为邓道于天下，道广五十步，树以青松”，其植树之盛可想而知。

历朝帝王将相之中，植树最多的应该算是明太祖朱元璋了。朱元璋，人称植树皇帝。洪武元年，朱元璋登基时颁布诏令于天下：“今天下广植。凡民户有田者，须种桑麻，粟枣各二百株。”一家人一年要种桑麻以及枣树各两百株，可见之多。诏令一颁布出去，仅金陵钟山等地就植桑麻五十多万棵。而后逐年递增，直至栽种成风才停止。到朱元璋退位后，据说全国各地栽种树木达几亿株之多。

到了近代要属爱国将领冯玉祥植树颇多，冯玉祥人称“植树将军”。相传冯玉祥驻兵徐州时，曾赋诗一首：“老冯驻徐州，大树绿油油。谁砍我的树，我砍谁的头。”由此诗看来，冯玉祥的植树观念可谓入脑入心。

便。惟有技能，可以随时泽业，故无冻馁之忧。”在本册课文中，修身课不是空讲大道理，而是先从最基本的生存立身能力说起，应该是更合乎常理常情的，也更适合儿童的心理接受特点。

这个年龄段的孩子，识字渐多，始能阅读，也开始有了初步的理解能力，心灵如一张白纸，吸收能力极强。既然如此，画什么，怎么去画，实在太过重要。此时在品行方面的熏陶将留下终生的心灵底色。由个人立身之需出发，及早明白更好地立身需要哪些基本品质与素养，决定着将来成为一个什么样的人，决定着成长起一代什么样的人。那时的名流大家肯为孩子编教材，写故事，可能就是他们能想到这些、看重这些。



东村三月(油画) 李意淳

新书架 《禅的行囊》 林若冰

2006年春天，作为中国传统文化的仰慕者和研究者，比尔波特横穿从北京到香港的大半个中国，追寻六位禅宗祖师的足迹，拜访了他们开创的六个禅宗道场。《禅的行囊》就是这次旅程的全景记录。在这本书中，比尔波特将相关的历史背景、与禅宗大师的访谈实录及有关禅宗最早的记录和自己的经历结合起来，描述了中国宗教中心发生的各种变化以及在世界变迁中保留下来的宗教遗产。比尔波特用充满智慧和幽默的语言描述着他遇到的每一件小事。不管是参观中国最古老的藏经洞，参加持续六个小时的宗教仪式，还是在自己的房间里寻找魂魄却一无所获，吵醒了少林寺负责艺术的和尚，再或者是拜见中国第一禅庵的主持。比尔之前的作品《登天之道：邂逅中国隐士》(即《空谷幽兰》)已经成为了美国各禅宗中心和各大院校的推荐读物，在中国，其中文译本《空谷幽兰》也广受欢迎。

文史杂谈

1918年：《新修身》(第六册)

张冠生

是以中小学教科书的编印起家。高凤谦曾任浙江大学堂总教习，晚年以表字“梦旦”行世。1903年冬，高应张元济之邀，到了商务印书馆，除了1909年一度出任复旦学校校长外，与商务同舟共济30余年。他有出国考察的经历，眼界开阔，认为教育的根本在小学，主张编出一套有足够分量的教材，推行现代教育，取代四书五经，以彻底改变“文人入仕、八股为尊”的观念和旧路。

名家汇聚，心意拳拳，于是孩

子们读到了新时代的《新修身》。以第六册为例，由初三三四年级学生春季使用的这个课本，共分18课，分别以“技能、苦学、自治、责己、不妄取、择友、友谊、睦邻、隐忍、宽容、忠勤、仁勇、公益、合群、仁慈、爱国(一)、爱国(二)、爱同胞”为课程名称。

“第一课 技能”课文曰：“欲谋生计，必有职业。欲图职业，必有技能。家拥巨资，而水火盗贼或出不虞。向人假贷，而有无多少一听人

辛亥革命前，我国初等小学堂就没有修身、读经讲经等功课。进入民国元年，废止了读经讲经，修身课得保留，但换了课本。是年6月，商务印书馆编纂出版了标明“共和国教科书”的《新修身》(全八册)。封面用汉字标注“教育部审定”、“国民学校春季始业”。版权页用英文标注供初等小学使用。

手边这本书，是其初版第六册在1918年3月的印本。版权页上显示，六年间，该册已印到了第360版。年平均要印60次，意味着每周印行一次都还不够。

该册编纂者“武进沈颐、杭县戴克敦”、校订者“长乐高凤谦”，都是当时很有成就的出版大家。沈颐、戴克敦曾与陆费逵、陈寅、沈继方集资创办中华书局，该书局在创设之初，便

名人轶事

周恩来与国产车

作为中华人民共和国总理的周恩来，对国产车爱护有加。红旗车刚研制出来，他就将这种车定为自己的专用车。周恩来经常看望一些民主人士、张治中、李济深、齐白石等人都住在北京市的小胡同里，由于红旗车形体大，开不进去，在这种情况下，周恩来才同意保留了一辆灰色的吉斯车，但也只是在特殊场合和需要钻胡同时才用，平时大都是用红旗车。后来，国家又进口了一批高级奔驰车，有关部门想给总理一辆奔驰车坐，被他谢绝了。

1959年6月底，周总理上庐山出席中央政治局扩大会议。会议配给总理的车和毛泽东、刘少奇、朱德的

么突然减少了？省领导支支吾吾地说是，请人修了修。总理说这不可能，质量问题不是这么容易就能解决得这么好的，是不是换了发动机？省领导只好如实说明了原因。总理极不高兴地说，你把进口车的发动机换了，就不会影响进口车的质量和声誉吗？我们怎么能做这种事呢？国产车的质量赶不上外国，我们就要努力奋斗嘛！总理说着，又要司机马上把发动机换了回去。



闽西三月

童城伍

连载

一天清晨，趁着黎明的黑暗，王亚樵机警地闪过赫德里。在确定周围没有什么异常情况时，他从后门上了楼。

王亚樵既是王亚樵最宠爱的妻子，又是王亚樵手下的一名重要杀手。她机警、智慧和勇敢不让须眉，很多紧急关头，王亚樵都是在她的保护下而化险为夷的。

多日以来，王亚樵一直为王亚樵的处境提心吊胆，现在见他安全归来，惊喜交集。未及问候，她先习惯地撩起窗帘对弄堂里的行人和动静观察一番。不看则已，一看之下，她惊呼：“不好！”

弄堂里隐约出现几条行动可疑的人影在注视这所房子。王亚樵一看，果然是。情急之下，王亚樵用目光扫了一周屋内，当他看见屋角的菜篮子时，马上生出一计。

“快，把你身上的外衣脱下来。”王亚樵对王亚樵说。王亚樵立刻明白了。

王亚樵把王亚樵脱下的外衣穿在自己身上，王亚樵拿起了一个头巾扎在了他的头上。经过一番伪装，王亚樵提着竹篮，快步下楼。

此刻，天已微明。王亚樵来到弄堂中，尾随着清晨买菜的一位姑娘，低头敛眉，从特务们身边擦身而过。

刚出弄堂口，几部汽车已风驰电掣般呼啸而来。王亚樵再一次破网而出，脱险而去。

王亚樵脱险后，细细想想，觉得自己的内部定然出了奸细，不然，情况不会变成这样。

一颗人头给沈醉当早餐 农历七月十五日中元节，民间又谓之鬼节。

这天晚上，王亚樵召集了部分在上海的门徒共赏明月。由于戴着不停追杀，这些人很久以来没有聚会过了。听说聚会，大家不免高兴高烈。但是，历来大家只听说过中秋节赏月的，哪有鬼节赏月的？众人不免又觉得有些纳闷。

人到得差不多后，王亚樵说：“诸位，今晚月色虽好，但不是良辰美景，只因为我们内部出了鬼，所以才请大家来，借鬼节月亮的神异，让他的影子显出来。”

众人一听，顿时紧张起来，大家支支吾吾地，你看看我，我看看你，谁是谁，谁是谁，很多人不停地心里发问。

面上论争，说错了也不要紧。但是，有人却暗作鬼，向特务告密，对我下手。我王亚樵放个屁，远在南京的戴笠都能闻到，是谁做了犹大？我已经清楚，犹大就在你们之中。”

与会的门徒炸炸一般嚷嚷开来。“杀死他！”

“清除内奸！”

“有种的自己站出来！”

王亚樵摆摆手：“都是自家兄弟，不要肝火太旺。人要是见利忘义，势必成为祸害。告密的人只盯着那一百万大洋，可悲可叹啊！殊不知，敌中一向有我，今日我中有敌，我岂能不清楚？现在，你们面前每人放一杯酒，心里无愧者大胆喝下去，心里有鬼的听清了，你那杯里有毒，念你我弟兄一场，留你一条生路。不过，这酒的配方独特，能使人变哑变聋，终致瘫痪。你不是喜欢女人吗？我要让你空长个鸡巴不能用人！”

王亚樵的目光迅速扫过了在场的每一个人，而陈立新与他的目光一接触，浑身顿时一颤。

接着，王亚樵率先举杯，喝令众人：“干杯！”

众人愣了一下，片刻，纷纷举起酒杯。

“慢！”王亚樵又喝了一声。他的目光从众人举起的手臂上回扫了两遍，发现有五个人举着酒杯的手在打哆嗦。他走过去，将这五个人单独排成一排，又说：“我已断定，奸细就在你们中间。有人已动邪念，但尚未行动，姑且宽恕，但毒酒只有一杯，只在告密人手中。没有向特务告过密的，只管喝下去。”

就在王亚樵的逼视下，这五个人强打精神，又将酒杯举起，其中四个人硬着头皮喝了下去。最后，只剩了陈立新一个人，手越抖越厉害，惊恐的眼光左顾右盼。

“陈老弟，你喝呀？”王亚樵冷笑一声，径直站到了陈立新的面前。

此刻的陈立新，已是脸色惨白，额上大汗淋漓，目光中充满了哀怜和绝望。

突然，陈立新手中的酒杯当地一声落地，暗红色的汁液四处溅开，如黑血一般。他再也无法支撑了，扑通一声跪倒在王亚樵面前，声嘶力竭地大哭大叫：“九爷，我不是人，我是畜生。九爷，看在高堂老母弱妻幼子的分上，饶了我吧！放我一条生路，为你做牛做马……”