
提起臭豆腐，想必大家都不陌生。大城小县，街
头巷陌，随处可见它的身影，它营养丰富，口感香醇，
价格低廉，老少皆宜，实为我国传统名小吃中的杰出
代表。

据说康熙皇帝有一年出巡，到了一个村子里，忽
然闻到一股臭味，就让手下去看个究竟。原来村舍
里的一位老妇人正在炸一种黑黑的豆腐，并说是美
味。康熙帝在好奇心的驱使下，小心地尝了一小口，
顿时就被这美味所折服，赞不绝口。

慈禧太后算牛吧，中国历史上赫赫有名的人物，

她垂帘听政四十余年，权倾一时，什么山珍海味没吃
过，但最爱吃的却是臭豆腐，简直到了嗜吃的程度，
并将之列为御膳小菜，每周必食一次。当年北京的
臭豆腐口味之多，花样之繁，皆因她广征所致。至
死，她唯一念念不忘的美食仍是臭豆腐。

伟大领袖毛泽东也是臭豆腐的“铁杆粉丝”。当
年，毛主席在长沙读师范时，就经常去一个叫火宫殿
的地方吃臭豆腐。新中国成立后，每次回长沙，他也
会抽空去品尝一下，以至于在“文革”初期，火宫殿的
那句“最高指示：火宫殿的臭豆腐还是好吃！”成了臭
豆腐最好的广告宣传语。

此外，美国总统老布什在任驻华联络处主任时，
也对臭豆腐情有独钟。他曾慕名前往长沙火宫殿品
尝油炸臭豆腐，在他的个人工作笔记中，还夸奖臭豆
腐为中国的“名菜之一”呢。

《秘密调查师》的作者永城为某
国际知名调查公司中国区的高级总
监，这部小说向读者揭秘了商业调查
师这一都市里鲜为人知的职业。

商业调查师，可能是在QQ上闲
聊的陌生网友，寥寥几句就对你的身份了如指掌；也可能
是旅行中偶遇的乘客，却早已调取了你电脑硬盘的全部
信息；一宗跨国大案的幕后大佬，竟被他们从论坛上的一

篇帖子，facebook上的一张照片中获取
到关键线索！

他们的调查手段天马行空，匪夷
所思，目标只为了那些千方百计想隐
藏起来的秘密——值钱的秘密！

神秘的行业，特殊的人物，复杂的关系，真相永远出
乎意料。据悉，《秘密调查师》计划写作至少三本，先睹
为快的读者都在追问后续，目前第二本正在写作中。

白居易，又名白二
十二，字乐天，战国时秦
国名将武安君白起之
后，唐代伟大诗人。曾
祖父白温迁居华州下邽
县（今 陕 西 渭 南 县 东
北）；祖父白鍠因出任巩县（今河南巩义市）令，因喜爱新
郑山水而迁居东郭宅（今河南新郑市城关镇西8公里东郭
寺村）唐代宗大历七年（772年）正月二十日，白居易生于
东郭宅，在新郑与长葛（姥娘家）一带，度过了李希烈、李
纳、朱滔、田悦等人叛唐作乱的儿童少年时代。

如今，白居易诞生旧址、白居易故里纪念碑、白氏家
庙（位于小学校院内东南角）已不复存在，白氏后裔也全
部迁居白鍠坟茔所在地新郑西面辛店镇周边的北靳楼、
许窑、王庄、孙河、老沟等10余个村庄。明世宗嘉靖年间
（1522～1566年），白居易后裔集资于辛店镇西北隅兴建

了 坐 北 朝 南 的“ 乐 天
祠”。建祠以来，虽几经
折腾，但不失巍峨、轩
昂、雍容、庄重之昔日辉
煌，至今尚存古建筑 5
座，占地两亩许。其中，

山门5间，重修于1997年9月，红墙绿瓦，石狮把门，“乐天
祠”匾、“乐天故里”碑分别置于门额及右侧墙壁上；东厢
房7间，青砖砌墙，黄瓦盖顶；西厢房7间，水泥粉墙，蓝瓦
盖顶；拜殿3间，深2间，出前檐，青砖砌墙，小青瓦盖顶，
宝瓶明亮，门额置横匾“白居易纪念馆”，内供白居易灵
位；学堂5间，居拜殿北侧，青砖砌墙，小青瓦盖顶。祠堂
内，石碑32通，其中9通古碑被镶嵌在室内外墙壁上；柏
树7株，姿态俊秀、郁郁葱葱；为数众多的残碑、石梁、石
檩、石基被置于屋檐下、道路旁。整体的修复、扩建计划
正紧锣密鼓运作中。

一串悠长的泥哨声从心野遥远地传来，微微地
震颤着我的心。

我是吹着泥哨走过我童年的路的。对于我这个
从黑土地走出的傻小子，泥哨就是我童年的信物，就
是我童年永不褪色的记忆。

原本是柔软的富有弹性的意见，被捏合成鸟的
形体。然后，交付给炽热的烈火。于是，这卑贱的黄
泥，变成了一个灵物，一个响亮的生命。它以自己刚
强的高亢的声音，向这个有声有色的天地宣告了它
的诞生与存在！这就是泥哨，这就是我用来吹奏童
年梦幻般音乐的泥哨。

从我记事起，我就渴望拥有一只泥哨。多希望
能够吹着泥哨，在长满野蒿的荒沟旁，寻觅红红的小
草莓；多希望吹着泥哨，在开满野花的田野里，割满
一筐嫩嫩的青草……可我不能，我不敢向妈妈要求，
妈妈瘦削的身影、忧郁的眼睛向我诉说着生活的艰
辛。我下决心一定要捏响泥哨。于是，在村里的泥
塘边，我常常捏，但我从没有捏响过……

那个卖泥哨的老爷爷推着独轮车走进村巷的时
候，我远远地跟在后边，终于，我知道了他住的小茅
屋，那个神奇的小茅屋。

一天，我终于走进了那童话般的小茅屋。用怯
怯的眼光望着老爷爷，多希望他能送给我一只泥
哨。老爷爷停下手中的活儿，笑着问我：“你想要泥
哨吧！跟我来。”说完，领着我到泥塘的水边上，抓出
一团柔软的富有弹性的黄泥。在平坦的青石板上，
那松枝似的老手将泥揉着、捏着，很快捏成了一只鸟
的形体。然后用草棍旋出孔眼，用唾液抹得细腻光
滑。当那黄泥小鸟被风吹干，老爷爷将它放在炉中的
柴火上，火焰映红了老爷爷饱经风霜的脸，也把那团
黄泥渐渐烧红，像一块灿烂的赤金。老爷爷用铁夹子
将它夹出来，那东西又由赤红变成暗紫，又从暗紫转
向黑青，在地上闪着莹莹的光泽，像一块墨玉。

老爷爷将那泥哨吹响，那单调而又激越的声音
“吱吱”地响着，似乎因为新生的激动而颤抖着翅膀，
以倔强的力量冲向大片的流云。那是被冶炼出来的

生命，那是充满水的激情的生命。每一串吱吱的鸟
音都变成曳着长尾的流星，飞过绿色的田野，飞向灿
烂的夕阳，撞击着遥远的青山……

老爷爷将泥哨送给我，我如获至宝。我问老爷
爷为什么我捏不响泥哨，老爷爷笑了：“是泥哨终会
响的，你还小，等长大了就会捏响了。”

我吹着泥哨离开了那夕阳下的小屋。
从此，那泥哨便陪伴着我，在我孤寂的时候，我

便向无边无际的旷野使劲吹响泥哨。那凛冽的粗野
得有点悲壮的高音，闪烁着银片一样的晶莹。像被
强劲的弓弦绷上云天的箭羽，化作旋转的白云和阳
光。于是，我童年的幻梦也便冲向无际的流云……

后来，我跟随父母到外地上学去了。那位捏泥
哨的老爷爷越来越老了，终于，他化作黄土而去了。
如一只泥哨，来自黄土又归至黄土。

而我渐渐地长大了，而泥哨很少见了，几乎没有
了。只有那哨音在心野响着，永远地响着……我会
永远记住那泥哨的，记住那夕阳下的小屋……

“是泥哨终会响的”，老人这样讲。是的，我终于
明白了，自己纵然是一团黄泥，也要把生命在烈火中
完成，最终向天地发出属于自己的声音！

酒品，酒之品质也。
一杯酒，或晶莹剔

透，或飞红流转，或静如
琥珀；入口，或甘甜绵长，
或醇厚芳香，或柔软细
腻，每每饮之，常使人回
味悠长。无论是白酒、红
酒，抑或是黄酒，无不以
其独特的品质令饮者欲
罢不能忘。酒，具有鲜明
的地理属性，北方和南方
因为水质和气候不同，两
地的酒口味截然不同；即
使同一种酒，因为酿造的
工艺与形成的流程不同，其口感也
有所差异。所以，酒犹如生于不同
地域、长于不同城市的人一样，我
们断不可认为这种酒就好、那种酒
就差；更不能因为这种酒的价格不
菲、那种酒的身价低廉，就无端地
去怀疑它的品质，这就好像我们面
对贫富两个人一样，不能说富者就
高贵，贫者就低贱——每一种酒，
都有它的精神和性格。

实际上，酒，如英雄不论出处，
大江南北，不管是清香的还是酱香
的，不管是火一样的炽烈，还是玉
一样的温软，是好者优，厌者劣。

酒品，饮者之品质也。
一席人，或老或少，或男或

女，或量大或量微；饮者，或一饮
而尽，或浅尝辄止，或不醉不休，

常常一杯酒下肚，其味自
知。不同的场合，不同的
酒，有的人注重饮之环
境，有的人在乎饮之者谁
——环境宜，可以助兴；
相惜者，酒量徒增。相同
的酒，不同的心情，有的
人恰逢喜事，有的人时遇
不幸——乐者，畅快淋
漓；悲者，难以下咽。有
的人饮酒看价格，有的人
饮酒认牌子——价格昂
贵的，视作好酒，多饮不
醉；牌子应心的，感觉顺

口，饮来无妨。酒桌上，有的人喜
欢让别人多饮，别人尚且醉了，方
是好；有的人爱好他人敬酒，自己
即便高了，位自重。有的人饮酒
讲究的是感情，有的人举杯要求
的是事情。有的人，酒不醉人人
自醉；有的人，酩酊大醉心亦明。

生活中，酒，若上了饭桌，天
南海北，不管是第一次相遇还是
往来的至交，不管是豪华的酒店，
还是简陋的地摊，往往少不了规
矩，时时杯中看短长。

殊不知，酒固有品质，人常
怀思想。人，对酒而言，饮者识优
劣；酒，对人来说，醉身难醉心。
所以说，一杯酒，多少易显；一个
人，醒醉难辨。故，岂能以酒之品
质遑论饮者之品质乎？

一个情感强烈的人，一个渴望一
生与诗同行的人，始终无法减少自己
对诗的执著和痴迷。他是一个经常超
负荷工作，牺牲自己休息时间疯狂写
作的人；一个被都市那种浮躁情绪笼
罩下，被逼上边缘的孤独写作的人。
我们不得不惊叹高治军的产量，因为

《大河飞歌》（荣获河南省人民政府第
五届文学艺术成果奖）等诗集的问世，
我们不能不对他刮目相看。

阅读诗人高治军早期出版的诗集
《我手写我心》到 2007年 7月出版的诗
集《沐春踏歌行》，再从 2008 年 4 月作
家出版社出版的诗集《大河飞歌》到新
近出版的《宝岛行》等作品中，字里行
间，词组词根，无不充满了真情和大
爱。我省著名作家李佩甫先生如是
说：“诗言志，诗也抒情，诗还代表着一
个人的精神向度。治军先生孜孜于诗
歌创作，是构建一个人心灵空间的一
种美好方式。”

几年来，我们从认识到相知，又从
相知到深交，最后成为诗友。对治军
印象最深有两点。一是人品。他是一
个很严谨又和蔼的领导者，同时，又是
一个很勤奋、很纯粹的诗人，平时基调
很低，从不张扬。二是作品。一部一
部诗集出版，印证一个事实。勤奋属
于他，天赋属于他，诗歌属于他。另
外，他的诗集《大河飞歌》获奖，在诗歌
界产生了强烈的反响，许多诗人、作
家、评论家、学者都给予了高度的评
价。

我省著名诗人王绶青先生早就评

价说：“他的诗，给我最突出的印象是：
明朗、清丽，几近纯乎天籁之音。那无
矫揉造作、无病呻吟之嫌，更无佶屈聱
牙、荒诞怪异之病。无污染，无杂质，
无噪音。这是难能可贵的。”

在他的工作中，很多事务性工作
常常缠绕着他，使他不得不努力地去
适应自己的角色。他敢于孤独，甘于
寂寞，敢于挑战。从诗人的角度，他是
幸运的，因为诗给予他很多很多……

治军先生在工作和写作中总觉得
时间不够用，这种情境我是理解的。
他所负责的单位和他敬业的态度完全

是出于一种使命和良知。
几年来，从他写作方面来看，已完

全超越了功利目的，他从不看重自己
诗作是否发表，他看重的是诗歌创作
过程中的精神的延伸和心灵愉悦。

高治军从政多年，却笔耕不辍。
他不是专业诗人，但，他的诗有诗人以
外的美感和韵味。他的诗不追风赶
派，真实朴素，纯净高远。读后，总给
人一种静美。他的诗歌有一种潜在的
美在诗行中流动着、珍藏着、闪烁着。

从心所欲不愈规。
这是诗人高治军多年来创作的原

则，创作的态度，创作的向度。
诗人高治军在自己诗的创作生涯

中，从学习到创作，再从创作到学习，
给自己树立了一个坐标——从心所欲
不愈规。

有了坐标，就应该像向日葵一样，
从土里走出，第一个，把阳光撒给人
间，从此，有了方向，人生不再荒凉。
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接着是“八一三”淞沪抗战，“八
一五”日机首次空袭南京。侍从室二
处搬至山西路民房，后来干脆搬至富
贵山。陈布雷每日上午到处办公，午
餐即在办公处食之，下午4时才回家。

中央政治会议暂停，改为国防最
高会议，每星期开两次会，陈布雷被
蒋介石指定参加。

9 月，中共发表《共赴国难宣
言》。越 3 日，蒋介石发表谈话，望其
遵从三民主义，信守诺言，一致为抗
战而努力。

为蒋起草各种抗战文告
陈布雷在 1937 年下半年于南京

撤离之前，主要还是关于抗战事，为
蒋介石草拟文告，他也密切关注国际
动向。

蒋介石到了武汉，立即命陈布雷
起草《南京撤守告国民书》，在12月11
日上庐山，12月13日陈布雷在庐山上
犹惦记着南京。

刚到汉口，陈布雷就接到蒋介石
的电话，召他到牯岭，
起草《告国民书》，三
天后回汉口。

有一天，外交部
次长徐谟来报告，德
国大使陶德曼奉其政
府训令，愿以双方传
言人资格斡旋中日和
平，并转述日方与驻
东京德使谈话接洽之
概 况 ，要 求 见 蒋 介
石。汪精卫一听，高
兴地说：“和平有一线
希望矣！”但是参加国
防会议的多数人认为
陶德曼所提乃如何接洽停战的手续，

“而未能看出日方有企求和平之真
意”。

陈布雷对汪精卫怯战之色颇为
反感，陈布雷与张群商议，马上以长
途电话与蒋介石联系。蒋介石已先
得到这一消息，回答说：“陶德曼来一
叙也可，由徐次长陪来。”汪精卫更高
兴了，说：“蒋先生是明智的，与日战
则亡，既然陶德曼有意斡旋，我们可
以接洽，停战、和平，此四万万百姓之
幸也！”

陈布雷很少在公开场合驳斥大
人物的话，这次他却高声说：“此当为
蒋公尊重第三国友谊，不能拒绝其好
意，未可即视为接受可能。”

不久，陈布雷得悉，日敌所提为
四个条件：一、要中国政府放弃抗日
及反“满”政策，与日本共同防共；二、
必要地区，划不驻防区，并成立特殊
组织；三、中国与日、“满”成立经济合
作；四、要有相当赔款。蒋介石的态
度是：“日方之条件、方式苛刻至此，
我国无从考虑，亦无从接受，可决置
不理，而我内部亦不致引起纠纷。”陈
布雷也说：“日本所提条件，等于灭亡

与征服我国，当然无考虑余地。我国
与其屈服而亡，不如战败而亡。”

日本政府见蒋介石拒绝了陶德
曼的“诱降”，即发表了“不以国民政
府为对手”之声明，并且提出双方召
回大使。蒋介石对陈布雷说：“我与
于右任、居正等先生都交换过意见，
以大难大节所关，必须以主义与本党
立场为前提。布雷先生，我要发表一
个谈话，以严正立场昭告世界。”

蒋介石的谈话说：“……昔者，宋
人亡于外寇，乃由主和者日盛，主战
者日衰之故。余之刻苦奋斗，不惜牺
牲，誓以生命报国，亦是以使岳武穆
未伸之壮志，终得伸于七百载之后。
虽然，甘心为秦桧者，恐未易完全断
念，吾益当努力图之。”

蒋介石是 1937 年 12 月 13 日退
出南京的，接着日寇就侵占南京，疯
狂屠杀手无寸铁的军民，死亡 30 万。
蒋介石到了汉口，向陈布雷倾吐衷
曲：

“我撤离南京后
途经长沙，前一日敌
机大炸长沙车站，盖
日 寇 侦 知 我 将 过 长
沙 。 日 寇 南 京 大 屠
杀，灭绝人性，玉碎宫
倾，激励了我抗战到
底的决心。”蒋介石这
时 的 心 情 确 实 很 激
动 ，“ 暴 日 之 处 心 积
虑，势必非亡我国家
不止，有敌无我，有我
无敌，此其时也。”

陈布雷说：“蒋先
生，当‘八一三’淞沪

抗战后，你发布了《全国总动员令》，
由中央军官学校住室移居中山陵园
花房办公，日机深夜空袭，将附近一
处花房夷为平地。日寇必有奸细引
导，暴日欲加害先生，布雷甚为深
忧。”

“不妨事，不妨事。”蒋介石说，
“自辛亥光复以来，我数度遭到艰危，
但都安然度过。抗日大业全赖先总
理在天之灵，全体将士浴血奋战。”

1938年3月29日，国民党的临时
全国代表大会召开，蒋介石被推为总
裁，汪精卫副之。

代表大会通过了《抗战建国纲
领》，此文件的初稿拟出后，经陈布
雷、张群、陶希圣、陈公博、王世杰等
研究修改然后提出。代表大会的宣
言由汪精卫起草，蒋介石皱皱眉头，
说：“语意轻重未尽当。”戴季陶说：

“毫无足取。”
代表大会还决议设国民参政

会。蒋介石不久又筹划成立三民主
义青年团。蒋介石说：“我们的党要
有新鲜血液，要培养革命活
力，才能完成抗战建国任
务。” 19

金石心，安徽桐城人，生于一
书香门第，其父为清朝光绪年间进
士，未仕，思想极为开明。因而，
金石心虽系女孩，但其父依然让她
进了新学堂读书。十八岁时，金石
心从安庆来到上海，进入爱群女子
学校读书。

此时，金石心已出落得亭亭玉
立，如同一株含苞待放的荷花异常
迷人，她的嗓音甜美，一曲家乡民
谣、一段京剧清唱都能使人立刻如
醉如痴。进校不久，便成为爱群女
子学校的第一校花。一次，金石心
的同学章舸的表哥陈纵横到爱群女
子学校约其表妹外出学跳舞。陈纵
横便约金石心一道出去。

陈纵横带着两个美貌女郎在自
己租住的一间房子里与两个美人轮
流跳舞。不知不觉间跳过了子夜时
分。金石心与章舸这才想起时间，
慌忙回校。由于夜太深，舍监便报
告了校长袁希浩，问如何处理。校
务处立刻发出布告，将章舸、金石
心二人开除学籍。

两 个 大 美 人 哭
哭啼啼去找陈纵横，
陈纵横也是学生，当
然无法可想，只好出
主意让金石心去找当
时正在上海滩上声威
赫赫的皖籍老乡、斧
头党魁首王亚樵，让
他以同乡的关系出面
说说。

金 石 心 经 陈 纵
横一点拨，觉得是个
办法。她想，自己这
副天生丽质的样子，
佛见了都会心动，定然也会叫王亚
樵动情怜悯。

令金石心没有料到的是，王亚
樵竟然铁石心肠，一口回绝了。

因为王亚樵混迹上海滩已经很
久了，早已听说过校长袁希浩是一
个学识渊博、性格刚烈的奇女子。
她生得美丽动人，却作风严谨，安
于贫穷。为办女校，终身不嫁。据
说，当年袁世凯称帝时，闻袁希浩
貌美才高，下诏让她进宫作贵妇，
被她以死相却。对于这样的人，王
亚樵当然万分敬佩，无论如何也不
会去以利斧相威胁的。

金石心见求不动王亚樵，顿时
慌了，不由得悲悲切切地啼哭起
来。她那娇好的身姿，尚未褪去的
学生稚气，凄楚动人的眸子，立刻
使向来怜香惜玉的王亚樵心动不已。

“别哭了，你就留在我的‘公平
通讯社’当采编人员吧，月薪大洋
十块，怎么样？”

“太感谢你了，九哥！”
“不用谢，你待会给家里写封

信，就说在报馆谋到了记者的美
差，因此提前辍学了。”

当晚，金石心给远在桐城的家

里写了一封信。父母听说她已做了
记者，且月薪十元大洋，倒也十分
满意。

一日深夜，金石心处理完稿
子，王亚樵来到她的房间。

“九哥，你有事？”金石心觉得
与往日有些不同。

王亚樵坐在金石心的面前，轻
轻地托起她的下巴，盯着她的眼睛
说：“今晚九哥想做新郎，你愿意
不愿意做新娘？”

“别……”金石心有些慌，想拿
掉王亚樵托她下巴的手。

“我可不是说着玩的，今夜你先
做新娘，三天后我在五洲大酒店补
办婚宴，保证让你风风光光做我的
四太太。”

金石心被放到了床上。
自此，两个夜夜恨夜短，天天

怨天长。直到王亚瑛回到上海，依
然分离不开。

王亚樵是磊落之人，坦率地对
王亚瑛说：“你是我的河，她是我
的井，都是我饮不尽喝不干的甘

泉。但井水河水不
可 互 犯 。 你 主 外 ，
她主内，无事不得
生非。”

王亚瑛也是豪
爽之人，为了方便
金石心陪王亚樵名
正言顺，立刻到五
洲大酒店为他们补
办 了 婚 礼 。 婚 后 ，
王亚樵的妻妾四人
姐妹相称，异常和
睦。

1932 年 以 后 ，
王亚樵在上海不断遭到戴笠和日本
人的追杀，行动异常困难。妻妾成
群，更是难上加难。此时，王亚瑛
当机立断，将王淑英等送回合肥东
北乡。王亚樵采纳她的建议，将一
些女眷一起送回合肥东北乡，准备
带少数人逃走。

金石心久居都市，不愿回乡
下。王亚樵觉得，夫妻一场，自己
生死未卜应该给她找个更好的安身
之处。当时，王手下大将余立奎尚
可安居上海，王亚樵便将金石心托
付给了他。

对于金石心的美貌，余立奎当
然喜爱，但因是王亚樵所爱，所以
他不敢接受，但王亚樵强行令他接
受，余立奎只好恭敬不如从命。

金石心初闻将她托付给了余立
奎，心中一百个不乐意，但王亚樵意
已决，余立奎来后他就消失得无影无
踪。因为王亚樵已抱定必死之决心。
这一点，金石心倒也能够明白。

从此以后，金石心改名叫余婉
君，跟随余立奎东奔西走。余立奎
从天上掉下来个大美人，自
然万分高兴，把余婉君倒也
看作掌上明珠。 27
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