
竹马是我们镇东街的玩意儿，开初
是一个姓谭的头面人物出面召集，自动
捐款，请扎匠，置铜器，开始了闹花
会。再后来，就有一个姓袁的充当了老
会首，每年麦罢挨家收麦子，按人头分
摊，囤积他家，放到来年正月十
五由他家开伙管饭，置买缺失
的小件道具和蜡烛、化妆品等，
并由他领队出演。

袁家为中农户，家中有几
十亩地，一辆四轮木车，日子很
殷实。我记事时，老袁已经过
世，是他的儿子袁文清接任会
首。袁文清会些武术，地头小憩
时，总爱打个旋风脚、跳个二郎
担山什么的。他领竹马时有一
招数儿，就是能将口哨吹得山
响。他用食指弯勾压在舌头上，
气从腮的一个地方吹出，“咴儿
咴儿”如马嘶，很是逼真。东街
竹马最多时出过 24 匹，骑马表
演者多是 12 至 16 岁的少年。马
是用竹子扎成，马头脖子下有
铁信子，插在一竹筒里，能左右
扭动。马头是在周口戏剧社里特制的，是
木雕的，马身处用纸糊，色彩不一，白马、
黑马、红马，舞马者把“马”吊在腰带上，
随着领队跳马舞。马舞有分马、合队、穿
马等多种路数，整齐划一，跳跃有序。娃
娃们着装各异，多是古代旧戏文中的英
雄装束，有罗成、秦叔宝、张飞、赵云等，
烛光绰绰之中，很是好看。花会开始的当
晚，竹马队从东街出发，一路西行。灯
笼高挑，礼花四射，锣鼓喧天，爆竹如
潮。瓴马人走在队伍前头，腰扎板带，
头戴八角英雄帽，身穿紧身英雄服，口

哨如啸，翻筋斗打旋风，指挥着 24 匹
马时分时合，战马嘶嘶，如同古代战场
的英雄会。如遇到放花的大户人家，马
队要绕着礼花飞奔，那更是让人眼花缭
乱，目不暇接，简直沸腾了一条街。

东街竹马队除去竹马外，
二场的节目也招人，尤其是他们
的小车舞，更为引人。小车舞源
于村民早期手推独轮小车的动
作：推车人舞蹈动作有赶车、搬
车、扶车、快行、慢行、上坡、
下坡、过沟、过桥等各种舞姿，
坐车姑娘根据车子的颠簸摇动，
忽惊忽慌，忽愁忽乐，伴奏乐器
有堂鼓、堂锣、手钹、大钹等打
击乐器。表演的故事情节如“送
京娘”、“别家”、“夜逃”，内
容幽默风趣，欢快活泼，能让人
笑傻笑痴。

记得大跃进那一年，公社
里放了“卫星”，带我们东街的
竹马队和西街的高跷队去县里
报喜。袁师傅为在县领导面前
露 一 手 ， 带 领 竹 马 队 上 “ 高

山”。所谓上高山，就是在大街上摆一
溜儿大条凳，让竹马队挨个跃过去，而
领马者必须是一个旋风脚站在中间一张
桌子上，作金鸡独立状，一直等 24 匹
马过完方能换姿。以往过高山最多过十
几条凳子就算完，而县委里的条凳多，
一家伙摆了十几米长，没等竹马队过一
半，袁师傅已撑不住，双腿发木，一下
从桌子上摔了下来，伤了一只脚，从此
再不能领马队了。

为此，袁师傅还十分遗憾，说万没
想到会在县长面前丢了手段！

得知我一朋友因仕途失意，而生
病住院时，我心情极为沉痛。为朋友
的怀才不遇而沉重，为朋友的郁闷成
疾而痛苦。

但我也为朋友悲哀。这使我想到
了《太平广记》上的一个故事。说是黄
河里千千万万的鲤鱼在每年的暮春之
际，都要逆流而上来到龙门山下，为的
是跳过龙门，而成为翔舞云天的巨龙。
那情景自然蔚为壮观，有千千万万攒动
的鱼头，有万万千千摆动的鱼尾，且有
隆隆云雨紧随之，轰轰天火以煌之，当
时盛况激烈而撼人心魄吧。但故事里
说：能登龙门者，不过七十有二。也就
是芸芸众众的鲤鱼，能跳过龙门而得道
成龙者，实在是寥寥无几。仔细想想，
这何尝不是我们现实的生活？

中国的仕途，历来多难。大小官
宦，从下到上垒成了一个又一个金字
塔，能登高望远者毕竟凤毛麟角。千
秋风雨，仕途之上，时常是悲雨悲泪凄
凄惨惨的多，而乘风御气睥睨六合的
少。这或许就是当以感慨的历史和现
实吧，那多意指风发的志士，那多满怀

锦绣的奇才，总梦想着拼力一搏，便可
指点江山大济苍生了。但那条河流却
总是以无情和冷漠卷走他们的渴望，
也卷走了他们灿灿的前程。我的朋
友，就是这样的一条鱼吧？

现实就是一条河，我们就是这河中
的一条鱼。我们能不能跳过龙门，实在
是有着很大的偶然性。这条河里有险
滩，有暗礁，有漩涡，甚至还不乏垂涎三
尺的垂钓者，或许在你还没有到达龙门
之前，就已经成了人家锅中的汤、桌上
的菜，成了人家口中的美味了。这条河
里，总有着许多你无法预料的变数，或
许你经年精心的筹划，抵不住一场突如
其来的风暴；或许你殚精竭虑的投入，
会遭遇一场电闪雷鸣的袭击；或许你终

于挤进了一道门，但另一道门却永远对
你关闭了；或许你曾事事谨小慎微，但
一着不慎就丢掉了梦寐以求的前程
……我的朋友，就是这样的一条鱼吧？

其实人生能否建树，并非只有仕
途这条道路。假如你是一条鱼，那栖
身养命或通向大海之途无处不是。跳
过龙门固然辉煌，但游弋浅水也不无
风流。如果这样对待人生，那便会明
白一个道理：成功是人生中一份意外
的惊喜，失败也是人生的一份沉实的
收获。因为龙翔蓝宇，总有着高处不
胜寒的惊惧，鱼翔浅底也总有着尽浴
日月的惬意。人生的价值，并不在于
那一跳的结果，胆略和才智，即使在平
凡的生活中也会闪烁出耀眼的光芒，

给日月一份惊喜，给人间一道风景，给
无数灵魂一种启迪。我多么希望我的
朋友就是一条这样的鱼。

我还想告诉朋友的是，正是因为
有了我们这些没能跳过龙门的鱼，这
条河流才有了浩荡千古的气势，才有
了澎湃千里的风流。这足以证明，我
们这些没能跳过龙门的鱼，绝不是可
有可无的鱼，绝不是没有意义的鱼，也
绝不是愚蠢渺小的鱼。因为我们这些
鱼的存在，才使这条河流变得生动和
诗意，才使这条河流拥有了不朽的神
话和传奇。我们的生命，当为之感动
和欣慰，当为之动容和感悟。

做一条平常的鱼，做一条自在的
鱼，做一条翔游如云的鱼，那便是一条
从梦想中游出来的现实而幸福的鱼。
拼力一跳是生命高度的一种表达，脚
踏实地是生命中坚韧执著的追求，或
许你这样能游得更好，游得更远。

我盼望我的朋友痊愈时能成为这
样的一条鱼，有过跳过龙门的渴望，也
拥有龙门之外的自信。因为，只要你
不停地游动，你就是一条美丽的鱼。
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贱民，是旧时指社会地位低下，没有
选择职业自由的人（区别于“良民”）。我
们在学习世界史时知道，在古代印度种姓
制度中，就有所谓的“贱民”。他们没有土
地，没有权力，只能从事最“低贱”的劳动，
不能进入学校、寺庙等公共场所，被称为

“不可接触的人”。其实，在我国古代历史
上，也有所谓的“贱民”，只是不叫贱民的名称，而被称
作堕民、疍户、教坊乐籍等，实际上就是“贱民”。

堕民，亦作惰民，元代称怯怜户，明代则称丐
户。这些堕民是宋朝大将焦光瓒部卒后裔。金兵侵
宋时，焦率部投金，后宋人耻其降金，而贬编其籍为

“堕民”，将其分置苏州、松江两府和浙江省。从此，
他们被历代统治阶级视为卑贱之民，规定他们的子
弟不得参加科考和纳赀为官吏，只能从事“下贱”的

杂役，不得与平民通婚。
疍户，是古代南方少数民族“南蛮”的一种，分布

在粤、闽沿海地区，以其从事的职业可分为鱼疍、蠔
疍、木疍、乌疍（以采珠为业），他们多以船为家，因长
期舟居，其膝多曲，又称“ 曲蹄 ”。唐代以后，封建统
治者即对各疍实行计户输税，明洪武时又将单独编
户，征收渔税。很古以来，疍户只能世代舟居，也不能
与平民通婚。（疍户，也称水上居民，在广西沿海港湾

和内河上也有这样的疍户）。
教坊乐籍，旧时居住在晋陕一带，相

传其先世在明初“靖难”时，因不愿依附
燕王朱棣，如齐泰、黄子澄等的家族和后
代，在朱棣登位后即贬为教坊乐籍，作为
歌童和军妓，世执贱业，不得与平民为
伍、通婚。

此外，还有安徽宁国的世仆，徽州的伴当；江苏
苏州、常熟一带的丐民；江西、浙江、福建的棚民，也
均被视作“贱民”。

上述所谓“贱民”，都是封建统治阶级人为造成
的，是统治者权力斗争的牺牲品。清朝雍正时曾下
诏先后除籍，辛亥革命后也有过解放之令，但其社会
地位依然十分低下。只有在新中国成立之后，广大

“贱民”才获得彻底解放，翻身成了国家的主人。

这部小说反
映了从1942~1945
年抗日战争期间，
中国远征军英勇
抗 战 的 英 雄 事
迹。小说集中刻
画了以狙击手岳昆仑为核心人物的抗日英雄群体
——中国远征军A排。这个在抗日战争中遭受日军
重创的国民党军中临时组建并只有几十人的战斗
集体，有来自社会上多个层次，出身、经历不同，性
格爱好迥然不同的青年士兵，甚至还有来自美国、
缅甸的正义青年。他们在反法西斯的战争中结下
了感人至深的战斗友谊，他们的共同目标就是要消
灭日本法西斯。远征军第一次入缅作战大溃败，狙
击手岳昆仑为追寻大部队孤身进入野人山。在地

狱般的野人山中
岳昆仑历经生死，
与一群战友结下
生死情谊。在印
度兰姆伽基地整
训后岳昆仑跟随

部队踏上反攻缅甸的征程，与为兄报仇的天才狙击
手藤原冷野不期而遇。在新 1 军与日军第 18 师团
的遭遇战打响之际，岳昆仑与藤原冷野的生死较量
就此展开……

小说生动地再现了当时中国社会各阶层特别是
基本人民群众在全民抗战中所作出的奋斗和牺牲，以
及全世界进步力量所结成的反法西斯联盟在抗战中
所作出的贡献。小说的情节曲折、生动，战斗场景惊
心动魄，人物心理刻画得细腻、深刻、感人。

近日在北京发布的《2010年全国婚恋调查报告》
显示：只有8℅的男人愿意娶27岁以上的“剩女”。如
何解决适龄男女的婚姻大事，远在周代就被提到了官
方“议程”，当时的官僚机构中设立了“媒官”一职，专
门解决单身男女的婚姻问题。

《周礼》中说：“媒氏，
掌万民之判。”这里的“媒
氏”，是一官名，从事于媒
合男女之事，可能也真起
到了效果，不然到了三国
时期，也不会把“媒官”一
职设到边疆地区了，“锡光为交趾，任延为九真太
守，为设媒官，始知嫁娶”。对于教化、巩固发展边
疆起到了积极作用。据说，元朝，也有“媒互人”这
样的低等媒官，由政府任命发照，还可以搞“三
产”——公开营业。

官方有专门的媒官，而在中国民间一直就有为
男女撮合婚姻的人称之为“媒人”，并且还有冰人、保
山、月下老人等众多别称，因为媒人中以中老年妇女
为多，所以“媒婆”极为普遍、出名。媒人虽然零散于
民间，然而，发挥的作用却是十分巨大的，因为，封建

时代的婚姻强调的是“父母之命，媒妁之言”，假如没
有媒人，那洋洋两千多年还不知道要有多少男人打
光棍呢。

封建时代，以媒人牵线介绍、家长包办婚姻促成
单身男女成婚的方式是主流，然而，封建统治者从稳

定社会、加强统治以实现
自己的政治目的时，往往
也会干预进来，出些“奇
招”。

“奇招”有哪些呢？
一是制定法令。春秋的

越王勾践命令越国男子 20 岁而娶，女子 15 岁而嫁；
宋仁宗时期则命令男子 15 岁而娶，女子 13 岁而嫁；
明太祖命令男子16岁而娶，女子14岁而嫁；《大清通
律》规定，男的16岁而娶，女的14岁嫁人。

二是处罚。到了法定年龄不嫁人的女方，那
是要罚款的，譬如：汉朝孝惠皇帝时，假如谁家有
女儿 15 岁以上至 30 岁还没有嫁人的，就罚款 600
钱，钱虽然不多，但以示惩戒的意思很明确。唐代
对于男子 20 岁以上，女孩 15 岁以上还没有配对结
婚的也要处罚。——这些帝王为什么如此积极地

要求适婚男女及时地成家呢？你想，封建帝王尤
其是汉唐两代频频用兵，最大的考虑当是兵源所
来，你适龄男女都不急着结婚生小孩的，人丁缺
乏，谁急啊？你不急，皇帝急！而且，古代社会一
直就认为“男有室女有家”后，阴阳调和了，人心才
安然，社会才稳定和谐！——这些促成男女婚姻
的“奇招”，如今看来都很雷人，有些失之武断，然
而，却是十分给力。

其实，我想说的是：适婚男女及时喜结良缘历来
就是家、国的大事，而如何文明有效地促成适龄男女
们很满意地携手步入婚姻殿堂，还有待于国家、社
会、民众诸方共同努力。
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陈布雷认为蒋介石这一时期精
力特别旺盛，举措也深得民心。他问
道：“蒋先生，国民参政，不分各党
各派，敢问你对党派问题的看法，是
一个政党还是各党各派参政？”

蒋介石挥挥手说：“我以为中
国问题，不仅在对外，而尤在对内
能否集中民族力量以建国。中国之
困难，亦不在战时，而是战后如何
奠定民族永远之生存。若当此抗
战，而犹不能造成一个信仰，一个
政党，一个意志，则暴日驱除以
后，内部思想斗争之排拒，仍伏争
夺相杀之端，而眈眈旁伺者何止倭
夷一国……”

“蒋先生之理想……”陈布雷小
心问。

“我以为与其用政治力量抑制其
他党派或思想之存在，不如融合其
他党派于一信仰——三民主义，于
一个组织之下。简言之，即化多党
为一党。我考虑中共和其他党派可
能以合并为宜，则国
民党可更改党名，或
酌改组织，以泯吞并
降服之嫌猜。”

但 是 ， 蒋 介 石
的“合并”之谋，只
有青年党表示接受，
而中共负责人秦邦宪
则坚决拒绝说：“合
作可，合并则不可。”

为蒋介石起草
《抗战周年告全国军
民书》

陈 布 雷 在 抗 战
中为蒋介石写了不少
文章，但是他自己最感满意的是在
武汉写的《抗战周年纪念告全国军
民书》。他在回忆中说：“7 月初为
蒋公撰拟《抗战周年纪念告全国军
民书》，蒋公未及口授大意，但言必
将武汉保卫战之必要插入此文，以
唤起军民注意。盖马当失陷后，敌
氛渐向西侵云。张季鸾君评余此文
为：‘淋漓酣畅，在统帅昭告全国
之书告中当不能更详尽于此，篇幅
虽长而不觉其冗，气势旺盛，通体
不懈，是抗战前途光明之象征也。’”

陈布雷这样赞美自己的文章是
少见的。

陈布雷写这篇文告确实是倾注
了全身心血。日机轰炸，天气酷
热，他挥汗如雨，挥笔疾书，文思
泉涌，仿佛在向全国人民讲话：

“……想一想，被敌军占领了七
年的东北四省，有我们 3000 万同
胞 ， 所 过 的 又 是 怎 样 一 种 生
活？……我们同是中国的国民，黄
帝的子孙，稍有天良，如何能不引
为切身的耻辱？如何能不急起直
追，援救那些告诉无门的同胞们，
使重复自由，再见天日？……我们

民族有一句古训：‘楚虽三户，亡
秦必楚。’这是何等壮烈的气概！这
就是说我们中华民族，决不会被敌
国凶暴所威慑，而且敌人越凶暴，
我们越能坚忍。我们要自信中国五
千年的历史，凡是中华民族的敌
人，自古以来，就没有不被我中华
民族消灭的……就是一兵一弹，也
要与敌人拼命决斗到底，而且必能
得到最后胜利。”

这篇文告由广播电台向国内外
以中外五种语言广播。海内外各
报，一致放在头版头条刊出，连海
外侨胞也无不感奋。据说日本收听
后知道蒋介石决心抗战到底，一发
加紧对汪精卫的诱降。

蒋介石对文告发表后获得这
样良好的反应，自然是非常高兴
的。

自从蒋介石的《抗战周年纪
念告全国军民书》在电台广播后，
日机更加剧对武汉的轰炸，而且目

标很准，武昌胭脂坪
的侍从室也成为日机
轰炸的目标。

8 月 上 旬 的 一
天，本来为了避空袭
到郊外珞珈山去办公
的陈布雷想，今天算
了吧，天气太热，身
体也不适，再加要赶
写 蒋 介 石 吩 咐 写 的

《八一三告沦陷区民
众 书》， 就 不 去 了 。
他拿起笔来，写了几
行。突然，空袭警报
响了起来，陈方、翁

祖望等几个人都劝他还是到防空洞
去躲一下。陈布雷和大家一起刚进
防空洞，马上听见炸弹落地声，防
空洞震动甚剧，电灯也灭了，粉灰
震落如雨。不一会儿，警报解除，
外出一看，侍从室左邻右舍皆中
弹，陈布雷的卧室窗格都坠落，屋
瓦多震毁。

陈方说：“怎么这么准？”
翁祖望说：“大概是敌人误以

为此地为统帅所居住的吧！”
蒋介石也派人来问，听到陈布

雷他们平安，特地对陈说：“布雷
先生，你还是小心些好！”

“蒋先生，公务在身，义不可
避。”陈布雷颇为感激。

8 月 12 日，陈布雷把《八一三
告沦陷区民众书》呈送蒋介石核
改，蒋介石看了一遍，动手改起
来。这时紧急警报又响了，蒋介石
还在改，陈布雷在一旁侍立。蒋介
石把文件放入皮包，说：“走，布
雷先生，下防空洞。”陈布雷跟着蒋
介石下楼，这时，侍从副
官来报告：“德人某君来
辞行，在会客室等候。” 20

美人反中美男计
当年，陈纵横把金石心支到王

亚樵那里，就踏上了去美国留学的
路。

从美国留学归来，陈纵横改名
为陈质平，被戴笠的特务组织看
中，吸收为特务。因他风度翩翩，
又才华出众，所以，戴笠指示他专
门靠勾引女人来开展工作。

为了追杀王亚樵，戴笠费尽心
血，早已用过“女人”这颗棋子，
无奈王亚樵乃情种一个，到后来弄
得他赔了夫人又折兵。但若是找到
金石心，把她收买过来，通过她来
寻找王亚樵的行踪，然后杀死王，
定然是王难以想到的。因为王亚樵
在这一方面是极其自负的，他总是
认为他征服过的女人是会绝对忠诚
于他的。

戴笠闻言大喜，觉得这的确是
一个好办法，原先是把肉往王亚樵
嘴里塞，王亚樵自然会怀疑；如今
是把王亚樵碗里的肉给拿出来，注
射些毒素，再放进去，王亚樵只要
发现不了，就不会怀
疑的。

1936 年 5 月 1
日，在香港尖沙咀一
处幽静的庭院里，一
位身着洁白的连衣裙
的少妇正无精打采地
坐在棕榈树下看报，
老妈子牛氏来报，说
外面有位先生来访。
这位少妇就是已改名
余婉君的金石心。

不 多 时 ， 便 见
牛氏引进一个身着银
白西装的青年。就是同学章舸的表
哥陈纵横。他乡遇故人，余婉君心
中顿感万分亲切。

分别这么久，陈纵横还记着
她，她很是感动。当年初次相见
时，余婉君就曾为陈纵横的气质
与 风 度 所 动 ， 这 次 患 难 中 相 见 ，
心中当然更加激动。二人坐在那
里，谈了分别后各人的遭际，感
怀万千。

酒至酣处，陈纵横说：“想当
年我年幼贪玩，害得金小姐有校不
能进，但小姐却因祸得福，得与盖
世英雄王亚樵相识，实在是可喜可
贺！我原本打算在政界干一番事
业，但宦途坎坷，风险难测，令我
常常觉得，空有一身劲，没处使。
听说王亚樵对小姐情深意笃，倘若
金小姐能够引见一下，让我到王先
生门下，我想，我定然会有所作为
的。”

余婉君叹口气说：“陈先生有
所不知，现在的王亚樵，早已不是
上海滩的斧头党魁了。这些年来，
他刺老蒋、杀日酋，去年又让汪精
卫吃黑枪，弄得全国通缉，无法立
足。现在，他究竟跑哪去了，连我

都不知道。”
说完，她眼圈一红，流下两行

清泪。
陈纵横知道，这个女人说的是

实情，但他心里有数，只要将这个
女人搞到身下面睡稳，再让戴老板
提供王亚樵的行踪，不愁找不到王
亚樵。不管怎么说，如此美貌的女
郎，先享受享受快活快活再说。欲
速则不达，得悠着来。

当晚，情未了舞厅灯光闪烁，
舞乐阵阵，帅男靓女舞个不停。陈
纵横本是风流场中高手，且在美国
操练过，华尔兹、普鲁斯走得如行
云流水，余婉君这些年来久经磨
炼，提腿摆臀也早已炉火纯青，二
人在舞场中配合极为默契，自然天
成一对。

被一个高大潇洒的男人搂着，
让众人流露出钦羡的目光，余婉君
感到无比的幸福和无上的荣耀。

舞间休息时，他们走出舞厅，
来到街边公园的树丛之中，两人偎
依着坐在一张长条椅上，陈纵横猛

地将余婉君抱在了
怀 里 。 “ 陈 先 生 ，
你……”

“金石心，佛心
动，连佛都对你动
心 ， 你 叫 我 怎 么
办？谁叫你长得这
么美的，我再与你
相遇，是天缘未尽
啊！”

余婉君此时心
中 早 已 春 情 荡 漾 ，
但 却 作 推 却 状 说 ：

“陈先生不要老开玩
笑，你是豪门之子，又有异国教
养，我乃一飘零女子，岂可高攀？”

“那我可要攀你了。”陈纵横说
着抱起余婉君，走进树林深处的一
片草地上放倒，为她宽衣解带。

经过一段时间的肌肤相亲，余
婉君终于坠入情网，再也不能自拔
了。陈纵横呢，虽说重任在后，但
能与美人厮守，其乐无穷，也就顺
其自然，况且，睡美人还是他工作
的重要组成部分呢。

王亚樵在广西闹得天翻地覆，
陈纵横在香港干得轰轰烈烈，戴笠
当然有些气愤。

“年轻人，我出钱让你玩女人，
派人站岗保护你玩女人，你是够快
活的，可是，王亚樵已到了梧州，
和李宗仁、白崇禧打得火热你知道
吗？”

“这……”陈纵横浑身冷汗直
冒，的确，这段时间他只记得快活
了，王亚樵的事的确没有上心。

“立刻搞清王亚樵的地址，不
然，你就去做风流鬼去吧！”

分手时，戴笠下了死命令。
陈纵横权衡了一番，觉

得可以向余婉君摊牌了。 28
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