

随笔

要有点“传世意识”

陈鲁民

雁过留声,人过留名。搞文化创作的人也应多少有一点“传世意识”,换言之,你鼓捣的那玩意,不论是小说、诗歌、音乐、舞蹈,还是曲艺、杂戏、戏剧、电影等,都要有点流传后世、成为经典的“野心”。当然,能不能做到另当别论,首先要敢有这样的想法和志向。

说到传世之作,人们就会很自然想到屈原的《离骚》,伯牙的《高山流水》,司马相如的《子虚赋》,王羲之的《兰亭序》,黄公望的《富春山居图》,王勃的《滕王阁序》,李白的《将进酒》,苏东坡的《赤壁怀古》,关汉卿的《窦娥冤》,曹雪芹的《红楼梦》……拿破仑说:不想当将军的士兵不是好兵。同理,不想创作出传世作品的文人也不是好文人。因为,传世作品是精品中的极品,是一个国家文化宝库里的奇珍,是哺育一个民族的精神财富,是艺术性与思想性完美结合的代表,文化人能有一两

件作品流传后世,那是无上光荣的。

人都是历史的过客,早晚要由后人变成先人,那么,要当合格祖宗,就必须留下些有价值的东西来。除了留下丰厚的物质财富,还要留下不菲的精神财富,留下能传世的文化精品。就以音乐为例,古人沙里淘金,千辛万苦,给我们留下了十大名曲,像《高山流水》、《十面埋伏》、《梅花三弄》、《春江花月夜》、《汉宫秋月》等曲目,旋律动人,绕梁三日,至今还在演奏,已成历史经典。距我们不久的前人,也给我们留下了许多名曲,上世纪30年代有《义勇军进行曲》,40年代有《黄河大合唱》、《二泉映月》,50年代有《歌唱祖国》、《梁祝》,60年代有《红旗颂》、《长征组歌》、《东方红》,都堪称传世之作,久唱不衰。可是这些年来,虽然音乐人才多如过江之鲫,音乐创作如同井喷,各种作品浩如烟海,如同恒河沙数,但能被大家公认

并能流传开来有传世希望的音乐作品,却少如凤毛麟角,这不能是个遗憾。

再以长篇小说为例,虽然我国每年都有超过千部问世,占世界小说产量的三分之二,看似热闹,但少有可以传世的名著,多是急功近利的平庸之作,甚至是滥竽充数的应景之作,这些作品的共同特点是写得快,出得快,也被人忘记得快,久不便湮没无闻。即便是个别上乘之作,目前也无望超越《红楼梦》等四大名著,无缘问鼎诺贝尔文学奖,无法成为能传世的代表性文化产品。

当然,公允而论,这些年来,我们的文化建设成绩还是喜人的,人才辈出,作品丰富,形式多样,文化百花园姹紫嫣红,争奇斗艳,但如果用传世的高标准来衡量,真正可与唐诗、宋词、元曲、汉赋相媲美的代表性的文化精品还太少,不成规模,有负人民重托,也愧对伟大时代。因而,每一个有志文化人,都应告别浮躁、浅薄、急功近利,树立强烈的精品意识、传世意识,立志让自己的作品跻身传世作品行列,

与李白、杜甫、王羲之、曹雪芹为伍,当然这很难,需要天赋、机遇,苦心孤诣,殚精竭虑,或许终其一生也无法达到目标,但如果想都不敢想,那就连一点可能也没有了。

孔子曰:“取乎其上,得乎其中;取乎其中,得乎其下;取

乎其下,则无所得。”市井还有句俗话说,“不怕做不到,就怕想不到。文化人树立传世意识,不一定会心想事成,青史留名,但一定可以让我们站得很高,想得很深,走得很远,拿出自己最好的东西,创造出人生辉煌。



桃花三月(国画)

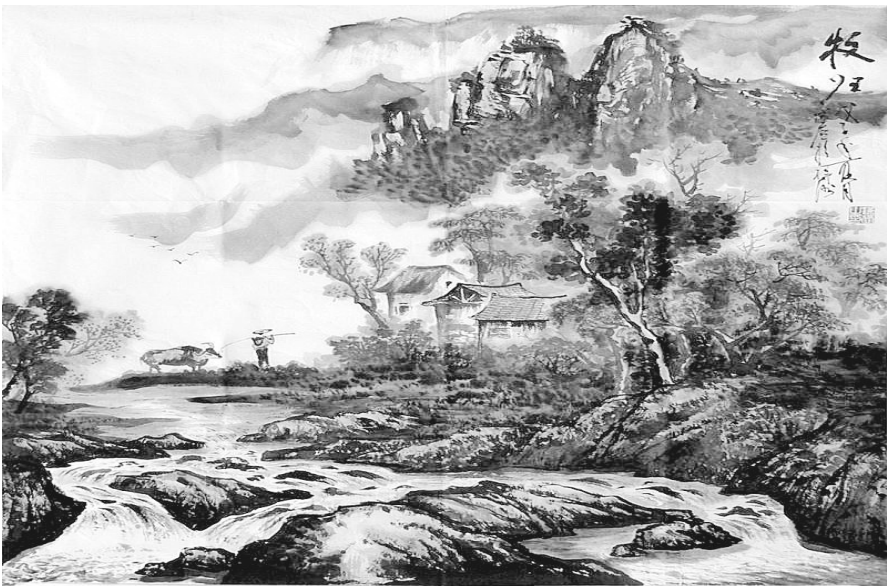
郝游之

现代诗

故乡的方向(外一首)

周鹏飞

海之滨 亚欧大陆桥东桥头堡 我的故乡东海 以一种前所未有的高度 纵情歌唱	岁月漂洗的噪音 瞬间如海潮般涌向沸腾
“水晶 花生 温泉澡” 熟捻的歌谣 向上 静静呼吸 我聆听旭日东升的足音 从遥远的天际 滑翔而来	远方飘飞的风筝 故乡起飞的烙印 像水晶 湿润与透明 我的诗歌依旧泥土般厚实 虔诚像个孩子 面朝故乡 面朝陇海铁路线东来的方向 还有母亲 所有勤劳的父老乡亲
歌谣与诗郁 起伏伏伏 关于怀念和回忆	母亲和土地 绕过庄稼蓬勃的长势



牧归(国画)

吴望敏

鱼禾长篇小说《情意很轻,身体很重》日前研讨会在河南省文学院举行。李佩甫、郑彦英、南丁、孙张、张宇、何弘、马新朝、墨白、乔叶、王守国、单占生、碎碎、陈枫、李静宜等著名作家、评论家,围绕小说主题、叙述、文本结构等方面进行了探讨。与会者认为,这是一部个性卓异的小说,这种哲学思辨色彩浓郁的小说对惯性生活是一个挑战,为河南文学提供了一种不一样的小说样式。

李佩甫:我的第一感觉,这是一部有灵魂、有个性、有方向的小说。有灵魂、有个性的小说就很少,而且作家知道自己往哪个方面走的更少。很多人,他写了很多的长篇,甚至得了什么什么奖,他自己并不清楚地要往什么方向走。但是鱼禾一开始就清楚她要往什么地方走。第二,这个作品语言的质感非常好,有些句子是很烫眼的。烫眼这个词,我基本很少用。我一向认为语言就是思维。一个作家,如果他没语言,他一辈子累死他,也就是个故事员。如果他有自己的语言

新书品评

一部不一样的小说

杨 莉

质感,他就可以走得很远很远。第三,我觉得这部长篇外在松散,内在肌理是很紧密的,它情绪的方向很严密。这是一部我近年来看到的比较年轻的作家里感觉最好的一部小说。它的问题,我觉得有两点,一个是理念大于生活,有哲学素养,用哲学的眼光照生活是非常好的,但是不要轻看生活,生活本身就有无穷哲理。第二个就是有巨大的随意性。我觉得咱们河南又能出现一位做作的作家。而不是故事员。

孙荪:鱼禾的语言是一个思想者的语言。她的小说为什么有思想?就是因为她对生活,对人事,人间事,有穿透力。当然了,任何一个长处背后都有弱点,她的过于尖锐,她的过于犀利,甚至才华横溢,都会形成一种问题。但是这些问题就像钱钟书的问题,也是她的特长。

郑彦英:看到鱼禾的小说我很震惊。这本书随意翻开一段,语言都非常漂亮,文字里面没有做作,它的阅读感、愉悦感不是靠悬念、靠情节带动下来的,而是靠语言、靠思想,靠文字本身的魅力带下去的。鱼禾骨子里面有对生命和灵魂的敬畏。许多语言看起来都是漫不经心的、随意的,但是,里头所透露出来的人生观,对

人生对灵魂的各种思考。

单占生:这个小说肯定是在非常自觉的文学意识上进行的探索性创作。河南作家在传统文本形态上是有长处的,在探索性的文本形态上是有缺失的。传统文本一般是以情节作为主体,这个小说它是以思辨作为主体的。在探索性的文本形态上,这本小说是有贡献的。因为具有高度的对心灵的思辨和反刍,小说一开始就脱离了真实生活的窠臼,进入了一种巨大的隐喻结构;倾诉视角,使小说结构有了一种脉络化的十分紧凑的关系。她的思辨密不透风,让人读得喘不过气来;反过来,她在小说中又加入了一些散文和诗歌,那使阅读过程变得舒缓,也使小说具备了一种崭新的节奏。

新书架

《鞑靼风云录》

田 健

《鞑靼风云录》是司马辽太郎长篇小说创作的巅峰之作,以前所未有的新颖角度——从一个普通日本人的视角,解读了明末清初的中国历史大变局。

生于日本平户的武士桂庄助,奉主人弥左卫门之命,将从海上漂流来的满族公主艾比娅送回国,想借此开辟户与女真的贸易交流。历经艰难险阻,两人终于到达女真人的首都

吗?我们说郭明义献出超过相当于他身体总血量的10倍,就是说超出了他的生命极限,但这是他坚持乐于为他人服务就是快乐信仰的结果。郭明义能够做到,我们大多数人也能够做得到,关键是心中有没有像郭明义那样用坚定地人生信仰作支撑,用乐观地态度对待他人和社会。

再比如,我们在生活中可以

人生舞台

周 正

意义并不大。

但是,仔细地观察和分析,探讨人生的舞台有多大,不断地挖掘自己的潜能,无论是对自己或是对社会,都是大有裨益的。

据报道,被称为新时期雷锋式人物的郭明义,是一名现年52岁的普通的公路管理员。可就是这样一位普通人,坚持20年无偿献血,献血量相当于他身体总血量的10倍。可以讲,用他无偿献血的血,不知道挽救了多少危重病人的生命。掐指算来,他今年52岁,是从32岁开始无偿献血的。20年的献血量就超过了相当于他身体总血量的10倍,这10倍的献血量如果单从人的正常血量上讲,是不是超过了他的身体极限了呢?但是,他是坚持了20年持续地无偿献血,并不影响他的身体健康。试想,如果从一个人20岁开始无偿献血,直到55岁的话,35年的献血量超过自身总血量的倍数不是更多些了吗?能够挽救他人的生命不也是更多些了

经常看到,一个身体只有100公斤的大力士,竟能够搬动500公斤重量的东西。还有,一个普通的人,可以用自己的头发拉动5吨重的汽车。这些举动,往往都令众人感到大吃一惊。因为,按常理上说,这些人的举动,都是超出了自己生命的极限的,甚至难以让人置信。为什么他们一个个都能够超出自己生命的极限获得成功?这是因为他们有毅力,坚持经常锻炼的结果。如果没有毅力和勇气,不进行经常地锻炼,谁也做不到的。这又说明了什么?不光是给大家带来了快乐和惊喜,通过热闹看门道,它说明世界上很多人只要努力,都可以超出自己生命的极限的,都可以做出为人民有益的事情来了。

一个人一生,能够用实际行动,超过自己的生命极限,为他人和社会多做些有益的事情,这才是人生最大的享受和快乐,生的有价值。

张宇:这部小说有一种颠覆传统小说审美观的自觉性,我很欣赏。她一上来就跟你不一样,就是从自我出发,我比较赞成这个。这部小说在河南出现,我觉得特别好,河南正缺少这种有自我追求的作家。小说形式上,它是对传统小说结构和表达方式的主动背离。小说有各种各样的,不一定是我们心想的模样。我觉得,这是一部值得拿来探讨的小说样式,是拿在全国文坛不掉价的、真正代表河南作家来讨论的作品。语言上,它是现代的,有修养的,一种高度自觉的知性叙述,写出了我们当代生活的一种真实性。这种真实性,我觉得是传统道德被颠覆以后,新的道德还没有被孕育和建设起来的那种粉碎感,给人传达一种很强烈的信息。说到这本书出现的随意性,当然,不能要求一个作家一上来就那么完美,但是应该期待这样。你具备了这种素质以后,你对于文学就应该有使命感,你就应该追求完美。

沈阳,但迎接他们的却是索取性命的三尺细绳。为保护心爱的女人,桂庄助假称是艾比娅的丈夫,随后被任命为日本差官,和清朝的上层有了密切接触,目睹或亲历了宁远之战、皇太极即位、大清入关、定都北京等一系列历史事件。

司马氏以桂庄助的所见所闻为基础,运用自己多年来积累的关于满蒙的知识,又加之对满蒙文化和汉文化的好奇心、憧憬和遐想,气势恢宏又笔法细致地描绘了明末清初的中国历史,刻画了许多重要的历史人物,如郑成功、睿亲王多尔袞、陈圆圆等,是一部独特的明亡清兴史。

唐生明话刚完,蒋介石接着说:“我会和孟潇(唐生智)兄说明的,这没有问题。老伯母方面,我和夫人可以送一张照片去,让她放心。”他一面叫侍从人员给他准备一张他和宋美龄的合照,陈布雷给他写上“唐老伯母惠存”,蒋介石亲自签上了“蒋中正蒋宋美龄”字样。

临走时,蒋介石又说:“你以后需要钱用,缺什么东西,以及还有什么问题,都可以向戴笠说,他会随时报告我的。”他见唐生明还有顾虑,又说:“戴笠说你很能干,这件事只有你去才能对付那帮人,因为你们都认识他,详细情况你去同戴笠研究。今后一切责任归我负,你要绝对相信我。”

这次接见后的第三天,蒋介石夫妇请唐生明吃饭。在吃饭时,蒋介石问了唐生明过去和汪精卫、陈公博、周佛海一些人的关系,同时还将还很含蓄地说:“你这次去,见到过去熟识的人,都可以跟他们说清楚,只要他们做事对得起国家,于国家有益,将来都可以宽恕的。”

唐生明走了后,陈布雷就不知道情况了,只是在1940年10月10日的重庆《中央日报》第一版上看到用特大号铅字刊出的“唐生智启事”,这个启事连续登了10天,全文是这样:

四弟生明,平日生活行为常多失检,虽告诫谆谆,而听之藐藐。不意近日突然离湘,潜赴南京,昨据敌人广播,已任伪组织军事委员会委员,殊深痛恨。除呈请政府免官严缉外,特此登报声明,从此脱离兄弟关系。此启。

陈布雷知道这是蒋介石使的一个计策,要使日伪方面相信唐生明是真去投降了。陈布雷的小儿子陈琰,原在重庆“国立二中”高中读书,已加入了中国共产党,后到西南联大失踪一年回到重庆,陈布雷并不知道这些底细,只知道她思想激进。陈琰回家来说:“阿爸,看,国军将领又一个投敌了!还是一个中将呢!”

陈布雷很难回答女儿的问题。女儿很尖锐地又提出一连串的问题:

“阿爸,除了公开投敌的汪精卫外,还有李精卫、张精卫呢!”

陈琰后来考入了昆明西南联大。1941年1月,发生了皖南事变,陈布雷听到侍从室的人说:“周恩来在《新华日报》上写了‘千古奇冤,江南一叶,同室操戈,相煎何急!16个字。周恩来还亲自上街卖报……”陈布雷对自己衷心钦佩的这位共产党人所

写的千古名句,私下里是很叹服的。正在这时候,陈琰失踪了,她写来一封信说:“……再会了,我去的地方很远,我们也许永远也见不着了。不要为我烦恼,多多保重自己。”陈布雷隐隐约约觉得女儿是去延安了,是走向另一条道路了。他心中又烦恼又忧伤,国事和家事,都使他身心交瘁。

这时候,日军又偷袭了珍珠港,爆发了太平洋战争。陈方在电话中连呼:“陈主任,英美参战了,中华民国万岁!”他以为英美参战,抗战有了希望。可是陈布雷倒并不这样认为,他淡淡地说:“别高兴得太早,事情并没有这样简单!”

1944年初,陈布雷突然听到吴开先从沦陷区跑到了重庆。这个吴开先,原是国民党上海市社会局局长,抗战期间,奉命留在上海,后来被日本人逮捕。日本最高当局自从向英美宣战后,希望很快结束中日战争,所以更加紧了对蒋介石的诱降工作,

特地派吴开先作特使来重庆,向蒋介石陈述他们的主张。陈布雷一听,心里不是滋味。但是蒋介石却很重视。吴开先带来的日本人的意思是:

“在几年战争中,日本人已深深体会到共产党的势力一天天在壮大,已成燎原之势。中国(指国民党政权)不亡于对日战争的惨败,也不亡于对日的和与未和,而会亡于共产党。依靠英美,继续抗战下去,只会使共产党坐大……”

这话有一半打动了蒋介石的心,但是1944年以后,由于同盟军军事上占优势,蒋介石一心只想依靠英美,对日伪的兴趣已不像以前那样浓厚,他把着重点放在替美国作情报和搞气象方面工作了。

1944年的下半年,陈布雷得悉了唐生明从上海发来的一个可靠情报。这就是日本正把所有能作战的舰队集中整编成一个新的舰队,集结在琉球群岛附近,准备出美国不意,给以一次突然袭击,使美国舰队遭到致命打击。“要重演珍珠港和雷伊泰湾事件了。”这是唐生明从日本海军方面的一个要员处搞来的情报。

重庆方面接到这一情报,立刻送给中美合作所,再马上转给美国海军方面。美国海军当时正在竭力搜集日本舰队下落的情报,经查明日本舰队集结的动向属实后,便先发制人,以迅雷不及掩耳之势,一下子沉重打击伤日舰近百艘,使日本海军遭到毁灭性打击。

连载

质都吸收进入人体。

◇◇ 怎样的晚餐才算好
晚餐应在西时(17~19点)完成,不要太晚,否则会导致“胃不和则卧不安”。

晚餐总的原则是宜少不宜多,可选择一些清淡的食物,如汤粥类的食品,辅以一些小菜,既有丰富的营养,又容易被人体消化吸收,不会增加胃肠的负担。快乐的、健康的生活应该从吃好一日三餐开始,这样您以后的每一天也就变得健康快乐了。

几乎所有的豆类食物都可补益脾胃
一般来说,长夏天气比较潮湿,容易引发脾胃病,这时可多吃一些豆类食物,有健脾利湿的作用。

每年长夏到来时,很多人就问我,这么热的天吃点什么好呢?一般来说,长夏气候比较潮湿,容易引发脾胃病,这时可多吃一些豆类食物,有健脾利湿的作用。这些豆类食物包括黄豆、绿豆、白扁豆、四季豆、红小豆、蚕豆、荷兰豆、豌豆、绿豆、黑豆等,这些豆与粳米一起熬粥具有很好健脾作用。

从中医角度来看,豆类食物有化湿补脾的共性,尤其适合那些脾胃虚弱的人食用。但是,根据种类的不同,它们的治疗作用也有所区别。

◇ 黄豆 ◇
在豆类食物中,黄豆可谓是一个主角。中医认为,黄豆性味甘平,归脾经和胃经,有清热利尿和

解毒的功效,它对胃中积热、厌恶油腻有很好的疗效。同时,黄豆是素食主义者的蛋白质主要来源。

1.平时多喝点豆浆,吃点豆类食物不但可滋养脾胃,而且对于女性朋友来说有美容养颜的作用。黄豆制成豆浆后,更有利于脾胃的消化和运输,能排解脾胃中的胀气,解热润肺。

2.用适量的黄豆与牛肉一起炖煮至熟烂后食用,可以补脾壮骨,是儿童“转骨”的好食物,也是全家日常保健的优质菜肴。

◇ 扁豆 ◇
扁豆性味甘平,归脾经和胃经,有健脾、和中、益气、化湿、消暑的功效。对由脾胃虚弱导致的食欲不振、腹泻、呕吐、女性白带等多种症状,可以起到一定的辅助治疗作用。糖尿病患者由于脾胃虚弱,经常感到口干舌燥,平时最好多吃一些扁豆。

1.将白扁豆15克,粳米30克,山药30克一同煮粥,等粥快熟时加入适量的红糖搅匀即可食用。有补益脾胃、调中固肠的功效,适于脾胃气虚引起的便溏、消瘦的人食用。



乡村童趣(雕塑)

崔国琦