

慈禧的过人之处

王龙

提到慈禧,世人皆知其是祸国殃民的一大罪人。但你是否想到,能够在佳丽如云、竞争激烈的后宫一枝独秀,脱颖而出,深蒙咸丰宠幸并将其牢牢控制在手中,她必然有其过人之处。

当时,满族妇女与汉族妇女一样不能入学,获取文化知识的途径十分单一。但机会是要靠人去争取的,慈禧向来认为女人应该有自己的生活空间,应该读书识字。她具备一项后宫嫔妃无人能及的能力——能读写汉文。这在当时的满族妇女中是极其罕见的。她喜爱《诗经》,一有闲暇就会独自吟咏。后来她成为大权在握的皇太后,尽管政务繁忙,还会在每天午后,吩咐宫中有身份的宫女们一起朗诵《诗经》,每十天考核一次,优秀者有奖。由于她的倡导,宫里学习《诗经》成风,以至于小太监们也争相吟诵。

中国古语常说“字如其人”,慈禧写字也是别具一格,她不喜欢写后妃们擅长的蝇头小楷,而偏好写和人一

般高大的字。她的个子还没有纸长,经常需要借助婢女的一拉之力才能完成。就从这点,也足以看出她“胸有丘壑”。

慈禧还擅长绘花鸟画,在圆明园居住时,“因日习书画以自娱,故后能草书,又能画兰竹”。这些优势让她在后宫鹤立鸡群,引人注目。恽毓鼎《崇陵传信录》记载:“西后入宫时,夏日单衣,方校书卷,文宗(咸丰帝)见而幸之。”可以设想,炎炎的夏日,她单衣伏案,校读书卷,这样好学而美丽的女人,能不让年轻的咸丰帝怦然心动吗?

当时,咸丰帝逃避现实,寄情声色,对国事穷于应付。由于慈禧能读写汉文,有些奏章他就让慈禧代阅。“时时披览各省章奏,通晓大事”,慈禧以其罕有的机敏与聪慧,很快就对朝政运作了然于胸,这为她以后的执政打下了坚实的基礎。

第二次鸦片战争时期,英法联军突破清军道道防线并攻陷天津这天,

咸丰帝正在圆明园与后妃共宴。酒至一半,得军机处奏报,英、法联军已陷天津,正杀奔京城而来,咸丰帝顿时慌了手脚,束手无策,吓得与众嫔妃抱着哭成一团。就在满朝文武惊慌失措时,慈禧一人保持着理智清醒。她不惜违反祖制,从储秀宫的帷幕后站出来,大声对咸丰帝说:“事情危急至此,哭有何用?恭亲王素明决,乞上召筹应会之策。”危机才是考验人的试金石,剧变面前,慈禧的冷静沉着和敢作敢为也确实表现出她不同凡响的一面。

平心而论,被剥夺了早期教育权的慈禧,在政治中表现出的才干和能力,是很出人意料。在丈夫死后,她以闪电般的手段发动宫廷政变,但她只杀了为首的三个大臣,对其他人都轻轻放过,并且当众焚毁了从三大臣家搜出来的政治信件,从而安定了人心,这在古今中外的政变流血事件都不多见。平定太平军和其他乱事时,慈禧在该收权时坚决收回,而该放权时又绝对信任,中央与地方的关系处理得很好。在内乱后的重建中,慈禧与奕訢乃至曾国藩、左宗棠、李鸿章等汉人配合默契,由此出现一段难得的“同光中兴”也不是完全偶然。

摘自《21世纪》

现在不愁吃不愁穿,一篇旧作也用不着了,你喜欢就拿去吧。

送李生出门时,李播大人随口关心一下:你准备去哪里呢?李生答:我想投靠我的表叔去,他现在是荆南节度使,应该容得下我这个表侄吧,哦,对了,我表叔大叫卢弘宣,往后常联系哦。

李生话音刚落,李播再次震惊了,不过大人大量,他随即换上宽宏的笑容:对不起,这位卢弘宣恰恰是我的亲表叔。李生一听也呆了,不过事已至此也没什么不好意思的,索性由着性子讲真话:大人您既然连自己的作品都送给我了,表叔借我一下又何妨……而李播呢,竟无话可说。

想必,李播作为过来人,内心早已悟透:不管是文凭,还是当大官的表叔,无非是块求职时的敲门砖。人生有些时候,看似虚无缥缈的“砖头”,其实挺重要,但等到功名实现之日,抛弃它们也没啥大可爱——犹如今天的“成功人士”所言,欺骗成功就算职业成功啦。

摘自《羊城晚报》

白居易与关盼盼

周实

白居易人人皆知,他对文学的贡献,无需我辈多说。我想说的,却是燕子楼的故事(此楼在今江苏徐州铜山县境内),却是他和关盼盼,却是文字的惹人怜爱以及对于人的伤害。

盼盼原是徐州名妓,后被张建封纳为妾室。张当时由尚书出任徐州刺史,也就是地方军政首长。白居易易游徐州时,建封设宴款待他,还让盼盼歌舞助兴,白居易也即席赠诗,有诗句“醉娇胜不得,风袅牡丹花”。此后,自是各奔前程,不相闻问。

十几年后,有叫张仲素的来访,告知他燕子楼的故事:建封病逝,姬

妾星散,唯盼盼难忘恩情,移居旧宅燕子楼,矢志守节,过着与世隔绝的生活。还有盼盼的诗三首,是悼念张建封的,写得很好。白居易一时兴起,和了三首,其中一首:“今春有客洛阳回,曾到尚书墓上来;见说白杨堪作柱,争教红粉不成灰。”白居易和得极好,尤其是“见说白杨堪作柱,争教红粉不成灰”,乃神来之笔,流传至今,成为名句。

按说白居易得此消息,应该怜惜盼盼才是,他的诗也有此情意,不料他竟又写一首,下了一遭催命符:“黄金不惜买娥眉,拣得如花四五枝;歌舞教成心力尽,一朝身去不相随。”这首诗是写张建封,却也讽喻

不得不知的历史真相

月中

1.引英法联军进入圆明园的,就是写“落红不是无情物,化作春泥更护花”“我劝天公重抖擞,不拘一格降人才”的称号清朝最伟大诗人的龚自珍的亲儿子龚橙,也叫龚半伦。

2.茶叶刚到外国的时候,洋人煮好茶后把茶汁倒掉,然后用盐或胡椒粉之类的把茶渣拌着吃,嗯,挺好的一类“老虎菜”。

3.逼死西楚霸王韩信死时被关在笼子里,笼子外面蒙上布,然后一群女人用竹枪捅死了他。据说是因为皇帝先下令,让天下所有的刀具都刻上了小韩的名字,然后又对小韩说:这天下刻你名字的刀具都不能碰你一根头发。可是后来皇帝后悔了,觉得应该宰了这个让人闹心的小韩,可又不能把自己说出去的话再咽回去,想宰也没合适的刀。于是,伟大的皇后吕雉为老公排忧解难,想出了用竹枪捅的方法!

4.隋炀帝是历史上相貌最出众的皇帝。隋炀帝在扬州时,励精图治,安一方黎民。当上皇帝后,下令开凿大运河,是中国历史上的创

举。另外,杨广文学天赋极高,可以搜一下他写的诗,大气非凡。历史记载,杨广“善属文”。“炀”是李渊给杨广的谥号。改朝换代后,后朝人给前朝的谥号是不可信的。由于李世民老爸是隋朝的旧臣,夺去了人家的王位有点理亏,所以,后来掌握了话语权的李世民就在写隋史的时候将隋炀帝彻底颠覆成了现在的形象。

5.中华文化在乾隆手里差点被毁光了。修《四库全书》毁书甚于修书,不符合清朝统治的书籍全部毁掉,还删改书籍里的文字。此人在文物字画上乱扣自己的图章,还在上面乱写乱画搞破坏,文字就在他那个时代达到了变态的地步,《红楼梦》没有完本也跟这个有关系。现在的影视剧居然还把这家伙描述成风流倜傥的明君,开国际玩笑。

6.有人考证说禅让都是假的。马王堆三号墓出图了一个帛书,上面有汉朝时黄帝战蚩尤的记载,翻译后是这样的:黄帝把蚩尤抓住了,让人剥下蚩尤的皮做成靴子,让大家射;剪下蚩尤的头发挂在天上,

唐朝的“文凭”欺骗

罗香春

古代读书人众多,通过科举考试最终端上铁饭碗的读书人,毕竟极少数。没谋到一官半职的毕业生,就要就数,必须有拿得出手的证据——证明自己有了文化。这个“证据”放今天来讲,貌似文凭了。然而,古代官方并不曾对读书人发放各种毕业证书,那么,书生们靠什么标明自己的身份呢?

是作品。在古代,作品往往代表着“文凭”。比如唐朝,书生们经常将诗文等自己创作的成果,写在卷轴上,送给官场显贵、名士要人,借此表现自己的才华程度,以期获得青睐,希望能得到军师、师爷、谋士、账房之类的职位,挣点薪水养活一家老小。如果穷到家徒四壁的地步,家里等米下锅怎么办?文人们迫不得已,只好摆个地摊卖作品,管它后世值多少钱,先填饱眼皮底下的肚子再说——

拿今天的眼光来看,相当于卖文凭。有件趣事,讲的就是彼时的文凭买卖。

一位姓李的书生,登门拜访湖北某地方官员李播,意欲毛遂自荐。李生主动出示“文凭”——一首诗,李播看完后直发愣,脱口而出:这不正是我当年的作品嘛!原来,李播年轻时穷困潦倒,曾经勇立街头卖诗一首,得钱100文。孰料,当年的买主,如今却手持李播作品向李播推销!

在事实面前,李生自知理亏,无奈之下请求李播原谅他,坦白确实属20年前所买,目前家道中落,出来混口饭吃。李播联想到自身当年的境遇,不禁产生了惺惺相惜之感,不仅没有追究李生使用“假文凭”欺世盗名的责任,还给他饭吃送他衣物。而且,对于李生临走时对此作品的版权要求,李播甚至也痛快答应:反正我

ZHENGZHOU DAILY

编辑 李昆霞 电话 67655539 E-mail:zwbwh1616@sina.com

上品生活不着痕迹

雪小禅

我一直不太理解父亲。我觉得他是和这个社会格格不入的,真的,世界上怎么还会有这种人?

父亲是个老知青,绝对老三届的。他没有回北京,留在了这个小城。小城中有他心爱的女人,然后有了我和弟弟。

后来他考上了大学,但他仍然没有留在北京,他回来了,在一个化工厂当技术员,是一个无线电爱好者,一个电脑爱好者,一个音乐发烧友,一个天文发烧友,一个足球迷,一个金庸迷。我不知道人可以有多少精力,但他喜欢的东西都能玩到极致。喜欢无线电,可以自己制作电视机和收音机,并且和全国各地的网友都有联系;喜欢电脑,以他六十岁的年纪还能自己设计软件,有很多电脑知识我还要请教他;喜欢音乐,在古典音乐中陶醉,自己拉一手好二胡弹一手好古筝。有时我回家,看到他正在听一种叫埙的乐器演奏的曲子,一边听一边写毛笔字,他的毛笔字,得过全国的大奖。

当然,什么时候有彗星飞过地球时,他总是给我打电话,那时我正为生活奔波着,或者和人谈着合同,或者在酒店里吃饭。总之,我觉得自己干的都是正事,谁像他那么活着啊,

心灵的草场放牧文字

贾东

诗歌作为最为简洁的文学表达方式,却最直接地体现内心对生活的真实感悟,人生的诸多况味成为诗歌创作的灵感源泉。诗歌是流经生活岩层自发涌流的清泉,只要心灵源头纯洁清澈,好的诗歌会不断给人带来惊喜和感动。

喜欢当代诗歌是从鲁黎的诗作《泥土》开始的,“把自己当做泥土吧,让众人把你踩成一条道路。”这样豁达朴素的境界令人折服。当现实与梦想碰撞,激情的火花四溅;当生命承载太多的欲望与孤独;当世界上人类的繁衍强盛与珍稀动植物物种濒临灭绝交替上演……诗歌,人类精神

家园的芳草地能给人以最大的慰藉。将内心高蹈的势能从容优雅地表达的绝佳方式,非抒写诗歌不能探其幽微。

东西、古典、现代、婉约、豪放皆可慢慢涵养我们日益荒芜的心灵。屈原、李白、杜甫、白居易、苏轼等文坛先贤以他们的生花妙笔绘出华夏诗歌的文明版图。歌德、莎士比亚、但丁、海涅、拜伦带给我们人生哲理与理性的思辨。生活之海如此浩瀚,许多美好的事物一闪即逝,但唯美的文字可以世代留传,让我们内心晶莹剔透不染纤尘。那一草一木间的禅意,那刻骨铭心的情感都是生活赐予

指望父母的孩子不会有多大出息,就像总在父母身边的鸟永远也飞不高一样!

后来验证了他的话是正确的,我自己当上了外企白领,弟弟成了有名的工程师,而那些官员子女在机构果筒之后却有好多人在家待业,他们果真没有飞太高。

有一段时间我被派往美国工作,到美国后我发现到处是我父亲这样的人。他们悠闲地过着日子,没有多少钱,但过着自己想要的生活,我问他们为什么要这样?他们说,人们挣了钱想做什么?无非是过自己想要的生活,但现在我们能过这种生活,为什么要把自己弄得像陀螺一样旋转呢?

父亲每天给我发邮件,开始我总是嫌烦。无非是他养的猫和兰花,那些猫又生了很多小猫,当我渐渐沉下心来之后,我发现那些兰花芬芳迷人,那些猫的照片生动可爱,甚至,我开始想给它们一个起名字。

能把生活活出一朵叫做美妙的花来,这是一种多么快乐而迷人的心境。父亲六十岁了,他从二十多岁就这么活着,过简单的日子,要美妙的生活,听听风中的花香,看看小猫咪的可爱,读读金庸小说的流水,望一下神秘的星空,弹一曲高山流水,和老友下下围棋,和自己的爱人牵手去捡鱼肠子。这样的生活,是父亲的生活,那曾经是我觉得不求上进的生活,但现在我认为,那是一种最美丽的生活,生活的上品,往往是留着痕迹,然后把自己融入自然。

摘自《青年博览》

我创作的财富。缪斯从来没有片刻离开过诗人们,只要你有一颗善良的心,一支灵秀的笔,就可以写人间万象、天地宇宙……从某种意义上说,诗人是物质上的贫者,精神上的富翁。

写诗的人是上帝的宠儿,同时也是上帝的信使。世界上最富有的人也不可能月亮上建造私家别墅,而诗人笔下日月星辰比比皆是,今晚睡在月亮的吊床上,明天乘秋风周游世界。无穷无尽的想象力帮了诗人们的忙,人类能否在未来发展中真正走向人和谐的轨道,真正走向复合并不是说说那么简单。《荷马史诗》让我们看到,武力杀戮永远不能解决人类精神领域存在的诸多自相矛盾的心理问题,然而能够体现人间真善美的诗歌,却能不断升华人类的精神境界。

摘自《文苑》

此岸情,彼岸花

崔修建

第一眼看到她,他便被她的美丽震慑住了。那时,他还只是一家小工艺品公司的勤杂工。而她却以出色的艺术才识,成为那所大学里最年轻的副教授。

在他借宿的那个堆满杂物的零乱的仓库里,他生平第一次拿起画笔,像一个小学生一样认真地画起人物素描,而他画的第一个人物就是不断地在脑海中浮现的她。

他终于鼓足了勇气,将自己幼稚的画作拿给了她,他只是那样礼节性地说了两个字“还好”,便让他受了巨大的鼓舞,感觉到自己有一天也能在艺术上有所造诣。他暗暗告诉自己:暂且把炽热的爱深藏起来,努力再努力,尽快做得更出色,以便能够配得上她的出类拔萃。

然而,他又担心等不到他成功的那一天,她便已芳心有属,那样,他就只能遗憾而痛苦地接受这个无奈的结局了。那些进退俱忧的烦恼,搅得他一时寝食难安,仅仅两个月,他便消瘦了二十多斤。最后,他还是把真挚的爱燃烧成一首诗送给了她。她那样优雅地回了一句感谢,并坚定地告诉他——他们的关系只能止于友谊,而不是爱情。

或许自己足够出色了,她才能够明了自己的那份恒恒岁月的深爱。于是,他离开了省城,去了北京,又漂洋过海去了欧洲许多艺术圣地,开始四处拜师学艺,开始埋头

苦练画艺,常常为了绘画达到忘我的境地。

就在他忙碌着在巴黎举办个人画展时,他收到了她婚嫁的消息。虽然早已想过会有这样的结果,早已想过会有伤感不绝如缕地涌来,只是没有想到巨大悲伤竟会汹涌成河,让他几乎彻底崩溃。他呆呆地坐在塞纳河畔,一任秋阳掠着满脸的忧郁,一任往事怅然地拂过,失魂落魄的样子,像一株遭了寒霜的枯草。

再相逢时,他已是闻名海内外的艺术大师,他风格独具的作品正被拍卖行高价竞拍,被世界各大著名艺术馆争相收藏。而她正在那份不好不坏的婚姻里,品味着世俗生活的苦辣酸甜。终是无法割舍的情怀,让他经历了无数沧桑的她,再次坐到他面前的那一刻,仍手足无措地慌乱,连面前的咖啡都有了一种别样的滋味。那天,她送给他一幅题名《永远》的油画,画面上那条悠长的小巷,在默默地诉说着他脉脉的心语,澄明而蒙眬。

当他得知她的丈夫在漂流中遇难的消息后,迅速终止了重要的国际艺术交流活动,第一时间从意大利飞到北京,不辞辛苦地忙前忙后,帮她料理后事。有人问他为什么要那样,他说他已经把她当作了自己最亲的亲人。她感动而感激,但对于他依然认真的关爱,她仍是干脆的两个字——拒绝。

岁月告诉你

邓康健

于喧嚣和浮躁中寻求平和,沉静孕育了安宁。善处各色人等,又保持独立人格。从容,明天地讲你的事实,也倾听别人。即便对方弱小愚笨,他们也有自己的故事。

避开那些喧嚣好斗者,他们使人心绪不安。你若总与人比附,难免会自负或者自蒙。世上芸芸众生,总有许多比你强大或者弱小,你需要珍爱你建筑风格一如珍爱你

了关盼盼,说她不曾随死殉葬。张仲素乃好事者,竟又一字不留地把诗转给了关盼盼。盼盼解释道:“我之所以不以身相随,只是担心百年之后,人家反而诬指张公,说他在生好女色,死有妾从葬,有辱张公清白也。”于是,也和白诗一首:“自守空楼敛恨眉,形成春后牡丹枝;舍人不会人深意,讶道春台去不随。”和罢,不过数日,绝食而死。死前,哽咽,犹吟一句:“儿童不识冲天物,漫把青泥污雪毫。”这也许是从居易一时兴起想不到的,就像他从他的角度,不知盼盼的心意一样。这也许也只是传说,听听而已,不必认真,然而,一旦听了之后,心里却会认几分真。一个人的好与坏、细心和粗心、正确与错误、优点和缺点,就是这样兼而有之。

宋朝也有名妓盼盼,黄山谷曾赠词一首,与燕子楼的盼盼无关。

摘自《今晚报》

叫“蚩尤旗”。黄帝又把蚩尤的胃填满干草做成一个球让大家踢,能用脚颠球最久的人得奖赏。黄帝还把蚩尤的骨和肉做成肉酱,混合到苦菜酱里,命令所有的人都来分吃。黄帝颁布禁令,说:禁止触犯我的禁令,如果偷偷倒掉人肉酱,如果扰乱民心,如果不听我的话,如果不受规矩限制,如果知错犯错,如果越过界限,如果私自改动制度让自己快活,如果你想怎样就怎样,如果我还没颁布命令而擅自用兵,看看蚩尤的下场:他俯首做奴隶,他得吃自己的粪便,他求生不得、求死不能,在地底下给我做垫脚石!以上,记录下来以警示后人。

因为描写太华丽,这一段文字在历史上被抹掉了。

7.中国历史上唯一一掉进粪坑呛死的国君,是春秋的晋景公姬嬖。算卦先生算得如此之准——您老,吃不上今年产的新麦子。景公不信,把算命先生扔小号里去,老子今年非吃到新麦子不可……新麦子收割了,给景公做好了饭,景公得意:看到没有,今年的新麦子!我能吃着,你吃不着啦!哎,我得先上个厕所!结果掉粪坑里淹死了,真没吃到新麦子……

感兴趣的朋友们去翻《东周列国志》吧,这段有记载!

摘自《知识窗》

美文闲读

她没有给出理由,似乎也不需要理由,就像他对她的一见钟情,几十年的红尘岁月,非但没有冲淡那份爱,反而让那爱变得更深沉、更绵长。尽管她的一再拒绝,让他品味到了许多苦涩,品味到了许多苦楚,可是,他由此体味到了难以形容的甜蜜。他说:“她是他的彼岸花,始终在那个距离上美丽着,芬芳着。”

有评论家赞赏他的作品鲜明的艺术风格——总是那样明媚而热烈,即使偶尔有一点黑色的忧郁,也总无法掩住红色的希望……很少有人知道,他是怎样带着苦涩,一次次地描绘着渴望的幸福,更难有人能够体会到,当他的画笔酣畅淋漓地游走来时,他内心里又澎湃着怎样的爱的大潮。

再后来,他与法国画家乔治·朱丽娅结婚,定居法国南部小城尼斯,但始终与她保持书信联系,他们的情谊愈加深厚。她曾意味深长地说:“没能与他牵手,或许不是她今生最好的选择,却让她拥有了了一生的幸福。”

她55岁那年,因脑出血溘然辞世。闻讯,他把自己关在画室内,一口气画下有人出千万美元他也不卖的绝作《彼岸花》,并宣布从此退出画坛,不碰丹青,隐居国外,谢绝任何采访。

他就是上个世纪著名的画家任天牧,她的名字叫谢小菊。他们的爱情故事,就像他最后的杰作那样——如今,那些美丽虽然已是彼岸的花,但隔着岁月,向我们绵绵吹送的,依然是时光也无法更改的温馨与美好。

摘自《读书文摘》

服于年轻的事物。自然的精神力量保护你度过猝临的不幸。不要让幻想折磨自己,许多忧虑都源于疲惫和孤独,养生之道在于心境的开阔。

你是大自然的孩子,不比一棵树低,不比一颗星暗,你自有天赋之权挺立干斯。无论命运是否已向你昭示,无须怀疑生活终会为你尽展衷情。

因而,宁静的面对上苍,无论你怎样审视和理解,也无论你如何辛劳和渴求。世事喧嚣,尤需心灵恬静。

即使加上所有的欺诈,苦难和失望,世界也依然不失美丽。切记,幸福在追求中。

摘自《经典美文》