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几乎所有认识孙宇晨的人都觉
得，他考入北大是个奇迹。

大一时，他在《萌芽》杂志写下
《一道论证题》，试图向人们证明“高
中可以用一年的时间弥补任何的遗
憾，只要你下定了决心”。他在文末
留下自己的通信地址，邀请中学生和
他一道证明这道题目。文章发表后
两年多里，他收到了接近 1 万封信
件。

而如今，他即将以北大历史系总
分排名第一的成绩结束 4 年的本科
学业。

沉浸于文学世界不可自拔
成绩在全班稳居倒数前十
整个中学阶段，孙宇晨从来都不

是老师和同学们眼中的“好学生”。
初中时他就读于一所寄宿制学校，他
对 3年初中生活的记忆，大多与网游
有关。中考前他突然“觉醒”，用功了
半年，跌跌撞撞地考入了惠州一中。

进入高中后，他对网游的热情骤
减，因为他发现了新的兴趣点——小
说。受在大学中文系任教的父亲影
响，他接触了王小波的作品，并因此
开始疯狂阅读各类小说。除了班主
任的英语课不方便逃课外，其他大部
分时间他都在图书馆看小说。全班
48 个人，他的成绩“稳居倒数前十”，
老师们对他的期望是“保惠大（惠州
大学）、冲汕大（汕头大学）”。

那时的孙宇晨认为，应试教育和
文学理想是对立的，在他看来，接受

“全面平庸”的应试教育近乎“奇耻大
辱”。他因此并不在乎考试成绩，即
使全科挂红灯也无所谓。

必须纵身跳入应试教育的河水中
尽管也许会将棱角冲刷干净

带着二三十分的数学、物理成
绩，孙宇晨在高二时不得不选择转为

文科生。此时的他发现自己已不再
像高一时那样不带任何功利性地“为
了看书而看书”，而已经开始渴望得
到别人的承认。

带着极高的期望，他先后报名参
加了第八届新概念作文大赛和北京
大学的自主招生考试，结果却黯然落
选。这对他产生了极大的打击，他开
始意识到“自己必须纵身跳入应试教
育的河水中，尽管它也许会将我这块
石头的棱角冲刷干净”。

他为自己定下五项要求：第一是
把所有与应试无关的书全部搬回家，
只留下一本胡适的晚年谈话录；第二
是绝对不进图书馆，所有课程一堂都
不能缺；第三是收起对老师的爱憎，
以获得应试的知识为目的；第四是保
证晚自修的时间，３小时积极进行应
试训练；第五是制订每天的计划，并
严格完成。

带着 450 分左右的模拟考试成
绩和上述五项对自己的要求，孙宇晨
进入了高三。他给自己偷偷定下冲
刺目标：中山大学，“极限的非分之
想”，则是中国人民大学，王小波的母
校。

一年时间成功完成
从三本到北大的冲刺

孙宇晨执行五项要求的初始阶
段，成效并不明显。但他觉得自己已
经没有选择，在他看来，到了高三的
冲刺期，方法已经是次要的，最关键
的是态度和坚持。

渐渐地，他的成绩逼近了 600
分，但增长势头也就此放缓。他意识
到，自己陷入了瓶颈期。在广东省，
600分左右的高考成绩将意味着他很
有可能无法考上重点大学。

而就在此时，他获得了第九届新
概念作文大赛的复试资格，当时距离

高考还有６个月。
老师和父母都劝他不要去上海

参加复试，但孙宇晨觉得自己“理想
主义开始重新萌动”，抛下所有顾虑，
前往上海参加复试。

事实证明，他作出了正确的选
择。他顺利拿到一等奖，随后的高校
见面会上，北京大学中文系教授程郁
缀和招生办公室主任刘明利看中了
他身上的理想主义，给予了他参加北
大自主招生的资格，可在高考时于录
取分数线下 20 分录取。而这意味
着，若想考入北大，他还需要在剩下
的５个月内将成绩再提高50分。

此后令他感到神奇的是，他此前
最头疼的英语，从参加完“新概念”后
的第一次考试起就彻底冲破了瓶颈
——此前他的英语成绩从未上过100
分，而自那次考试起，就从未下过110
分。而其他科目的成绩，也都在稳步
提升。

他后来如此解释这种“完完全全
的飞跃”：每个人的潜能其实往往是
被过低的自我预期所压抑，而过低的
自我预期则源于外在制度压迫。

在他前进的脚步中，高考如期而
至。他最终考出语文 115 分、数学
132分、英语130分、综合146分、历史
127分、总分 650分的出色成绩，成功
完成了从三本向北大的冲刺。

在北大相对更加宽松自由的学
习环境中，他如鱼得水。他先习中
文，后学历史，成绩稳居历史系第
一。他担任北大西学社社长，代表北
大赴荷兰海牙参加世界模拟联合国
大会，还曾获演讲十佳称号。

在那篇引来近万封回信的《一道
论证题》的结尾，他如此写道：“我相
信自己的才华从来没有被应试教育
的河水冲刷殆尽，而是我真正成功地
挑战了应试教育。最后，我仅仅有两
点希望：一是希望有理想的人不要向
现实低头；二是希望大家一起帮我做
这道题目，我希望它在你们每个人身
上都成立。”

摘自《中国青年报》

成绩倒数怎样考上北大

现在人们谈成功多言秘诀，其实
成功的基础是你要花更多枯燥的时
间将某种能力或技艺进行堆积。有
统计说，像钢琴这样的职业要一万小
时的训练、十年以上的磨炼才能成为
钢琴家，还要加上素质、机遇，等等。

如果你的积累差不多了，也许可
以考虑一些秘诀。我发现不同行业
的大师，最后成功的推力都是反正常

思维的，或者说是深入到某种能力的
深层，触及到了真谛。网球大师费德
勒，在高手如林的世界网坛称霸多
年，靠的是比人快半拍的反应，他与
对手出球的时间几乎同步，而不是在
对方球打出来才开始移动。

钢琴大师霍洛维兹，拥有出神入
化的钢琴演奏技巧，他却说成就不在
手上，而在于经常为人忽视的足底。

他仅有的一部著作，就是关于钢琴踏
板的使用。

高尔夫大师“金熊”尼克劳斯，在
别人都拼命研究腰部、手臂的节奏
时，他的观点却是“高尔夫是两脚之
间的运动”，将击球的秘密指向脚下。

所以，让我们不辞辛苦地向前
走，去寻找与常人拧着的想法，比如
人家都关心手的时候你应该关注脚。

当然，真正的见地来自于内心，
或者内心与外部思想的灵感碰撞。
需要注意的是，大师们的建议来自他
们自身的基础和体验，是达到一定境
界之后的捷径。

摘自《青年文摘》

服务于政府的工作人员的称
谓，在不同的国家差别很大。我们
以前叫“干部”，后来称之为“公务
员”。在我看来，“公务员”这个称呼
比“干部”亲民多了。同样是服务于
政府的工作人员，在美国叫“政府雇
员”，称谓与企业雇员一样。不能不
说，英语的词汇还是贫乏，体现不出
对政府工作人员足够的尊重。难怪
有调查说，美国的很多大学生不愿
应聘做政府雇员呢。

美国大学生不愿应聘做政府雇
员，当然不仅是称谓上的“面子”问
题，主要还是“里子”有些薄：美国法
律规定，政府雇员的工资以企业雇
员为参照，政府雇员的工资跟着老

百姓的工资上涨，老百姓的工资涨
了以后政府雇员才能涨，且工资涨
幅必须低于老百姓的工资涨幅。这
就造成了很多政府雇员的薪水低于
全国平均水平。

美国政府雇员受到的种种“不
公”，主要是美国《联邦雇员可比性
工资法案》造成的。该法案规定：在
同一地区，一定要不打折扣地体现
同工同酬；在同一地区，工资等级差
别取决于岗位性质和工作表现；联
邦政府雇员必须与同一地区私营企
业同等工作性质的职工工资标准一
致；必须彻底消除联邦政府任何雇
员与私营企业职工工资不平等的现
象。

美 国 人
用 了 什 么 办
法，让政府雇
员 不 能 要 求
提高工资呢？

美 国 的
法律说了，政府雇员的工资由议会
根据法律确定，然后去市场上招聘，
你要是应聘政府雇员，就代表你同
意这个工资标准。你做了政府雇员
以后，可以提议涨工资，但这要有两
个前提：第一，你所服务的地区，其
他人的工资都提高了，你当然可以
要求水涨船高；第二，即使你是议
员，你们通过了给政府雇员涨工资
的议案，也要等下一届才能兑现
——自己不能给自己涨工资！下一
届你能不能当选还不一定呢。

这样的规定，逼着政府雇员们
做好服务，只有老百姓的工资提高
了，政府雇员的工资才能提高。

摘自《青年参考》

位于奥斯陆峡湾边，用白色大
理石和闪烁的玻璃幕墙组成的建筑
物是该市新建的令人赞叹不已的歌
剧院，时常高朋满座。

几年前，这里还分布着造船厂、
木材加工厂。如今，这里是造价高
达 6.7 亿美元的地标性建筑物的演
出大厅。

其实，歌剧院只是正在奥斯陆
和挪威其他地方兴建的诸多耗资
不菲的建筑项目中的一个。这些
项目包括中央火车站、国际学校、
图书馆……

挪威的确是一个谜。这个在30
年前还被列为“相对贫困”的国家，
怎么就成了世界上生活水准最高的
国家之一了？

“挪威人的成功全凭石油吗？”
经济学家喃喃自语。这个国家只有
480万人口，却是世界上第六大石油
出口国，排在科威特和伊朗之后。

“挪威的状况得益于好运和优
秀的管理。”国家石油公司的开拓者
阿尔沃·约翰森解释道。

1969 年 9 月的一天夜晚，在位
于北海岸外 300 公里的油田钻井平
台上，一位经理向上司报告：“你醒
了吗？我在北海上发现了石油，到
处都是！”

挪威人从其他民族的教训中，
学会了怎样不去滥用意外之财。荷
兰人将他们的天然气收入用于社会
福利计划，没有考虑多储备一些，结
果引起通货膨胀；丹麦人将他们未

来在沿海寻找石油的勘探权，转让
给当地的一家私人公司。而挪威人
认为，如果在北海能发现大量的石
油，那将是“大家庭的未来”，所有的
挪威人都应当受益。

最初，挪威议会就决定不将石
油收入列进国家财政计划之中，而
是放入一个主权财富基金中进行股
票和债券投资，以衍生出更多的收
入，该基金只有通过授权才可动用。

随着油井愈打愈多，能源价格
飙升，该基金的收益大幅提高。到
2009年年底，它已价值4150亿美元，
每个季度的收益达到520亿美元。

挪威政府将这些钱用在了教
育、医疗卫生和儿童抚养的免费服
务上。

“在任何时候，你所获取的轻易
之财都要小心地去使用，要想到与未
来的一代分享这笔财富。”约翰森说。

挪威的富裕之谜终于解开了。
摘自《周末》

美国大学生为啥不愿当“公务员”
凯 普

挪威富裕之谜
刘旭东

她站在三米跳台上，恐慌写满
了脸。尽管老师和同学不断地鼓励
她，她还是害怕得泪水流了出来。

她的腿抖得非常厉害，她看着
跳台，后退了一小步，又前进了一大
步。她的泪从闭着的眼里流出，还
挂在腮边，但是，身体却已经飞下跳
台。

从水里出来，小伙伴问她是怎
样战胜胆怯的。这时，她还没有从
恐惧中完全挣脱出来。她颤抖地
说：“爸爸说过，遇到困难的时候闭
着眼睛也要往前迈一步。”

闭着眼睛，再往前迈一步。这
成为了她的一个信念。正因为此，
她在学业上进步很快，尤其是在科
学方面显露出不同凡响的能力与才
华，她两次参加华约国家奥林匹克
数学竞赛。她的数学老师曾这样评
价：“我从来没有在数学班上见过她
这样的女孩，她真的很少见——逻
辑性强、分析能力强，注意力非常集
中。”32 岁时，她获得了物理学博士
学位。

与此同时，她开始了另外出色
的一面，那就是对政治的极端关心

与关注，以及由此所延伸出来的属
于她的政治辉煌。

她就是安格拉·默克尔——德
国历史上第一位女性总理，最年轻
的总理。当有记者问她，为何能坚
持到最后，并取得胜利时，默克尔笑
了，她说，我要好好地感谢我的父
亲，因为他在我面对困难的时候都
会重复这样一句话：“当你在烦恼事
情没有什么进展时，请不要停下你
也许发抖的双脚，请你再往前迈一
步，只要一步。”

再往前迈一步，很多情况下可
以让我们走出困境，感觉到柳暗花
明又一村的成功。在遇到困难的时
候，要时刻告诫自己：要勇敢地再往
前迈一步。

摘自《桂林晚报》

齐白石老人画的蜻蜓较照相更
为细微，蜻蜓的翅膀画得很透明，有
一触即掉的质感，翅膀上脉络历历可
辨，跟拓印的实物一样。蜻蜓的身
躯、眼睛乃至足都非常清晰，真是不
可思议。

白石老人的儿子齐良末说：“我
父亲对草虫情有独钟。他曾对我说：

‘别小看这雕虫小技，它能名扬天下，
求画者皆以草虫苦我。’父亲为什么
这么说，是因为当时他的工笔草虫已
征服了北京画坛，当然也是他‘红花
墨叶’改革成就的一部分。父亲年轻
时多以工笔草虫与写意补景。我见
过父亲做成的草虫标本，他对我说，

年轻时，他经常到野外观察草虫。父
亲画的草虫，结构精准，粗中有细，静
中有动，极为传神。父亲在工笔画技
法上的许多创新与运用，是一般人难
以做到的。”

画工笔草虫很费眼力。然而，白
石老人八九十岁以后的画上，却也常
见工笔草虫，这又是怎么回事呢？齐
良末解开了这个谜底：“父亲 70 岁
后，多用写意法画草虫。为防止年老
眼花不能画了，他在 60 岁左右就专
画了一批工笔草虫，以待后来补景
用。我父亲是 1957 年去世的。事
后，我们整理爸爸的遗物时，发现他
箱子里还有两大卷宣纸，展开一看，

每张纸上除有一两只草虫外，全是空
白。那时我才明白，是父亲趁早年眼
色好画下来搁在那里，待年老眼花不
够用时，在草虫纸上补画用。”

白石老人的干女儿、评剧大师新
凤霞的一段回忆，也印证了齐良末的
说法：老人又从柜子里取出一卷画，
大幅的白纸，每张上面却只画一两只
小小的草虫，蜻蜓、蝴蝶、蜜蜂、知了
……他让我挑选，我就拿了最上面的
一张知了，老人把纸铺在画案上，提
笔画了一幅秋天的枫树，这只秋蝉就
趴在枫树枝上，配上红色的枫叶，真
是一幅好画。老人在画上题了两行
字，是：“祖光凤霞儿女同宝壬辰七月
五日拜见九十二岁老亲题记”。

白石老人不仅将草虫画到了极
致，而且将草虫画提到很高的境界。
他认为，草虫是一幅画的“眼睛”，是
神来之笔。

摘自《特别关注》

我还记得自己刚刚到深圳的日
子。那段日子，让我真的明白什么
叫做生存。

因为母亲的关系，大学毕业之
后，我到深圳去了，放弃了在外资公
司的工作，在母亲的公司帮忙。所
谓的公司，其实就是那种皮包公
司。我和母亲还有她的几个带着发
财梦来到深圳的亲戚，也算是她公
司的员工一起，在深圳的一栋民房
里，每天忙忙碌碌，和形形色色的人
碰面。

我还记得那个夏天，我提着一
个箱子，来到母亲既是办公室，也是
住宅的地方。母亲的第一句话是，
你怎么穿得这样不好看。那一天，
我穿的是一件简单的白衬衫，和一
条长长的花裙子。母亲总是嫌我长
得不漂亮，因为那样在她的眼中，我
很难找到一个有钱的男朋友。看上
去还非常年轻的母亲对我说，在外
人的面前，不要说我是她的女儿。

当时的我，真心诚意地想，这个
从来没有和我生活在一起的母亲，
她曾经历过多么艰难的日子，我应
该帮她。于是我答应了。

接下来的日子慢慢让我开始明
白生活的艰难。我的母亲经常会突
然消失一段时间，于是房东就会找
我来要房租。她的这些亲戚每天都
要开饭。曾经有一天，我的口袋里
面只剩下两块钱，看着他们，看着这
个地方，我真的想哭。因为我不知

道，这两块钱用完之后，明天如何生
活下去。

母亲消失的时候，我必须自己
赚钱支撑这个家，同时也是支撑我
自己。靠着同学的关系，我接到了
一单礼品生意。我还记得我和我的
同班同学一起，跑到别人的厂里和
别人谈判。不过他们很快看穿了我
的底价到底是多少，这个合同签得
有点灰溜溜。不过好歹有点钱赚，
心里面已经算是很满足。

还有一次，我母亲不知道从哪
里拖来一百箱饮料，从东北运到了
深圳。而她自己却不知去向。我手
忙脚乱地找了一个仓库把这些饮料
存放起来，但是开始为仓储费发愁。

面对这一大堆连我都没有听说
过名字的饮料，我和我的同学一起，
推着自行车，开始一家店一家店地
推销。

就这样，在炎热的天气里，有一
天下午还下着雨，我们的自行车倒
在地上，一箱子的饮料从后座上面
摔了下来。那个时候，一刹那我感
到一种绝望，觉得自己不可能做任
何事情。不过，这种软弱只持续了
很短的时间，我们扶起自行车，继续
一家一家推销着我们的饮料。

最后，我记得，终于有一个好心
人被我们感动，于是我们又赚了一
点钱，可以解决一大帮人一个月的
生计问题。

为了生活，开头的几个月，我什

么工作都做过。酒店服务员，仓库
管理员，还有国有企业的每天闲着
没有事情做的老总秘书。换工作的
原因，最主要还是工资问题，因为要
租房子，要应付日常的支出，因此那
个时候，选择工作的首要标准是工
资是不是高。直到后来，在朋友的
推荐下，我进入了一家国际会计师
事务所，从此我的生活重新走上了
轨道。

现在回想起来，我真的要感谢
在深圳的这段日子。因为在这段日
子里，我看到了那么多在生活底层
挣扎的人们如何生活，我也接触到
了形形色色三教九流的人物，他们
做着不同的事情。但是他们最初的
出发点都是一样，为了生存。

在这段日子里面，我也体验到
了，很多时候为了生存，必须有足够
的勇气和韧劲来面对这个社会中的
人和事。

我的那位同学，我们在深圳一
起待了一个月之后，他回到了自己
的老家湖南的一个偏远县城，他说
过，他的理想是要进电视台工作，
之后我听说，他在县城的电视台主
持少儿节目。后来我们失去了联
络。

八年之后，当我们在北京再见
的时候，他已经是珠海电视台的一
名编导，而我则成了凤凰卫视的一
名记者。他告诉我他用五年的时
间，从县城走进省电视台，然后又只
身来到珠海，从一名编外人员成为
电视台的正式员工的整个过程。他
说，深圳的那段日子，教会他，如何
在艰难的时候，勉励自己一定要走
下去。

摘自《读者》

一次,在壹基金座谈会上,创办者
李连杰向来宾动情地说起了他的幸
福和快乐。他的眸子里闪动着一丝
晶莹,仿佛陷入了遥远的回忆中。他
深情地说道:

从小,大人们就告诉我,你要出
名,必须上好学校,考第一,这样才能
出名。于是,为了出名,为了那个叫

“名”的东西,我拼命努力,习武练功,
从不敢怠慢。不知不觉,我得到了许
多的“名”。于是,我心中有了一种沾
沾自喜的优越和轻狂。可是,另一方
面,我也失去了许多,失去了童年时代
应有的快乐和稚趣。我的内心比同
龄的孩子多了一份沉重、一种忧愁,
而这些别人却无法察觉到,以为我很
幸福很快乐。

到了 16 岁时,我又发现,光有名
还不够,还应该有利。只有名利双收,
才能得到更大的幸福和快乐。于是,
我又向着“利”的道路,拼命地奔跑。
就这样,到了 1982 年,我已经有 10 万
块了。当时的10万块,绝对是个天文
数字。但是,很快我又觉得不幸福不
快乐了。因为我觉得这些钱还不够,
还很不够,我还需要更多的钱。又是
几年过去了,到了 1985 年,我已经有
一百多万了。一百多万啊,我数着这
些花花绿绿的钞票,常常偷偷地乐,夜
里做梦都会笑醒。但是,我又想,如果
再有几个一百万,甚至达到上千万,那

我就再也不会有忧愁和烦恼了。不
知不觉到了1992年,我在银行里的存
款已经上亿了,这钱多得我已经数不
过来了。可是我觉得还不够,因为在
我前面,还有无数个比我钱多的人,我
这些钱和他们比起来,根本算不了什
么,我必须更加拼命努力,追赶他们,
争取更大的名和利,这样,我才能得到
更大的幸福和快乐。

有一天,一位已年届七旬的长者
叫我和他一起跑步。一路上,长者对
我不停地唠叨他的烦心事。他说,他
一生积累了许多财富,可是现在一点
也不觉得幸福和快乐。我问他,你有
这么多钱,为什么还不幸福、不快乐
呢？

老人说,他是将自己一生积累的
财富留给老大呢,还是留给老二?留给
老大,老二不高兴,可老二是个不务正
业的人;留给老二,老大又不高兴,老
二凭什么得到这些钱财?这件事,让他
觉得很痛苦很烦恼。

长者的话让我很吃惊。到了他
那么大岁数,原来还一直痛苦烦恼着,
他被自己积累的那些财富紧紧地纠
缠着,一直找不到幸福的出口。这件
事,给了我很强的心灵震撼。于是,从
那天开始,我来了个“急刹车”。很长
一段时间,自己什么事也不做,我在努
力地思考,自己应该追求一种什么样
的幸福和快乐。

我忽然发现,我有点错了。因为
我所得到的这些名和利,好像都是身
外的东西,也就是说,我的幸福和快乐
都是暂时的,我究竟是在追求幸福本
身呢,还是在追求幸福的道路上来回
折腾？

我渐渐地发现,必须将不幸福
和不快乐的事去掉,剩下的才是幸
福和快乐。我真正的梦想就是在帮
助他人时,也能帮助自己,你帮助别
人,使别人幸福快乐,自己也幸福快
乐。而这就是“助人为乐”。就是带
着这样一个梦想,我一直在思考、在
探索。

有人说,你那么有钱,你幸福快
乐;我们没有钱,当然不幸福不快乐,
我们之间是不平等的。我说,我们永
远都是平等的,我们都会生,都会死。
所以,我不会为武术奋斗一生,尽管武
术在我生命中很重要;我也不会为电
影奋斗一生,尽管电影是我很重要的
一项工作;公益事业很重要,但我也不
会为之奋斗一生。我只想把自己的
幸福和快乐不断地传递给生命中的
每一个人,希望每一个人都能幸福快
乐,因为那是我生命的意义。

“将自己的幸福和快乐,不断地
传递出去,让更多的人得到幸福和快
乐”,这就是李连杰在他 34 岁“急刹
车”后的一种思考和顿悟。他在不
断地传递着自己的幸福、自己的快
乐,用自己的幸福和快乐,感染着更多
的人、带动着更多的人。看到更多的
人有了幸福和快乐,他觉得生活更加
有了盼头、有了念头、有了想头。

摘自《文苑》
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