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人世间，很多令人羡慕的爱情，
未必就有令人满意的相爱理由。很
多中途夭折的爱情让人唏嘘不已，
但那些拒绝爱情的理由让人更难忘
怀。

最费解的理由，是瑞典女王克
里斯蒂娜拒绝表哥的爱情。这位集
智慧与美貌于一身的女人，17 世纪
曾给瑞典带来无数的荣耀，对欧洲
的历史和文化产生了重大影响。但
她天生畏惧婚姻，“与其让我结婚，
毋宁让我死”。17岁那年，她疯狂地
爱上了英俊潇洒的表哥卡尔，一天
当中，两位年轻人要交换好几次写
满秘密的小纸条。最终，她还是关
上爱情这扇大门，拒绝嫁给卡尔，她
无比悲伤地对他说：我不得不坦率
地告诉你，我不会与你结合，但是我
也可以许诺，我也决不同别人结
婚。亲政十年后，她为了选择信仰
而放弃了王位，在数万人哀求的目
光注视下，她微笑着从头上取下了
王冠，然后戴在曾经的心上人卡尔
的头上。

最朴实的理由，是军阀吴佩孚
拒绝德国美女露娜的爱情。上世纪
20年代，吴佩孚是威风八面的“孚威
上将军”，成为首位登上美国《时代》

封面的中国人。他又是军阀中的另
类，能诗善画。他赢得了当时德国
大使馆翻译露娜的芳心，她从北京
跑到洛阳，亲手将一封热情洋溢的
求爱信面交吴佩孚。露娜正当妙
龄，金发碧眼，高大性感，风度不凡，
说一口流利的汉语，让“秀才军阀”
吴佩孚怦然心动。挣扎了好几天的
吴佩孚，在给露娜的回信中写了“老
妻尚在”四个大字，婉拒了爱情。

最令人动容的理由，是梁启超
拒绝被自己称为“天涯知己”的何蕙
珍的爱情。“百日维新”失败后，梁启
超逃亡海外。在美国，他邂逅了侨
商的女儿何蕙珍。何蕙珍学识广
博，谈吐优雅，是他的狂热崇拜者，
尤其对他的著述熟稔。很快，两人
成了忘年交，她担任他的英语老
师。她是一个大胆的追求者，多次
当面向梁启超表白感情。一年后，
梁启超也坠入情网，几近痴迷，陆续
写了24首情诗，记述对她的赞美、思
念和无奈之情，甚至告诉妻子打算
纳她为妾。最终，梁启超以理智锁
住情感，结束爱情。他在给她的分
手信中写道：“我敬你爱你，也特别
思念你，但是梁某已有妻子，昔时我
曾与谭嗣同君创办‘一夫一妻世界

会’，我不能自食其言；再说我一颗
头颅早已被清廷悬以十万之赏，连
妻子都聚少散多，怎么能再去连累
你这样一个好女子呢？”后来，梁启
超对何蕙珍很“薄情”，回国后，何蕙
珍不远万里从美国赶来探望，他连
一顿饭也没留她吃。

最凄美的理由，是吕碧城拒绝
普天下男人的爱情。吕碧城出身书
香门第，家有藏书三万卷。12岁时，
已有很高的诗词书画造诣。20岁时
主笔《大公报》，23 岁时出任北洋女
子师范学堂的校长。她不仅是大才
女，而且是大美人，时人有诗为赞：

“绛帷独拥人争羡，到处咸推吕碧
城。”但风华绝代的吕碧城在爱情上
是失败者，她终生未婚。她曾被父
母订下娃娃亲，但因太能干而遭到

“夫家”退婚。那个年代，女子被退
婚是奇耻大辱。这段痛苦的经历，
在她心里留下了刻骨铭心的烙印，
成为吕碧城终生难以抚平的创伤。
吕碧城成为知名人士后，各种聚会
上常有她的丽影芳踪，名流们纷纷
追捧她。她却心如止水，拒绝了著
名诗人樊增祥的苦恋，拒绝了李鸿
章的儿子李经羲的求爱。后来，追
求她的人太多，她干脆公开自己的
择偶宣言：生平可称心的男人不多，
梁启超早有家室，汪精卫太年轻，汪
荣宝人不错，但也已结婚。这番话
看起来心高气傲，实际是昭示天下，
她的人生放弃了爱情。

摘自《齐鲁晚报》

那年春节，他决定带她回老
家。他们在北京打工，他是拉货司
机，她在私企做文员，两人已经 3 个
年头没有回家了。儿子的相片一张
一张从老家寄过来，一次一个样儿，
她看着照片，眼泪哗哗地往下掉。每
到这个时候，他就安慰她说，今年春
节一定回去。

临行前，他给她买了身新衣裳，
大红的羽绒服，把她打扮得像个漂亮
的新娘。两个人开着货车，欢天喜地
地上了路。广播里不停地说，南方地
区遭遇了罕见的暴风雪，他隐隐有些
担忧。不过，这份担忧很快就被回家
的兴奋和喜悦冲淡了。“好不容易才
回去一次，天公总不至于那样不作美
吧？”他在心里这样安慰自己。然而，
之前那隐隐的担忧被证实了。车子
刚进安徽，就从高速公路上被赶了下
来——因为暴雪，高速公路全线封
闭。他们艰难前行，拐上国道，却发
现前面的车已经排起了长龙，他下车
打听情况，心也随之沉了下来——前面
有些车辆甚至在原地等了3天3夜。

她说，小时候曾跟父亲开三轮车
到这里卖过菜，知道附近有一条老山
路，可以走出这个冰天雪地的地方，
他喜出望外，赶忙要她指路，接着便
退出了国道，顺着她指的方向出发了。

一路上还算顺利，但傍晚时分，
天空中再一次飘起了雪花，而且越下
越大。他的车沿着山路艰难地前行，
忽然，砰的一声，车子陷入一个塌方
的坑里。夜已经很深了，他下车查看
情况，却一脚踩空，重重地摔了出去，

再想站起来，只感觉右脚钻心地痛。
他知道，脚一定是扭伤了。她下车扶
他，想打电话求救，却发现手机没有
信号。漫天风雪里，她抱着他，急得
直哭。

两个人跌跌撞撞回到车里，开始
等待。那一夜过得很艰难，他们头靠
着头，把所有的衣服都拿出来裹在身
上。终于，天一点一点地亮起来了。

车窗外依旧寒风凛冽，他看着自
己肿得老高的脚，对她说：“你出去找
救援吧，这里还有４个烧饼，你拿两
个，给我留两个。”

她含泪望着他，心里虽然不舍，
但也知道这是唯一的办法，于是裹紧
身上的羽绒服，含着眼泪上路了。

四周一片苍茫寂静，她不知道自己
已经走出了多远。越往前走就越绝望，她
的眉毛和头发上挂满了冰碴儿，脸在寒风
中被吹得一阵阵疼痛……中午时分，她
饥饿难耐，啃起了硬邦邦的烧饼。当她
发现自己上午走过的脚印已经快要被雪
覆盖时，心里一阵恐慌，觉得逃生的希望
越来越渺茫……

傍晚时分，前来修复通电线路的
工人发现了伏在雪地上的一抹红色
——他给她买的新羽绒服帮了大忙，
那艳丽的红色在关键时刻区分了她
和周围的白雪，她获救了。经过艰难
的搜索，两天后，援救人员终于找到
了那辆几乎已经被白雪覆盖的货
车。男人被送往医院的时候，医生
说，他在车里虽然没有受冻，却已经
３天没有进食，身体很虚弱。出院
后，他和她因为在那场大雪中演绎了

九死一生的“雪中逃生奇迹”，被邀为
嘉宾，坐在了抗击暴风雪的电视节目
现场。

主持人问他：“你不是有两个烧
饼吗，为什么３天都没有吃东西？”他
脸上带着一抹腼腆，说：“以我多年的
行车经验，那种情况下，我们获救的
希望微乎其微。我扭伤了脚，不能动
弹，说是让她去找援救，其实是让她自寻
活路。其实车里一共就只有两个烧饼。
我的那两个，是用布兜裹着的扑克盒，骗
她的，我怕她走得不放心……”

她的眼眶红了，哽咽起来。台下
的观众，也跟着哽咽起来。

主持人转过头问她：“平时对他
的感觉怎么样？”

她抹着眼泪，努力地微笑着，说：
“平时只觉得他窝囊、没用，是个小男
人。但他心眼儿好、忠厚老实。”

节目要结束的时候，主持人又要
求他说出一个他们生活的细节，说要
拿他的资料去参加“抗击风雪勇敢男
人”的评选。他着实拘谨了一阵，看
着身边的妻子，说：“你还记不记得去
年冬天，我们住的筒子楼前的下水道
突然坏了，工人维修时挖了个坑，没
有及时填上。我怕你晚上加班回来
出事儿，打你手机也打不通，所以，我
就一直在门外的街上等你。你平时
走正门，但我担心你那天恰好走侧
门，所以我从正门跑到侧门，又从侧
门跑回正门……你遇到我的时候，我说
我刚出来接你，其实，我已经转悠了３个
小时……”这一次，她没有哭，伸出双臂
抱住了他。台下爆发出热烈的掌声。

那一刻，她突然明白，自己作为一个
女人是多么幸福：大难临头时，有英雄牵
住你纤细的手；平凡的日子里，有一个诚
惶诚恐的男子，捧住你柔弱的心。

这才是最得意的爱情……
摘自《哲思》

一个女大学生来信说，她爱上了
年纪比她大20岁的教授，她知道她和他
是没可能的，但她无法不去想他。

情窦初开的少女，总是很容易爱
上老师，只要他不是长得太难看，不
是老得要拄着拐杖走路，她很容易就
把初恋投向他。

她老是觉得老师对她特别好，特
别赏识她。很多时候，这只是一个女

孩子一厢情愿的想法。除了爸爸或
者哥哥之外，女孩子第一个接触的男
人，往往就是学校里的男老师，在没
有比较之下，她总以为他是世上最好
的男人，她愿意爱他一辈子，甚至为
他放弃一切，也期待他为她放弃一切，
轰轰烈烈地谈一场恋爱。其实，他只是
一个普通的男人。真正的爱不是对一个
高高在上的人的崇拜。爱应该是平等

的，学生爱上老师，那根本就不平等。
他的人生经验比她丰富，读书比

她多，阶级比她高。在她那些年轻羞
涩的日子里，他是她的梦中情人，但
是一旦离开学校，认识其他男人，她
才恍然明白，她对老师那一份感情是
仰慕，不是爱情。

有哪个女孩子不曾喜欢过一个
长得俊俏又有才华的男老师呢？那
沉溺的欢愉和羞涩的痛苦，曾使我们
自以为懂得爱情；后来有一天，我们
也得微笑着承认，那不是爱情，那是
成长的小插曲。

摘自《相逢》

最得意的爱情
安若彬

不能爱你的理由
施立松

年轻羞涩的日子
张小娴

生命中有很多重要的东西，除
了学习，孩子更应该掌握这几方面
的能力：

面对挫折的能力：锻炼这个能
力，除了读书，还有劳动。

爱的能力：我的学生做过一个
实验，回家抱自己爱的人，100 斤都
抱得起来还转一圈，抱100斤石头肯
定不行。用饱满的爱面对亲人、朋
友，才能更好地面对人生。

认识生命的多元价值：台南有
个高一学生，父亲是种凤梨的农民，

还要鉴定凤梨的甜度，每个凤梨敲3
下，几年下来，父亲敲凤梨的手指肿
得很粗大。学生很心疼父亲，就发
明了一个可以敲 3 下鉴定凤梨甜度
的机器，这个机器最后得到了英国
发明奖的金奖。孩子不一定要成绩
好，要看他对生命的理解。

世界观：现在很多孩子去国外
念书，家长说是为了培养孩子世界
观，好想法。认识到世界的广大，才
能认识到自己的渺小，才能弱化自
己的痛苦，才能包容世界。

表达自己的情感和思想：孩子
学习了解自己，之后还要学会表达，
特别是内向封闭的孩子。有个男孩
喜欢一个女生，想约她，结果靠近女
生就紧张，脸通红地吓跑了。这时
候，男孩可以默念“我们都是人”，看
见位高权重的人不敢说话也念“我
们都是人”。这样克服内心紧张，我
们才不惧于表达自己。

有感情后要提炼观点：好文章
一定会有好观点。我给我的孩子讲
睡前故事，不讲白雪公主，太老套，
我自己写了365个故事。先有观点，
再讲故事，肯定是好故事。有感情
也要不失浪漫情怀，浪漫就是浪费
时间慢慢吃饭，浪费时间慢慢喝茶，
浪费时间慢慢走，浪费时间慢慢变
老。 摘自《哈佛商业评论》

牛奶vs橘子
在喝牛奶前后1小时左右,不宜

吃橘子等酸性水果。这是因为牛奶
中的蛋白质一旦与橘子等酸性水果
中的果酸相遇,就会发生凝固,从而
影响牛奶的消化与吸收。

牛奶vs果汁
牛奶中不宜加添果汁等酸性饮

料。因为牛奶中的蛋白质80%为酪
蛋白,牛奶的酸碱度在4.6以下时,大量的

酪蛋白便会发生凝集、沉淀,难消化吸收,
严重者还会导致消化不良或腹泻。

牛奶vs糖
鲜牛奶在煮沸时不要加糖,煮

好牛奶等稍凉些后再加糖不迟。这
是因为牛奶中含有的赖氨酸在加热
条件下能与果糖反应,生成有毒的果
糖基赖氨酸,有害于人体。

牛奶vs巧克力
牛奶含有丰富蛋白质和钙，而

巧克力含有草酸，两者同食会结合
成不溶性草酸钙，极大影响钙的吸
收。甚至出现头发干枯、腹泻、生长
缓慢等现象。

牛奶vs药
牛奶与药一起服用会影响药

物 吸 收 。 有 人 喜 欢 用 牛 奶 代 替
白 开 水 服 药 ，其 实 ，牛 奶 会 明 显
地 影 响 人 体 对 药 物 的 吸 收 。 由
于 牛 奶 容 易 在 药 物 的 表 面 形 成
一 个 覆 盖 膜 ，使 奶 中 的 钙 、镁 等
矿物质与药物发生化学反应，形
成非水溶性物质，从而影响药效
的释放及吸收。因此，在服药前
后１小时内也不要喝奶。

摘自《新健康》

如果你是个未婚女子，你中意
一个男人。这时他问你一个问题：
你对男人做过什么坏的事情？

你会怎么回答？
这情节是从电视相亲节目中看

来的。
一群女子站成半圆，各人手执

一盏灯。一名男子走出来，逐项介
绍自己。女子中谁听着听着不中意
了，就灭灯。如果到最后还有好多
盏灯亮着，形势逆转，改由男人选女
人。

上来一位美国人，28 岁，身高
1.8米，阳光帅气。来中国4年，中文
已经相当不错，连“识时务者为俊
杰”、“人算不如天算”这样的俗语都

会运用。从事音乐设计、平面模特、
电脑软件研发等工作，月收入 1.5
万。以一般眼光看，条件应该很好。

为他亮着的灯从一开始就不
少，最后有三位女子站到了他的面
前。

这时他要问一个关键的问题。
这个问题，我听很多中国男人问
过。比如：你想不想生孩子？你介
意与公婆一起住吗？如果你我都是
独生子女，过年上你家还是上我家？

而这位美国青年，却问了个怪
怪的问题：你对男人做过什么坏的
事情？

于是出现了很有意思的回答。
第一位姑娘说：我没有做过什么坏

事。第二位姑娘更是信誓旦旦：我
保证，我从来没有摧残过任何男性，
包括我爸爸。众人惊讶。她补充：
通常女孩子总会对爸爸撒娇，你不
答应给我买娃娃我就恨你、不理你
——我也没有。

只有一个女孩回答：有啊，对于
那些纠缠我的讨厌男人我会骂他，
你很烦，你有病啊，你去死吧。

结果你能否猜到？美国人选了
“骂人”的女孩，他不仅是觉得她厉
害，有个性，更重要的是觉得她诚
实。

或许故意让男朋友在风里久
等，或许甩掉过曾经的恋人，或许工
作中得罪男同事，或许告过男同学
的状，或许偷吃了弟弟的巧克力，或
许对爸爸说过谎话，或许……

怎么会从来没有？
美国青年说：我的问题不算难，

我只想知道，她是不是一个实在的
人。 摘自《今晚报》

桑德罗从三岁开始就表现出绘
画的才华，八岁就在家乡意大利佛
罗伦萨市办过画展。到中学毕业
时，他已经成为远近闻名的画家。

桑德罗的艺术细胞似乎与生俱
来。除了在学校里接受一点对他来
说可有可无的教育外，他再也没跟
谁学过画。因此，他享有“绘画天
才”的美誉。可是，桑德罗毕业
后，在佛罗伦萨市经营一家画廊。
经营状况并不乐观，很少有人买他
的画，甚至一些小型画展都不屑于
向他发出邀请。

父亲建议他去找几个好老师学
习。抱着试试看的态度，桑德罗先
后来到威尼斯和米兰，找名家学
画。在名家那里，他只听到一些在
他看来完全不必多说的绘画技艺，
失去了继续求学的兴趣，回了家。

“他们教我的东西我都懂。”桑
德罗告诉父亲。虽然他自认为这

样，但在接下来的好几年里，他的
技艺依旧没有什么进步，画廊也因
为经营惨淡而歇业。

不久，桑德罗听说一位法国著
名老画家旅居到佛罗伦萨市，决定
登门拜访。找到那位老画家的住处
时，老画家正拿着洒水壶在花园里
浇水。桑德罗倾诉了自己的困惑和
渴望，以及对之前那几位老师的不
满。随后，他问老画家：“我可以
跟您学画吗？”

“当然可以，不过，你同样无
法从我这儿学到什么。”老画家说。

“难道以您这样高超的技艺，
还无法传授我知识？”桑德罗问。

老画家没有回答，拎着洒水壶
走到一个既没花也没草的角落，朝
地上浇起水来。

“您在做什么？”桑德罗奇怪地
问。

“我在为这个花园里最高贵的

一盆紫罗兰浇水。”老画家回答。
“可是，这里并没有什么紫罗

兰啊。”桑德罗惊诧极了。
“它在那里。”老画家朝阁楼的

窗台上指了指。那里果然有一盆非
常高贵的紫罗兰。

“它在那么高的地方，如何能
淋到水？”桑德罗觉得这位老画家实
在太有趣了。

“所以，我确定你也无法从我
这里学到什么，因为你就是那盆高
高在上的紫罗兰。”画家看着桑德
罗，认真地说，“想要淋到水，那
盆紫罗兰就一定要在水壶喷头的下
方，否则，别人浇再多的水也是徒
劳。”

桑德罗终于悟到一个道理：要
向他人学习，就必须放低自己的姿
态，只有这样，才能学到更多知
识。从那以后，他就跟着这位老画
家虚心学画，技艺果然飞速提高。

几年后，桑德罗画出《维纳斯
的诞生》、《春》、《三博士来朝》
等一系列名扬世界的作品，成为意
大利文艺复兴时期最著名的画家之
一。

摘自《乌海晚报》

李四芬奶奶114岁，是洛阳的长
寿之最。李奶奶有一儿四女，家境
一般，一切都一般。吃东西，别人能
吃的东西她都吃，不抽烟，但喝酒，
也爱吃零食，饭量一般。从小到老
和村里其他女人一样，别人干啥她
干啥，也吵架，也干仗，家里也生气，
和丈夫感情一般，丈夫死后一直守
寡，儿女们对她的孝敬一般。只有
一点有点特殊，她喜欢喝面糊糊，几
乎每天都要喝两碗。

这次去李奶奶家采访，有几件
事给我留下了深刻印象——

她的一个女儿和老公在家里干

起仗来，鸡飞狗跳的，她老人家走出
屋子，嘻嘻地笑，就像看大戏似的，
结果干仗双方以及劝架的人全笑
了，她还问：“谁赢了？”

她对我说起她的记忆中的事，
全是能让我发笑的趣事乐事，和她
几个女儿对我说的正好相反。我发
现，她的记忆里只存储快乐有趣的
往事，其他的全想不起来了。

那天她胃口不好，连面糊糊也
不想喝了。吃饭时，女儿就没叫她，
我们正吃着，只见她噘着嘴出来，自
己倒了一大碗白开水进屋去喝。我
进去看，她变了笑脸，拉住我悄悄

说：“他们少不了我的，喝一碗水明
天就能多吃一碗饭！”

我走时，她突然问我：“娃，你想
长寿不？”我说：“想！”她笑着说：

“娃，你记着——身累了睡觉，心累
了傻笑！”当时我没懂。回来后的某
一天，一份改来改去的官方文件累
得我要吐血，身累心累都到了极点，
但却睡不着，更笑不出来。这时，我
一下子明白了，我是无法长寿的，李
奶奶的长寿也是我等俗人学不来
的。

长寿是没有秘诀的，如果一定
要说出个秘诀，那只有两个字：心
态！如果一定要说出个条条框框，
那就在李奶奶的几件小事里面：童
心不老，天塌不倒，常乐不恼，吃
喝不少——身累了睡觉，心累了
傻笑！

摘自《上海大众卫生报》

这个问题不算难
莫小米

放低自己的位置
陈之杂

应该掌握的六种能力
林清玄

牛奶的“冤家对头”
陈小朵

李奶奶的长寿秘诀
张鸣跃

我的导师叶教授是个很有意思
的老太太。

她原来是下乡知青，恢复高考
制度的时候，已经 30岁，是两个孩
子的母亲了。当时她在一家街道工
厂里上班，听说她要去考大学，很
多工友都笑了，觉 得 她 那 么 大 年
龄了，去考什么大学，真是异想
天开。她不管那些嘲讽，认真地
复习，当年就考上了一所师范学
院。

毕业后，分配到县城一个事业
单位坐办公室。那个单位很好，工
作稳定，福利也好，上班也很清
闲，很多女同事把毛线活拿到单位
打，东家长西家短，数落自家的婆
婆或者小姑子。她觉得这样浪费时
间怪可惜，于是，就把考研的课本
拿到单位去看。同事见她已经 36岁
了还准备考研究生，都觉得很荒
唐：“你真是不服老啊，现在还准
备和那些小年轻一样上学去啊？”旁

边有个男同事也说：“你还得上
班，还得照顾家庭，再说，人到中
年还学什么习啊！再过十多年，你
都要做奶奶了。”她笑笑，没说话，
继续看书。那段时间，大家都说她
瞎折腾。

她不管这些，继续努力地学
习，第一年没考上，第二年，女儿
上了初中。晚上，母女俩就一起学
习。这一年，她考上了研究生。

毕业后，因成绩优异，她被留
在学校任教。丈夫作为家属，被学
校调到后勤处工作。于是，他们全
家从县城到了上海。孩子在大学的
附属中学读书。

工作几年后，叶老师又不安分
起来，想考博士。于是，在她 43岁
那年，报考了博士研究生。与她一
起坐在考场的，还有她的一个学
生。作为老师，和自己的学生一起
去考博，成为学校的一段佳话。

博士顺利考上，毕业后，她又

回到以前的大学工作，不同的是，
成了博士生导师。虽然去年退休
了，但因为教学质量高，身体好，
更重要的是心态很年轻，她被返聘
回来，带博士研究生。

前几年，她参加了一个画展
后，居然一门心思地想学国画。她
去书画院拜了一个国画名家做老
师，几年下来，居然画得不错，还
在国内得过几次大奖。

今年教师节，同学们去拜望她
时，有个女生很冒失地说：“叶教
授，你怎么不服老啊，快 60岁了还
去学国画。”

叶教授笑眯眯地说：“虽然我
长了很多皱纹，但是，皱纹长在
脸上不算老，只有长在心里才算
老。”

老师的话赢得了大家的掌声。
是的，她能从一个街道工厂的女工
成为著名高校的博士生导师，不
正是因为她的心中从来不长皱纹
吗？

从此，不管是工作还是学习，
我们都充满了激情，因为我们牢牢
记住了叶教授的那句话，皱纹长在
心里才算老。

摘自《山西晚报》

皱纹长在哪里才算老
张颖异


