
万万没有想到，我作为古稀老人会给老朋友钱国良的诗词
遗稿作序，心情悲痛，有谁能知？去年我还跟他电话拜年，谈笑
风生……

二月，谭玉凤匆匆找我，告知钱国良不在了，我一下子蒙了。
肖如英夫人在其夫钱国良弥留之际，告诉他保证将他的遗稿出版，
三个孝顺女儿支持，他听了才安然合眼而去。

嫂子将诗文稿从苏州带到郑州，嘱我写序，并说：“你最了解钱
国良。这本诗集是我们夫妻退休之后，几乎游遍了全中国，每有所
感，他就写诗，我在一边等着，所以这是一本很珍贵的遗物，拜托
了！”我替人写过不少序，这回真不知如何写好。

我和老钱相识共事了十几年，大概我们都是上海的大学毕业
生，所以彼此有缘成为好友。他人品正直，办报严谨，功底深厚。
在郑州晚报时，他一直想回老家苏州，我曾经写信给市委书记挽留
他，市委领导找他劝他留下，他思乡心切，没有留住。同事们都说：
老钱不走，副总编非他莫属。他到苏州我去看过他两次，他寄给我
正式出版的杂文集两本，我读了高兴极了。

本来他是上海华东师大毕业分配到河南日报工作的，由于郑
州晚报缺人，他就支援了晚报。“文革”中，他是留守人员，其他的都
去五七干校了。1970年，郑州突然水源断流，事关数十万居民用
水，还有工业、火车、飞机等用水，事关重大。省军区司令员王辉决
心建邙山提灌站，引黄河水入郑，组织十万人马挖渠。当时我在市
委宣传部工作，市委调入几位同志办一份“工地战报”，老钱和我都
在其中。他的一丝不苟、认真负责的作风，令人钦佩。后来他任市
委办公室副主任数年。晚报恢复后，他调回任总编室主任、编委，
甘当无名英雄。他善于为新闻配言论，文笔犀利，做标题也是一把

“刷子”，经常巧妙地用一些古诗词佳句做题，我才知道他诗词修养
很深，在河南新闻界也是凤毛麟角。

从遗稿看，他写的多是苏州、河南、北京、上海、杭州、泰山和蓬
莱、千岛湖、桂林漓江、张家界、湘西凤凰、芙蓉镇等著名的名胜古
迹和国家大事。从艺术角度看，情真、味厚、格高，他是诗词创新
者，同时，保留一些旧诗词的格律，对仗工整，也是时下所谓“求正
容变”、“求正趋新”吧！

“诗中有画”是钱国良诗词的最大特点。古人说“诗是无形的
画”，“诗是能言的画”，这用在钱国良诗词上再贴切不过了。比如

“玉腿如林清波载，倒插芙蓉破浪开”（写女子花泳），“一锅沸水朝夕
煮，红鲤相戏更争先”（写趵突泉），“怒鞭劈开八里溪，千枝笋峰披锦
衫”（写张家界金鞭溪），“博览世界一园中，东西共融浦江风”（写上
海世博会）等，都是写得如影如画的上乘佳句。

我相信，老钱九泉有知，定会感激夫人的生死眷恋之情。让国
良的爱国之情、伦理之情传之后世。

“上有天堂，下有苏杭”，老钱的家人把他埋在苏州不远的西
山，正合国良之意。这本诗集记有他2008年西山赏梅的词作：昨夜
雨过／浮尘不起／探梅林花繁东风／……雨湿清明／子满枝头／
问芳魂去何匆匆／人间三月／寸肠情重……

这是“诗谶”吧！老钱的墓就在他生前钟爱的山水间，得
其所哉！

父亲走时年仅五十六岁。那天上午 10 时许，他
脸上还带着微笑。当时，正在院子里劈柴的我，还以
为他是在病痛的折磨下再休息一会儿……

他临终的头两天，正在北京读书的我，夜半梦见
父亲站在楼下，两眼无神地紧挨着母亲，母亲大声呼
唤着我的名字……这一幕，把我从睡梦中惊醒，一口
气跑出宿舍，在月光下东张西望，竟什么都没看见。
我心里异常难过，含着眼泪摇摇晃晃地在学校运动场
上，迈着沉甸甸的双腿，静静地走了10圈……

第二天早上7时许，我同学跑来告诉我：“你老家
嫂子打来长途电话，说你父亲病危，请你速归。”

当天下午 6 时，我就回到了父亲的病床前，见到
瘦得不像样的父亲，我揪心的痛苦直涌上心头。只见
父亲久久地望着我，嘴唇翕动。母亲泪流满面地对我

说：“你父亲今天早上还能断断续续地说话，他说咱家
再难，也要供你上完大学，后来就发不出声音了。”

夜幕降临，我不觉坐火车的疲惫，只觉得欠父亲
的太多了。当晚，我绞尽脑汁想尽儿子的一份孝心：
给他暖脚、洗脸、端屎端尿。这一夜，我望着父亲想要
说话而又不能说话的嘴，双手紧握着他的手；这一夜，
我想的最多的是，苍天为什么对我父亲这么不公，这

么年轻、这么能干就要离开人世？
父亲走时，方圆十多里地的乡亲们有 1000 多人

来为他送行。
父亲 3 岁丧父，从小跟着母亲逃荒要饭，十几

岁就推煤卖煤，仅念过一年书的他聪明过人，当过
大队干部、老师、会计，还任村办企业厂长。但父亲
性格倔强，心地善良，亲戚朋友、乡亲谁家有难事，
都会找父亲商量。但他对自己很刻薄，有病从不对
别人讲。

父亲癌症后期，我本打算带他看看黄河和郑州二
七纪念塔，到北京看看天安门城楼，但都被他拒绝
了。他讲得最多的一句话是：“孩子，学习要紧，将来
以后要有出息！”为了“有出息”，我会像他那样做人、
处事，面对困难。

春天是百花竞放的时节，桃花似
是春天特定的季花。明代方九功有诗
云：“一曲桃园树，平沙十里春。”

桃的种类繁多，如碧桃、绯桃、绛
桃、日月桃、二色桃、鸳鸯桃、寿星桃
等，其颜色各殊，但多以粉红为多，如崔
护的“人面桃花相映红”，其色烂漫如
锦，云蒸霞蔚，红雨成阵。也有白色的，
明代杨基《写生碧桃花歌》中说：“枝上
白云吹不散，阶前明月照疑空”，大概就
是。还有的是碧色的，宋朝诗人范成大

《咏绯碧两桃花》诗云：“碧城香雾赤成
霞”，所言即此。明代王象晋《群芳谱》
载：“桃西方之木也，乃五木之精，枝干
扶疏，处处有之。叶狭而长，二月开花，
有红、白、粉红、深粉红之殊。他如单瓣
大红、千瓣桃红之变也，单瓣白桃、千瓣
白桃之变也。烂漫芳菲，其色甚媚。”一
般地说，绛桃花深红色；粉碧桃花粉红
色；花碧桃花大而色艳，多为白色花微
带红丝，间有一支或数花为粉红色，也

有一花或一瓣为白色与粉红色各半；绿
花桃花瓣为浅绿色；白碧桃花为白色。

徜徉于桃林之间，纵情于繁花之
境，观而咏之，嗟而叹之，花色诗韵，
相映成趣。我在《诗经》上读过：“桃
之夭夭，灼灼其华”，可见两千多年
前，桃花就成为诗人的歌咏对象。唐
宋以来，对桃花的吟咏佳句迭出。“桃
李出深井，花艳惊上春。”（李白）、“红
入桃花嫩，青归柳叶新。”（杜甫）、“食
桃种其核，一年核生芽，二年长枝叶，
三年桃有花。昨忆五六岁，灼灼盛芳
华。”（白居易）……这些诗歌大家情
动于中，诗写其怀，花谢花开，真是千
姿百态。“重门深锁无寻处，疑有碧桃
千树花”（唐郎士元），“桃花四面发，
桃叶一枝开”（唐王昌龄），“千朵浓芳
倚树斜，一枝枝缀乱云霞；凭君莫厌
临风看，占断春光是此花”（唐白敏
中）。诗人们对桃花大加赞赏，现在
读来犹感新鲜可亲。

都说做官很得
意，为官也有太多不
容易。一年工资两
万多，连自己都不好
意思说；走路都得小
碎 步 ，时 刻 战 战 兢
兢，如履薄冰；一日在官场，时时受煎熬……

宁致远，一介书生，却忧心天下。机缘
巧合，因变革思路受市委书记赏识，他埋头
扎进官场。

挂职江南，分管教育，大案频发，他坐到

了火药桶上。主管
旅游，八万人大混
乱，他的官位在颤
抖。

换届、陪选、上
访、美色……考验

迎面扑来，挑衅他的政治智慧。
网上实名炮轰张艺谋和高房价，他的目

的究竟是什么？闪电离任，是他厌倦了官场，
还是官场抛弃了他？关于中国真正的官场，
还有你更多的不知道，不容易，不可思议！

唐 朝 末 年 ，
有江西宜春人王
毂 ，以 歌 诗 擅 名
一时，曾作《玉树
曲》词 一 首 ，词
曰 ：“ 璧 月 夜 ，琼
楼春。莲舌泠泠
词调新。当时狎客尽丰禄，直谏犯颜无一
人。歌未阕，晋王剑上粘腥血。君臣犹在
醉乡中，一面已无陈日月。”这首词由于充
满了忧国忧民之思，所以脍炙人口，流传
颇广。

王毂尚未考中功名时，曾在集市中遇到

朋友被无赖围攻
殴打，王毂上前救
护，他高声喊道：

“不要无礼，我就
是写出‘君臣犹在
醉乡中，一面已无
陈 日 月 ’的 那 个

人。”无赖者闻之，惭谢而退。
宋朝的黄彻评价说：“无赖所以悔过从

善、顿革凶暴之气者，非重其才也，非重其名
也，盖重其言有补于治乱安危者也。”

诗人以诗句降伏市井无赖，在诗歌史
上，是一个奇迹，更是一段美谈。

忠告是一个最具有戏剧色彩的
词。前两年，中央电视台刚开播“道德
观察”节目，主持人是邵滨鸿女士，这
个节目都是法制类的节目，不仅是道
德问题，还有凶杀、抢劫、诈骗、强奸等
重大案件，我经常被请去做特邀嘉
宾。主持人和特邀嘉宾是在犯罪和重
大事件报道播出后，对刚播放的事与
人加以评说。道德观察节目是刚开始
的法制节目，涉及的都是各种各样的
犯罪问题，收视率相当高。我曾开玩
笑地说，节目是准限制级，所以要让我
们这些嘉宾在节目播出后加上评说与
忠告，就像香烟盒上印着“吸烟有害健
康”的忠告。说真的，在这档节目当嘉
宾，还真的考水平，节目留给嘉宾发议
论的时间，就那么两三分钟，要说到点
子上，言简意赅，一语中的。

忠告是一个有道德意义的词，忠告
有时是丑陋的，良药苦口，就说香烟吧，
印上一句“吸烟有害健康”是忠告，但也
是耳边风，听多了也就变成狼来了。新
招子是在香烟盒上印上被熏黑的肺、变
形的心、肮脏的牙，这比“吸烟有害健
康”厉害。前两月出国，在免税店见到
便宜不少的中华牌香烟，想给抽烟的朋

友带两条，拿出来一看，烟盒上印着黑
乎乎的肺，这没办法送朋友了。我想，
如果国内也这么在烟盒上印病灶图片，
虽然不能让烟客都戒了烟，至少会让香
烟从礼品市场退席。

忠告虽然充实了道德意义，但有时
也是还需解密的谎言。就像小时候，大

人对我们说：别到河边去，小心河里的
女鬼把你们抓去！这是忠告，但确也是
会被解密的谎言。岁月会让许多忠告
露出“善意的谎言”的本来面目，比方说
我小时候，记得最清楚的是“世界上还
有三分之二的人正在水深火热中”，让
我从小胸怀全球立志要将世界革命进
行到底。

这样的忠告，重在教人“胸怀天
下”。这是属于人生大目标的忠告。现
实生活中，忠告往往没有这么正襟危

坐，随意而为，简洁明了。比如说，当领
导的征求群众意见，做出了认真听取的
样子，打开笔记本，手上捏着笔。这也
太正式了，让讲话的人心里犯嘀咕：“记
的是什么呀？万一……”于是意见变忠
告：“领导太不注意休息了，经常加班，
累病了，大家就没有主心骨，所以一定

要为全局保重身体。”这也算忠告，一枚
最小面值的硬币，可以当众进行“行
贿”。现在超市里常常没有小面值的硬
币找零，就用糖块代替，这种忠告也是
一块递到嘴边的糖，吃不吃由你。据我
所知，过去倡导的“批评与自我批评”的
民主生活会，现在许多时候变成了“表
扬与自我表扬”精神按摩会，是人们保
健意识增强的结果。

社会进步，以人为本，安居乐业，
于是号召人们“战天斗地”的忠告少了

（现在讲的是人与自然和谐相处），更
多的忠告都关乎民生，想发财，报纸电
视上有理财的忠告，想养生，媒体天天
讲健身的忠告，想什么有什么，这个年
月最不缺的就是各式各样的忠告，包
括那些卖东西的广告，也有一副忠告
腔“送长辈，黄金酒”、“劲酒虽好，不要
贪杯呀”。媒体上充满了各式各样的
过“小康日子”的忠告，就像一瓶又一
瓶没有副作用也没有大作用的维生
素，摆在各种媒体的广告栏里，宣示中
国老百姓进入了关注自身健康的“小
康”阶段。

这类忠告多了，喋喋不休，絮絮叨
叨，虽然每一个忠告都不无道理，但嗡
嗡一片，又变为低分贝的噪音。这一家
忠告说“要早起健身，闻鸡起舞”，那一
家说“早上空气污染重，要傍晚活动为
好”，这一位说“多吃杂粮”，那一位说

“多吃蔬菜，少吃谷物”……于是，纷至
沓来的忠告就成了另一种生活状态，无
所事事的老头老太太们，坐在电视机
前，锻炼着自己的耐心和满足那些电视
上露脸者的讲演癖。

这时，最有用的忠告就是：关上电
视，该干啥去干啥！
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晚清铁路，先是由外人借款，
外人筑路，外人管理，后又收由各
省自办，成绩平平。于是又想收归
国有，引出种种纠纷，伤害到民
间。清廷采取高压政策，嫌四川王
人文软弱，以赵尔丰代之。拘留保
路会代表。人民吁请释放，又开枪
击毙多人。并诬陷人民谋反，大加
打压，正在这不得不下台的时候，
武昌起义爆发了。

清廷以巡防营弹压群众暴动，
以新军守东西辕门，制台衙门以巡
防营某连把守。当时群众准备捣毁
衙门，且得新军之同情，蜂拥冲入
衙门，巡防营以机关枪阻击，死伤
甚多，双方激战，群众终以徒手不
敌大大吃亏。

事态不断蔓延，城门四闭，民
变大作，民众所组织之保路同志
会，不断请愿，与巡防营冲突，巡
防营因亦开枪攻击。

新军本甚同情人民，初时双方
各不相涉，然因一军官责备群众之
暴动行动，人民又不听劝说，因而
失去了新军之同情，亦有相互攻击
之情事发生。

继成都的骚乱，各县民变相继
发生，四川军队不敷镇压，赵尔丰
因请调湖北军队入川协助平乱。端
方领新军两标入川，至资中停止前
进。

川乱大作，各省响应，赵尔丰
让位，朱庆澜、罗纶为正副总督。
新军向朱索取粮饷，不允，军队叛
变，先抢黄城坝，继占军械局，朱
庆澜逃去，军队在藩
库得银四百万两，尽
皆由骚乱人群所瓜分。

次 日 赵 尔 丰 复
出，出示安民，其意
本善，然有人传说巡
防营之变，系赵暗中
唆使，群众又起而攻
击赵。后尹昌衡自领
四 川 总 督 ， 驱 散 乱
兵，将赵尔丰杀戮以
谢 天 下 ， 其 斩 标 书
曰：“恶贯满盈之总
督赵尔丰。”杀赵后，
又以其头游行四街，
本来要运到西康收拾民心（西康人
对赵深为憎恨），后又作罢。

四川保路风潮因经济利害而
起，后扩大而为政治问题，革命党
因势利导，方声涛、季裕霖等革命
人士前来联络，事态扩大，终至酿
成辛亥举义，开革命之先河。中山
先生曾经指出，“若没有四川保路
同志会的起义，武昌起义或者要迟
一年半载的”，可谓鞭辟入里。

偶然性酿成激变 武昌革命的源流
说起来，武昌首义的第一枪，

已经是 1911年 10月 10日的傍晚，熊
秉坤兵营里的陈定国那一枪，也是
仓促中的应变，也带有很大的偶然
性。

而在陈定国举枪击杀那个甘作
清军走卒的排长之前，已有无数的
偶然发生了。

陈定国的第一枪之前，早有孙
武的第一爆。而这第一爆，又是那
样的偶然，是计划中的意外。

10 月 9 日这天，武昌城内人
群 情 绪 骚 动 ， 显 出 莫 名 的 慌 张 ，
也有老百姓搬到城外，投奔乡下
亲戚。

这天中午，共进会的头领孙武
在汉口望善里的一楼房中试验炸
弹，竟把试管撞破了，药水滴在炸
药中，顿时轰然一声，孙武本人给
轰击得满面是血。

站在楼下的印度巡捕，满腹猜
疑，遂闻声上楼。孙武的朋友见势
不好，也真是急中生智，慌忙将大
衣盖在孙武头上，佯称病人急症要
送往医院，匆匆遁去。

巡捕上楼后看到一片狼藉，还
有堆积的军装，存储的上百支长短
枪，情知不好，于是层层上报，随

即湖广总督瑞澂也晓得了，于是派
戈什四处缉拿可疑之人员。

说到鄂军的革命团体，也即武
昌革命团体的源流，简言之，其变
异如次：日知会→群治学社→振武
学社→再变为文学社。

日知会系 1905 年刘静庵、曹
亚伯等创立，会员分布于军界、新
闻界、学界、宗教界。次年，中山
先生派胡瑛、朱子龙等赴汉，联络
日知会起义，不意事泄，会员骨干
多被张之洞逮捕下狱，团体遂告解
散。

群治学社建立于 1908 年年底，
可视为日知会的改组，推黄申芗为
社长，表面以集合多数人交换知识
研究学问、提倡自治为宗旨，实则
奉同盟会宗旨为圭臬，且在社员规
约中订有：一、绝对守密，有事一
人当之；二、社员限于士兵，不得
介绍官佐；三、社费由社员捐出。
以后湖北革命团体如振武学社、文
学会皆由群治学社演变扩张，成为
辛亥武昌起义之原动力。

群治学社 1910 年图谋武装起义
出师不利，乃更名为振武学社，再
变为文学社已是辛亥年间的事。

到了振武学社时代，力量已在
膨胀，决策层预备举事。规定各社
员，每人每月须介绍一新人入社。

1910 年秋曾试图举事，刘复
基、彭楚藩等在开会时被巡警围
捕，蒋翊武得脱，又归失败。鉴于
形势，为求一保全之策，遂更名为
文学社。在文学社时代，蒋翊武为

正社长，王宪章副
之，刘复基为参谋
部 长 ， 其 余 总 务 、
调查、联络……设
置齐备，尤其在各
标营以及陆军中学
的代表众多。川路
事起，鄂省风声鹤
唳，该学社已增至
三千人，团体骨干
四处联络，蒋翊武
为正司令，刘复基
副之。

文学、共进会
之联合，在辛亥旧

历四月十三日，也就是武昌首义的
四五个月前，两派商议集合势力，
刘复基、王守愚找至共进会协商。
经多次多人斡旋，才正式联合。

蒋翊武当清廷假意立宪法之
际，对刘复基说：“我辈所从事又
添障碍矣，及今不图迟益艰难。”他
的瞩目点在鄂中新军，此间多志
士，遂决赴鄂实行，邀刘复基同
往，于 1909 年深秋到达武汉。此时
群治学社已破，改为振武学社。

蒋翊武所在的文学社与孙武的
共进会的源流不同。其中，文学社
整体加入同盟会，辛亥革命爆发，
以破坏告终，急于从事建设，改组
政党，因与同盟会宗旨相符，公议
全 体 加 入 ， 将 文 学 社 名 义 取 消 。
另，据尹呈辅回忆，当时他在湖北
陆军小学第二期肄业。在辛亥年二
月，由孙武先生介绍入同盟会，从
事革命工作，遂得参加首义。这是
文学社、共进会与同盟会血肉密切
的关系之铁证。

陈其美与中部同盟会
说到同盟会和武昌方面的关

系，就当时指挥序列，在首义之
前，湖北负奔走之责者尹呈辅在

《参与辛亥武昌首义之回忆》中明确
说道：“在首义之前，就我所知，
上级者，以居正先生为中心；中级
者，以孙武、张振武、蒋翊武三位
先生为中心。”

1907年3月，章太炎、陶成章与
中山先生闹矛盾，进而引发光复会的
成立。而中山先生将精力移到南疆，
连续发动武装起义，实施连续的对专
制的剧烈撞击，仅在1907年
夏至1908年5月，即于边疆
地区发动六次起义。 2

客观地说，肥胖与五脏都有一
定的关系，但是从脾胃的角度来
说，脾胃功能失调才是肥胖的根本
原因。现代人因为长期的饮食不
节，导致脾胃运化失调，以致摄入
的水谷精微不能转化成我们身体需
要的能量，而是转化成痰湿，淤积
在体内，从而形成肥胖。而且有一
个典型的表现就是大腹便便。这种
情况在中年女性朋友当中比较突
出，但是现代男性朋友也有向此靠
拢的趋势。

一般来说，这
种脾胃失调所致的
肥胖者多为痰湿体
质。这种人除了大
腹便便外，还表现
为爱出汗，且多黏
腻；平时感觉肢体
酸困沉重，浑身不
舒服；有时还会感
觉头晕、胸闷、心
悸、胸腹胀满。观
察 这 些 人 的 舌 头 ，
舌体多胖大，舌上
有齿痕，舌苔厚腻
或白滑，脉濡滑。

元 代 医 学 家 朱 丹 溪 曾 说 过 ：
“肥人多湿”“肥人多痰”。这充分
说明肥胖者与痰湿有很密切的关
系。而痰湿的产生无外乎有两个原
因：一是外因，主要与饮食有关。
正如张仲景在《金匮要略》中指
出：“内湿，多因久病脾虚或饮食
不节、贪食生冷、嗜饮酒类，损伤
脾气，以至脾阳不振，运化失司，
气化不利。”二是内因，与脾之健运

有关。脾喜燥恶湿，如脾虚中阳不
振，运化失司，则水湿凝聚不化，
留中滞膈，化而成痰。

如果你的肥胖是此种类型，那
我们在调养脾胃上下工夫，便可以
轻松完成一次减肥之旅了。这里我
向大家推荐3个穴位，外加一个摩腹
法。

这 3 个穴位是中脘穴、天枢
穴、丰隆穴。中脘穴是腑的会穴、
胃的募穴；天枢穴是大肠的募穴；
丰隆穴是祛湿除痰的要穴。这3个穴

位同用，可调脏腑、
化痰浊、消浊脂，治
疗肥胖的效果显著。

日 常 使 用 时 ，
我们可以对这 3 个穴
位进行按摩，每个穴
位 按 摩 3~5 分 钟 即
可；也可对这 3 个穴
位进行艾灸，每个穴
位进行 15 分钟左右，
天 天 坚 持 ， 效 果 显
著。

如 果 再 配 合 摩
腹法，不仅可健脾开

胃，还可去除小肚子，让你不再大
腹便便。摩腹时， 按顺时针方向，
顺着肠子运动的方向推，每天坚持
摩腹半小时左右，会有很好的效果。

在日常饮食中，我们还要多
吃健脾养胃的食物，如薏米、莲
藕、大枣以及各种豆类食物。当
然，坚持体育锻炼也是一个不错的
减肥法。

（完）
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