

编辑 李昊 校对 孔媚媚 电话 67655592 Email: zzbzf@163.com

身在人间,生活于三丈红尘之中,总喜欢在闲暇的时候悠然地饮一杯清茶,听一曲音乐,陶冶性情,愉悦灵魂,舒畅身心,驱除疲乏,振奋情绪,获得一种无比美妙的精神感觉。记得当年有一位古人曾经说过:“琴里知音唯绿水,茶中故旧是蒙山”,诗句清爽,意境绝妙,使人向往。

于是,在平淡的日子里,我也时刻渴望着能拥有一份茶的多情,以慰我心底珍藏已久的一份袅袅的向往。

选择一个恬淡的静夜,红尘入睡了,我却醒着,一杯清茶也醒着,婉转深情的音乐也醒着。我想像着古代的那些文人和才女坐在茶坊中品茶的风致,仿佛走进了遥远古典的岁月中,置身在四周挂着竹帘的楼阁里,那种“山径摘花春酿酒,竹窗留月夜品茶”的诗情,是那样牵人情思,令人神往。我默默自问,品茶时的真情从何处而来?然后又悄悄自我解答,品茶时的真情当然从心间而来。茶有色,却无声,茶有情,却无言。于是,就需要有丝竹管弦的清音雅韵,来挥洒出茶中蕴涵的殷殷之情。的确,那婉转深情的丝竹管弦的旋律,会让无声的清茶活生生地多情起来。

当夜色越来越浓的时候,我面前的那杯清茶的味道也渐渐浓醇了起来,这时,我打开造型古朴的唱

散文

多情的茶

王昊军

机,放上一张老唱片,于是,一曲深情依依的《二泉映月》的胡二胡曲就在我的耳边轻轻荡漾开来,我浅浅地啜一口茶,在音乐的婉转低回中品味着一份人间的深情。那一刻,我的心灵和茶香和音乐水乳交融在一起,悄悄地摇曳着细致入微的感动。

其实,这人生的悲欢离合实在难以说尽,惆怅也罢,伤心也好,风流窈窕的女子,满怀才情的人,千古绝唱的诗篇,惊天动地的传奇,在品茶的这一刻,一切都变得平静无波了,在用心感受茶香的那一刻,不必探究是什么故事,也不必去询问字里行间和串音符里的具体情节,重要的是这一缕缕袅袅不绝的深情倾诉,竟然让静夜中的清茶别样丰盈了起来,生动了起来。

倾听音乐,品味清茶,同样是一种感觉,但是,坐

在静夜里倾听着这样情愫摇曳的二胡曲品茗,无端就会让人柔肠百转,情思飘渺,也真切体会到了品茶原来可以如此有声有色,真切感觉到了一杯清茶也可以如此多情。

记得有一位古代诗人曾经说过:“弹琴阅古画,煮茗仍有期”,说的是茶和画融为一体,这就品得画意浓香了。宋朝的一位大诗人曾经写道:“堂空响棋声,盏小聚茶香。”说的是品茶和下棋其味相通,这茶品得怡然舒畅,品得意悠悠,无比愉悦。北宋大文豪苏东坡品茶品得更妙,他说:“活水还须活火烹,自临钓石取深清。大瓢贮月归春瓮,小勺分江入夜瓶。”苏东坡把品茶和石、水、江、月等活灵的事物融合在了一起,他亲自登临钓石而取活水,并且观赏江月而煮春茶,把盏相邀,潇洒出尘,这茶品得是那样超凡脱俗,是那样豪气冲天,真好!

那么,静静的时光里,且让我和古人一起,品一品别有风韵的茶,品一品茶里的多情滋味。

岁月平淡,天天为生活而忙碌,静下心来品茶的时间不是很多。但是,能够拥有这样一个美好的静夜,能够在倾听音乐中品味清茶,能够在品味清茶中让自己多情起来,我已经感到十分欣慰十分愉悦了。

茶虽然无声,虽然无言,但茶也是多情的,它总是在不经意间就把我醉倒了。

王琳宝先生,是个用激情拥抱生活的人。以文“化”人,以文“养”心,一颗文心引领着他,书写了一篇篇空谷足音的诗文。望着他这部《低头沉思的谷子》,仿佛字里行间铺洒了皎洁的月色。在这样的文字里行走,人的心灵如沐春风。

我深信,琳宝先生必是经历过人生的种种磨难。果然,我在这部书稿里发现了答案。“我是山里的孩子”,一句话便牵出了一个山村孩子的命运,“小时候,农村家里年年缺粮,黑窝头是家常便饭,黄窝头就是改善,白馒头十分稀奇,只有过年才

文化随笔

以激情拥抱生活

秦德龙

能吃得(里边时常包些红薯、萝卜、柿皮之类做馅),而且仅是从年三十到破五这几天,到正月十九封村前,黑白两掺就已经不错了。剩下的白馒头、白油糕还要走亲戚用,亲戚间仅有的这些东西你来我往,到最后馒头都“飞”了。因此,我总巴望着走亲戚的美差,到农村亲戚家,白馍基本可以尽兴;到城里走亲戚,一般可以白馍就着荤菜吃。”这便是童年时期的王琳宝形象。作家的资本是童年。庆幸的是,1977年恢复高考的第一年,他竟一举考取了城里的一所师范学校。“我清楚地记得母亲连续几夜给我准备行囊,又到大队联系往城里运砖的拖拉机,含着喜泪把我送到村口,我就这样顶着一头红色的砖末前往学校报到了。”一部文学作品呈现出来的真正意味,大都与作家生活过的那一片土地有关。对故土的依恋,对故土的深情,正是作家激情喷发的火山口。自古以来,文以情贵。我们可以从《故乡旧忆》《山枣树》《柿乡情思》《外婆家的果子》等篇章捕捉到这股熔岩般的情感。人的情绪、情感形成于心,发之于外。而如何发,以什么艺术形式发,每个作家都会有自己的选择。我们在这里读到的仅是作家书写的散文形式,而实际上,王琳宝先生还有诗集出版。诗言并举,王琳宝先生显出了别样的才华,即以火种为诗,不断地将心野的边缘扩大着,如同无边无际的莽原。

琳宝先生的散文是以诗人的姿态出现的。拜伦说:“激情是诗的粮食,是诗的新火。”琳宝先生的散文,有诗心,有诗胆,有诗胆。不然的话,那些被称作散文的文字,便不会耸立于纸上,生命中不能没有激情,不能没有感发。而散文集《低头沉思的谷子》之所以撼动人心灵,让我感受最深的是那种罕见的生命激情。《根之遐思》《荷藕千秋》《美丽的心情》《咏

雪》《月亮的味道》《风雨中含笑的泪》诸篇章,无一不是生动的佐证。美文无不与情感有关,无不与心灵的颤动有关,无不与奇特的想象力和超常的幻想有关。“我钦佩的无限执著。无论贫瘠还是肥沃,无论沙砾或是岩石,只要有土壤与水分的存在,根都义无反顾地潜入于大地的怀抱,或深植于土壤里边,或浅露于风化岩层之上,默默地将生命的触须向四处延伸,一点点汲取着营养与水分,并将其无偿地输送到干枝与茎叶,让它们们在光和作用下尽情地展示绿意盎然的生机,长成一根根栋梁之

材,化作一处处幽美的风景……”(《根之遐思》)。又如,作家在《荷藕千秋》一文里,以妙曼的笔调赞美了清华近春园的荷花、杭州西湖的荷花、莫愁湖的荷花、微山湖的荷花、白洋淀的荷花:“她们无一不是大自然馈赠给人类的理想之花。她们千年万年生生不息,承载天地之恩泽,担负人间之沧桑,把她们绿叶、繁花、莲子甚至连根都无私地奉献给人类。她们已经荷藕了千秋历史,并将继续在今

后无垠的岁月里承载人类的美好情怀!”诚然,作家在咏物抒怀、言声助志的同时,又保留着可贵的节制,为读者留下奇妙的瑰丽的想象空间,引导读者为人间物象之美而竞折腰,从而找到属于自己的精神家园。脚板底下出美文。《低头沉思的谷子》这本散文集,也可看到这种寄语山水之风范。在《白天池散记》中,他诗意地写道:“上得山顶,雨过天晴,风却颇大,把人的头发吹成野草一样。站在山巅俯视天池,周围雪峰环绕,白云飘渺欲仙,脚下赭色山岩间镶嵌一个巨大金盆,一方碧蓝盛于其中。……人仰天伏地,时空无限,原本十分渺小,但只要勤于攀登,终可居高为峰。”又如《感悟西藏》中,作者这样抒怀:“空中鸟瞰心仪已久的西藏山河,似在远处眺望蒙着面纱的西域少女。我狂跳的心急欲生出双翅,飞身上前一瞥她的秀色。”“美丽的拉萨河如天女飘落的玉带,在九曲十八弯里闪亮着迷人的韵致。”这类讴歌大自然之美的锦词妙句,在王琳宝先生的散文中俯首可拾。作家写山写水写人文写风景,目的在于超越自我。

文学是记录,也是守望。作家内心的灵魂,都是奔波的,在这个奔波过程中,将会不断地碰撞出生命的激情。奔波的人生加上诗意的守望,才有可能找到心灵突围的通道。而最有效的方式,就是脱离世俗轨道,尊重自己内心的选择。

在郑州清代的任知州中,巧合的是其中两位乃父子关系,他们就是何锡爵、何源洙父子。更加巧合的是,他们父子在任郑州知州期间,恰逢郑州修志,于是,他们都曾参与了郑州志书的编写。

何锡爵,字晋侯,号澹园,清代奉天广宁县(今辽宁省北宁市)人,属满洲正黄旗籍。自幼聪颖好学,考中秀才。后来,因学业超群被官府选为“贡生”,升入位于京师的国子监读书。

康熙十八年,何锡爵由国子监的太学生被直接选派到陕西宝鸡县任要职。康熙二十二年,被升任为宝鸡县知县。何锡爵在公务繁忙之余,注意收集、整理当地的历史资料。经过不懈努力,最终编修出《宝鸡县志》一书。此书名噪一时,引起各方关注,为古城宝鸡留下了极其珍贵的历史文献。后来,何锡爵先后调任云南定边县、南涧县知县。他在任南涧县定时,见当地因偏远闭塞、文化落后,学子求学困难,便力排众议,在当地设置黉学(也称黉馆、泮宫、官学,属官学,因多设于孔庙,传授儒道,所以也称庙学)一所。为当地培养了大批的人才。

康熙三十年,郑州知州张尔质(山西阳城县人,岁贡出身)离任。远在云

南的何锡爵奉命接任郑州知州一职。刚一担任郑州知州,何锡爵即奉河南巡抚阎兴邦(字韬仲,号梅公。直隶宣化人,曾任广西马平知县,贵州巡抚、河南巡抚等职。好为诗,所古文词皆端雅有体。著有《冰玉堂集》)“续修志书,务期克己而竣”之命,开始筹备编修《郑州志》事宜。

因初来乍到,对郑州知之不多。何志。此书内容详实,体例严谨,保存了郑州古代的很多珍贵文献,如疆域图、建置图、开元寺图等,以及关于农民战争、兴修水利的记载等。

何锡爵在任郑州知州期间,除了主修《郑州志》外,还十分重视农业生产。他曾多次发布垦荒令,并到田间考察,了解百姓疾苦。根据水旱灾害时有发生的情况,他率众积极兴建水利设施,促进农业的发展。

厚德载物 凌鹰书法

郑邑旧事 知州父子在郑州(上)

郭增磊

锡爵便多方调查、考证,以确定编修内容、人选等。经过多日考察,何锡爵最后委托时任郑州学正的徐杜(字根夏,河南睢州人)负责《郑州志》的具体编纂事宜。接着,徐杜聘请郑州籍举人黄志清等人于康熙三十一年七月开始正式编纂。在何锡爵的大力支持和积极参与下,众人经过一年的努力,最终使《郑州志》于康熙三十二年编纂成书。此志书首卷为宪微、姓氏、凡例、各图,然后是正文部分:卷一星野志,卷二舆地志,卷三建置志,卷四食货志,卷五学校志,卷六秩制志,卷七官师志,卷八选举志,卷九人物志,卷十、十一、十二皆为艺术



云烟共山高

赵克俭

称只要能破译那些艰涩的密码,便可得知他的真实身份。

《十二宫杀手》

《十二宫杀手》一书翔实记录了案件发生与调查调查的过程,书中使用了联邦调查局有关十二宫的完整档案、司法机关内部或部门间的备忘录、心理学家和假释官员的档案、心理治疗医生与首要嫌疑人的谈话记录、测谎结果、未公开的报纸素材、没有使用过的记者的笔记,以及电视访谈的节选等大量资料。

古代的诸侯和封建帝王常常自称“孤”、“寡人”、“不谷”。“孤”的意思是说自己不能得众;“寡人”即少德之

帝王自称与别称

“朕”,起初是古代为大家通用的第一人称的代词,相当于现在的“我”。如爱国诗人屈原在《离骚》首句中云:“帝高阳之苗裔兮,朕皇考曰伯庸”。秦始皇统一中国后,“朕”遂成了帝王自称的专用词,别人是不准再用的。

帝王为“天子”,是说他拥有的权利是上天所赋予的,是神圣不可侵犯的。

“万岁”一词原本是人们于喜庆之时的欢呼语,如《战国策·齐策》记冯谖替孟尝君烧掉债券,“民称万岁”。秦汉以后,臣子朝见国君,拜恩庆贺,以呼“万岁”为常,遂成了帝王专用的代词。

“陛下”,本指侍卫在宫殿台阶下的国君近臣或侍卫人员。后来,“陛下”遂成了群臣对外国君的尊称。至今人们仍尊称外国国家首脑为“陛下”,但只限于外交场合了。

一天早上,王玉荣正陶醉在那里跟着馆内的学员练习一招一式,出其不意被武术教师逮了个正着。王玉荣不反对对方,兴修水利的记载等。

辛亥前两年,革命的爆发已有山雨欲来之势,各地都在密谋起事。武昌革命党人多头渗透,新军意识开始裂变。武昌起义前,武汉新军主要有新军第八镇,新军第二十一混成协,另有巡防营、水师营等旧军。在新军中,绝大多数官兵有革命党活动,在辛亥年起义前夕,近两万人的湖北新军中,参加革命组织的将近三分之一,并有许多革命的同盟者。是年7月,湖广总督瑞澂奉命将第八镇部分军队调往四川、湖北、湖南等地,武汉地区兵力空虚,发动起义极为有利。

革命党人与新军中的进步分子往还频繁。大量军官中,有一半以上的人,开始接受孙中山先生的革命影响,立志推翻清王朝,为创立民主共和而积极从事革命活动。部队渗透情形相当严重,以同盟会为指导,陆军中小学员、党人、团体均有人在部队中串联。

党人在部队中运作的具体方式,在首义之前,各级负责人为坚定各同志之信心起见,常用耳语宣传,详为讲解清朝政府之残暴无道,丧权辱国之事实,远如“扬州十日”、“嘉定三屠”之惨;近如中法、中英、中日战败之耻,庚子八国联军之辱,割地赔款,订下不平等条约,并以兴建德国海军之款,供西大

后构筑颐和园之用;最后如瑞澂以纨绔公子,出任总督,并以卑鄙无能,不学无术之丫姑爷张彪(瑞澂之妻之夫,同志间鄙称为丫姑爷)出任第八镇统制……以上之事实,作为宣传之资料,激发同志们同仇敌忾之雄心,杀身救国之勇气,人人切齿痛恨,隐忍待发,所以10月10日夜,枪声一起,响者四应。嗣后之宣传工作,又转变方针,重点在鼓吹各省起义,全国响应。所以首义后第三日,即有胡石庵在汉口成立之《大汉报》出版,大力宣传,新闻版内所刊者,不是说某某几省同时响应,就是说某某几省援兵已发;文告栏中所载者,不是某某几省讨逆之檄文,就是某某几省声援之函电。将当时革命军之事实,宣传得轰轰烈烈,有声有色。真是天夺其魄,清运该终。

部队被革命意识所渗透,当时身处其中的万耀煌先生记述一般情形是如此:新军士兵有时颇不顾利害,胆子甚大,在酒店,在运动场都畅言无忌地高谈反清革命,甚至在猜拳饮酒时亦喊“要革命,要排满,全福寿”,官兵不便去酒店,即去亦视若无睹、

旗帜等一概搜去。当晚,彭楚藩、杨鸿盛、刘复基,以及蒋翊武、龚霞初、陈达五均被逮捕,稍后彭、杨、刘三人遂遇害。

10日早晨,武昌城门关闭,禁止出入,并出示告示:按名册捉拿,就地正法。此告示一出,各同志人自危,达成共识,与其坐以待毙,不如一死图之,故这天晚间工兵营之枪声一响,驻城外各营之同志,同时响应。

中午饭后那伯谦急告蒋翊武,孙武炸弹试验失败,瑞澂已在布置逮捕,蒋翊武一听,半句话说不出,精神一下委顿下来。刘复基见此可怕情形,就说不敢再等,再等就是等死,他提议当晚起事。于是仓猝作出决定:10月9日本军于夜十二时举义。

本来说要推迟时段,现在突然又决定今晚发动,此时已是下午五点。随后蒋翊武去找王宪章,安排各要点的炸弹运送,然后他即前往南湖堤西街的龚霞初家中,约到一千朋友,又往小朝街走去。不料在街上被一可疑人员跟踪,到了机关部门口,王宪章他们却找不到蒋翊武了。

4

连载

王玉荣跑近父亲被关押的屋前,隔窗哭道:“爸爸,妈妈她走了!你快回家!”

听到女儿带来的这个噩耗,王受信疯狂地踢打着铁门,嘶声力竭地咆哮着:“放我出去!放我出去!”咆哮中,夹杂着哭腔。

许多年后,王玉荣仍多次提到那次与父亲隔窗相望的凄惨情景:“那天夜里,父亲愤怒地叫骂着,把关他的门踢得咚咚响。我心里很难过,难过得说不出话来。也许就是那时,在我心里埋下了仇恨的种子,同时,也播下了正义的火种。就想,等自己长大了,有了力量,一定要惩治坏人,不再让好人受半点委屈。”

黎明时分,造反派头目闻讯赶到,在得知情况后,放出了王受信。料理完妻子的后事,王受信又被关回“牛棚”。

一天下午放学后,从公园的一角传来“嗡嗡”的声音吸引了王玉荣。她循声走到近前才发现,这家武术馆新近开张,馆内武术教师正在教弟子们打拳、踢腿、压腿、习武。王玉荣被这家武术馆深深吸引了。从此,王玉荣一有空闲,就来这里转转。

王玉荣和工友邹向红,二人一起穿过市区,往南,到红开口赶紧道:“老伯伯,您让我跟您习武吧,我一定能做个好徒弟。”

“南梆子”呵呵笑了,又一拍王玉荣的肩头,满口答应下来:“孩子,你尽管来学习吧,我不收你的学费,将来有了出息,回报祖国,回报社会,就算给我交学费了。”

1978年5月23日那天上午,王受信等人的平反大会在礼堂召开。当与会领导为王受信恢复名誉的决定宣读完毕,想不到的事情就突然发生了:王受信心脏病复发,轰然倒地,还没来得及抢救,就停止了呼吸。

第三章 大任天降劳筋骨 勤学苦练成大考 17岁的王玉荣从下乡插队的村子被召回省城接父亲的班,成为二二八军工厂的一名钳工。

一日下班回家,王玉荣看见家中坐着一位精神矍铄的60多岁的老人。

大姐、二姐连忙招呼:“玉荣,这是郑州来的客人,是爸爸战友的战友,快叫那伯伯。”

2



CHINA 1911 辛亥革命

旗帜等一概搜去。当晚,彭楚藩、杨鸿盛、刘复基,以及蒋翊武、龚霞初、陈达五均被逮捕,稍后彭、杨、刘三人遂遇害。

10日早晨,武昌城门关闭,禁止出入,并出示告示:按名册捉拿,就地正法。此告示一出,各同志人自危,达成共识,与其坐以待毙,不如一死图之,故这天晚间工兵营之枪声一响,驻城外各营之同志,同时响应。

中午饭后那伯谦急告蒋翊武,孙武炸弹试验失败,瑞澂已在布置逮捕,蒋翊武一听,半句话说不出,精神一下委顿下来。刘复基见此可怕情形,就说不敢再等,再等就是等死,他提议当晚起事。于是仓猝作出决定:10月9日本军于夜十二时举义。

本来说要推迟时段,现在突然又决定今晚发动,此时已是下午五点。随后蒋翊武去找王宪章,安排各要点的炸弹运送,然后他即前往南湖堤西街的龚霞初家中,约到一千朋友,又往小朝街走去。不料在街上被一可疑人员跟踪,到了机关部门口,王宪章他们却找不到蒋翊武了。

4