

至少我还有一双腿

曲辉

袖管空空的刘伟第一次出现在《中国达人秀》现场,全场震动,评委与观众都自发站起来为他鼓掌欢呼。刘伟安静脱鞋、抬脚,轻盈移动脚尖,理查德《梦中的婚礼》旋律从脚底潺潺流出。

评委高晓松问他:你是怎样做到的?刘伟只说了一句话,却在最短时间成了媒体流传的金句:“我觉得我的人生中只有两条路,要么赶紧死,要么精彩地活着。没有人规定说钢琴一定要用手弹的。”

在达人秀的全国决赛中,刘伟最终以一首首尾嵌接“神秘园”钢琴演奏的经典老歌《You Are Beautiful》拿下冠军,为颁奖嘉宾陈凯歌心目中的“达人精神”做出了最好的注解:“凭借自己的努力,把不可能变为可能。活着,爱着,梦想着,这就是达人精神。达人秀崇尚的是创意、自信、希望,和对生活的热爱。”

命运的残酷考验

身为80后的刘伟,从小就显露了他运动方面的天赋:热爱足球,小学三年级就已当上了绿茵俱乐部二线队的队长。巴西队和来自哥伦比亚的巴尔德拉马,都是他的偶像。如果没有变故,他很可能沿着儿时的足球梦这么一路跑下去。

10岁的一天,是他美好童年的终止。在离家不远处有间用矮土墙隔开的简陋配电室,错综的电线裸露在外。玩捉迷藏的时候,刘伟不慎触到了高压线,10万伏的高压电流瞬间穿过了他的全身。

醒来时,刘伟已经彻底失去了双臂。后来他说:“当时我的脑袋一片空白,傻了。”

“昏迷了6天,醒来时问我妈,是不是拿去治疗了?好了能再接上吗?我妈说是。善意的谎言持续了45天,我生命危险度过了她才告诉我真相。我基本上有两天的时间就是躺在床上看着白炽灯,也不知道在想什么,然后自己流泪。”

看着每天有车推着蒙着布的尸体进去,他就会想,也许有一天自己就会躺在那里,被别人推进去。

让他振作起来的,是同样失去双臂的北京市残联副主席刘京生。“他给我示范如何刷牙、洗脸。我问他,你可以写字吗?他用笔给我写下一句话:‘拿起笔,你能做得更多。’这一

句话让我受益终生。”

锻炼双脚的过程是艰难而痛苦的,练肿了,磨出血来都是常事。“现在,我像正常人一样生活,用手机,用电脑,弹钢琴,写东西,穿衣叠被,上卫生间……”他上网和朋友聊天,用脚打字灵活自如。有一次朋友抱怨说,慢点。你打字太快了!

康复后他拒绝了留级,回到原来的班。期末考试他乃居全班前三名。

“从那个时候起,我开始努力学习了。任何事情我只要想学,就能学得很快,做得比别人好。”他在12岁时开始学游泳,进入北京市残疾人游泳队。短短两年后,他凭着惊人的毅力,在全国残疾人游泳锦标赛上获得了两项冠军。

刘伟对母亲许下承诺:在2008年的残奥会上拿一枚金牌回来。而此时,另一个突如其来的巨大挫折降临:高压电损伤身体免疫力后遗症开始显现,他患上了过敏性紫癜。如果继续训练,将来很有可能患上更为严重的红斑狼疮或白血病,危及生命。刘伟满怀憧憬的第二次运动生涯,就这样彻底终止了。

谢谢你这么歧视我

那时他还面临着高考,家人主张成绩不错的他继续读书,但他在反复和家人沟通之后,成功说服了家人,把他希望和努力放在他的另一项爱好——音乐上。刘伟找到了一家私立音乐学校,提出入学申请,然而学校的校长却以“影响校容”为借口无情地拒绝了他。

强烈的自尊心刹那间被激发出来,刘伟说:“谢谢你这么歧视我,我会让你看看我是怎么做的。”收入并不高的父母借钱为他买了一架钢琴,他决定自学。

“第一次坐在钢琴前,一共88个键,我都不知道要弹哪个,后来下意识弹了一个标准音,我觉得是我触动了它,是我让它发出声音来的。这种感觉很微妙,也许弹得并不好,但至少是通过我发出的声音。”

然而钢琴毕竟是为手设计的,用脚弹琴,需要惊人的勇气和想象力。他自己摸索出了一套“踩法”:“一般人用手弹钢琴,手掌可以撑开到8度,我的脚经过训练能开到5度,我还需要更多地移动,来弥补跨度不足的问题。”

他每天练琴的时间超过7小时,脚趾不知被磨破了多少次。琴凳比琴键矮,人坐在上面抬脚很容易摔下来,家人为他特别订制了一个琴凳。坐在上面弹琴,腹部、腰部、腿部共同使劲,一天下来他腰酸腹痛,双脚抽筋。渐渐地,他从只会弹音阶到能弹《雪绒花》。虽然没资格参加钢琴考级,但现在他已能弹奏较难的曲子了。

《中国达人秀》并不是刘伟第一次参加的选秀节目。他曾参加过《快乐男声》预选。“我还没唱几句就被打断,当把钢琴抬进去表演时,演奏不到一半,就又被评委很不耐烦地打断了,然后评委一句话也不说。”这样的冷遇,对刘伟来说已是稀松平常。

从容是一种境界

一夜之间,他成为万众瞩目的焦点。他在人人网、新浪微博上的留言堆积如山,工作档期已经排到了第二年,他还接到了大量商演邀请,价码达到一场30万元,这对于草根出身的他来说已是天价。

对此,刘伟声称自己绝不以名利为前提:“我从来就不是娱乐圈的人,演出不期待天价商演。”“慈善公益演出我可能会参加,但商业性质的肯定没有。”他坦言:“再有钱又怎样?还不是每天3顿饭,一张床?”

评委周立波对刘伟说:“如果说从容是一种境界,你做到了;如果说淡泊是一种境界,你也做到了。”

刘伟说:“面对荣誉、名次、奖项,现在的我真的可以做到从容淡泊,因为我明白,那些高高的山峰,只有一步一个脚印才能到达,那些鲜花掌声,也只有坚持不懈的努力才能拥有。”

“评委问我,如果10年前的你站在面前,你想对他说什么?我会说:‘谢谢你还活着,让我能干这么多事。’我是受别人的一句话影响,生活才慢慢回归正轨,我希望我也能够给别人一丁点鼓励。”当被问及是否介意仅来自同情的支持时,刘伟表示并不担心,因为“如果你的作品够好,不需要有这种顾虑。”

刘伟的梦想是成为一流的音乐制作人,他仍在苦学音乐创作和钢琴,希望能够把自己推上一个更耀眼的舞台,以更强的实力回应所有的质疑。他的内心仍然像自己写的歌词那样永远清晰,保持着那份面对浮躁尘嚣的从容:“光环越大,里面的空心越大,我要的只是做好自己。”“每个人都对自己的梦想负责,希望大家可以坚持做自己喜欢的事情。我不抱怨什么,至少我还有一双完美的腿。”

摘自《三月风》

不在别扭的事上纠缠

马德

不要在一件别扭的事上纠缠太久。

纠缠久了,你会烦,会痛,会厌,会累,会神伤,会心碎。实际上,到最后,你不是跟事过不去,而是跟自己过不去。

无论多别扭,你都要学会抽身而退。从一处臭水沟抽身出来,一转身你会看见一棵摇曳的树,走几步,你会看见一条清凌凌的河,一抬眼,你会看见远处白云依偎的山。

不要因为一条臭水沟,坏了赏美的心境,从而耽误了其他的。美。

二

你可以受伤,但不能总在受伤。

也就是说,在生活中,你可能会遇到误解、冷遇和不被尊重,也可能受到排挤、压制和打击报复,还可能遭逢不公、陷阱以及暗箭冷枪。是的,你要做好受伤的准备,因为,受伤,也是生活的一部分。

如果,你总在受伤,一定是太在乎自己了。有时候,太把自己当盘

父亲的绝招

肖剑涛

她刚从外语学院毕业,进入这家本最大的外企。可不到24小时,挑战便来临:单位同时招进来三位名牌大学高材生。老总明确宣称:企业将在一个月后决定具体留用谁,4人中,只能留下1个。

25%,这个概率,几乎比现在的高招招生率还低,但冲着这份好工作,一向低调行事的她决定放手一搏。可当她了解到另三位的英语水平及办事能力后,开始对自己没有信心了:我,真的行吗?

几天来,一向乐观的她开始变得神情恍惚且精神不振。

“怎么了,你?”父亲问。“没什么,可能……我的工作,保不住了,来了几个更厉害的。”

“说说吧,这几天,你在单位怎么过的?”父亲单刀直入。明知这样的聊天,也讨论不出个结果来,况且

菜,本来就是人生一道难以治愈的暗伤。

三

我相信,这个世界已经抑郁和正在抑郁的人,内心都是柔软的。这种柔软,一半是善良,一半是懦弱。

当一个人打不赢这个世界,又无法说服自己时,柔弱便成了折磨自己的锐器,一点一点,把生命割伤。

恶人是不抑郁的。是的,当公平和正义被淹没,当善良的人性和崇高的道德被漠视,当恶人可以为所欲为,这个世界,就成了制造抑郁的工厂。

四

我记得,好像是某大学的一次校庆,某电视台著名主持人去了。

当他青春的身影在舞台上出现,下面的学生高兴极了,狂呼他的名字。他突然不高兴了,脸色阴沉地看着台下。后来,学生们很快发现叫法有问题,转而喊他老师,他笑了。

ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail:zzwbwh1616@sina.com

非常男女

找一个理解死的人

陈美春

美国名将乔治·巴顿不仅一生骁勇善战,而且也风趣乐观。从找对象的角度看,巴顿个人的条件不错,不过,他的择偶标准比较特别,就是“要找那个能理解死的人!”因为他的想法如此怪异可怕,所以一直没遇到能和他谈得来的姑娘。

在和妙龄女郎接触的时候,巴顿爱跟她们谈论死亡,可姑娘们都很避讳。对此,巴顿居然出言不逊地说:“他妈的,连死都不敢谈,还要嫁给将军?”

家人见巴顿已经老大不小了,都在为他的婚事犯愁。他自己却风趣地安慰说:“别着急,我的老婆可能刚出生,还小呢!”

巴顿35岁那年,在圣卡塔利娜岛遇上了意中人阿特丽丝。在谈情说爱的日子里,巴顿一如既往地表述了自己对战争和死亡的看法。阿特丽丝没有被吓跑,反而饶有兴致地问

道:“乔治,你认为自己怎么个死法才光荣有趣呢?”巴顿津津乐道地回答说:“我想最美好的死法是,让结束战争的最后一发子弹打在我的脑门上。”阿特丽丝会心一笑说:“那么我希望战争永不结束。”说到这里,这对绝配情侣都开怀大笑起来。

1909年,巴顿从西点军校毕业,打算与阿特丽丝结婚,然而未来的岳父艾尔却不同意,他不愿女儿嫁给军人。于是,这对情侣向固执的老头发起了轮番轰炸。女儿向父亲撒娇,恳求,软磨硬泡;巴顿则登门向老头说:“我之所以当一名军人,就像呼吸那么自然……实际上公民的最高义务和权利就是拿起武器保卫祖国。”坚冰终于被融化了,老头最后的疑问是巴顿是否同其他军人一样穷。孰料巴顿的家里竟然拥有百万财产。于是一对富有的人新人在谢里登堡的军营中举行了婚礼。

落魄时最怕见到谁

朱国勇

同学相聚,热热闹闹一大桌。刚开始,情绪热烈。酒过三巡,场面慢慢安静下来。大家闲闲地坐着,互相聊着。一个同学忽然说起了往事。

那一年,他在深圳,一连三个月都没有找到工作。身上的钱很快用完了。晚上,睡在冰冷的桥洞里,白天去餐馆里吃别人剩下的饭菜。有一天,他正趴在餐桌上,狼吞虎咽吃着一盒剩饭。突然,他发现有一个人在偷偷地看着他。抬头一看,竟然是他大学苦读三年不得的女同学。那一刻,他有一种被人剥衣扒腿般的羞耻,恨不得找个地缝钻下去。他飞也似的逃走了。

那天,他站在立交桥下哭了很久,要不是念着年迈的父母,他早就跳了下去。最后,同学总结说:“真比杀了我还难受!”

大家听了,纷纷感慨。最落魄时,遇见前女友,还有比这更让人难堪的吗?只要是男士,只怕没有不认

同这一点的。

说完了,同学一摇头,坐直了身子,振作起了精神:“大家都来说说,最落魄时,你最怕遇见谁?”

一个男同学说得有点伤感:“我的初恋女友和我感情很好,她家世良好贤淑美丽。可是她的父母嫌我穷,嫌我不够机灵。无奈,我们只好分手了。如果有一天,我十分落魄,我最不愿见到的,就是她的父母。”

另一个男同学说:“我初中有个同学,下海发了财。有一次同学会,他言语尖刻说我寒酸。我一气之下也下了海。如果有一天,我的生意陷入了低谷,我一定不愿遇见他。”

一个女同学也幽幽说道:“我和前夫,其实感情不错,都是婆婆在中间撮掇。如果有一天,我生活上不如意,我一定不想让她知道。”

女同学有过一段失败的婚姻,大家听了,都黯然无语。

婚后,阿特丽丝随巴顿来到军营,她放下大家闺秀的架子,在艰苦而单调的军营内成为巴顿的贤内助。她帮助丈夫把粗鲁的言辞变得温和顺耳,提醒他如何待人接物,还帮助他克服自卑感。她献身于他的事业,控制他的脾气,安慰他受伤的感情,培养他的外交手腕和敏锐的眼光。她还带巴顿出席上流人士的酒会,结交了不少军界高官,使巴顿在军界获得了很好的人脉。

为支持巴顿的事业,阿特丽丝支持丈夫研发新式坦克,还说服陆军部的7位将军前来观看。为引起他们的注意,阿特丽丝特意穿着时髦的衣服,驾驶坦克绕场一周。尽管这种坦克被将军们否定了,但她仍支持巴顿,甚至为缺经费的巴顿部队自掏腰包购买坦克零配件。

在阿特丽丝的支持下,巴顿在战场上建功立业,扬名世界。然而,二战结束不久,在1945年12月9日,巴顿乘车与一辆卡车相撞,颈部受重伤。阿特丽丝以最快的速度从美国赶来,昼夜守候在病房里。同年12月21日下午,巴顿心满意足地长眠在妻子的怀中。

摘自《经典阅读》

老班长也来了兴致:“不想见的就不要说了。现在来说说,落魄时,你最想见到谁?”老班长喝了杯茶,清了清嗓子:“我先说。前些年,我下岗了,房贷还没还完,孩子要读书,妻子又生病了。这是我一生中最灰暗的日子。那些日子,我最想父母,真想躲到父母的怀里大哭一场。”说着说着,那语调就变得深沉而伤感。

是啊,人心难测,世事艰难,父母永远是我们最后最安稳的港湾。

有一个同学说,他最想见他姐。他的父母去得早,姐姐便成了他最贴心的人。一有烦心事,总要给姐姐打个电话。听着姐姐细心温柔的安慰,就好受多了。还有一个同学说,他最想见他的导师,导师学识渊博阅历丰富,一定可以给他一些中肯的建议……

回家的路上,我久久地思索着同学们说的话。落魄时,我们最不想见到的,必定是我们心里最放不下的人。这往往是一些曾给我们带来痛苦的人,比如前女友,比如旧同事。而我们落魄时最想见到的,必定是在乎我们最关爱我们的人,是那些能给我们无私帮助的人,比如父母,比如兄弟!

摘自《广州日报》

他的眼睛不再望你

深雪

觉得那个人已不爱你了,因为,他不再望向你。

就算他朝你看,都不再望进你的眼睛。你的灵魂,他无兴趣细读。

从前他不是这样的,他要望,总望得好深。那时候甚至未开始,也无交谈,但有那么一个人,把你望得那么深。

午夜祝福

布希奇

女人刚把菜放进锅里,男人的电话就打了进来:“媳妇,睡没?”“没,正要热菜呢。”“不热了,咱出去吃。”“都半夜了呀。”“穿好外衣下楼吧,我等你。”男人语气执拗中又充满期待,女人不忍拒绝了,轻声答:“好。”

楼道寂静,女人刚下半层,就听到男人有意的轻咳,女人小声问:“怎么上来啦?”“怕你害怕。”说话间男人已到近前,俩人牵手而下。

出楼门,红色出租车正停在门口,坐进车里,女人蹙起眉头:“怎么又没锁车啊?”男人拍着脑袋说:“嘿,光想着你害怕,急着接你了。媳妇,可别生气啊,平时我连出去吐口痰都会把车锁得密不透风的。”女人“扑哧”乐了:“别贫嘴,这大半夜的去吃什么饭呀?孩子快上小学了,要多攒些钱,妈身体不好,也要存些钱,还有……”“不怕,咱就吃碗面。对了,不让你先睡,我自己热菜就行吗?”男人边说边把暖风拨向女人的方向。“你?你只会囤囤事说冷冷的,你天天这么辛苦,不说吃得好多好总要吃得热乎乎的呀。”“你啊——”男人摇头,脸上却挂着被宠的满足与幸福。

街路空旷寂静。“人真少,都在暖被窝里呢。”女人说着,愈发心疼男人,一再地说:“晚上千万别出城,给多少钱也不行!”“嗯,记得的。”这样的嘱咐已数不清了,每次男人都

性,如两头猫,猫无言语,猫用一个眼神,就让对方明白。

而有一天,当你发现他不再望你了,你就知道爱情不在。心就写在眼睛内,那颗心却已不再朝向你。

寂寞的恋人,面对面坐下来吃饭。而他宁愿望那碗面,望一瓶豉油,也不望你。

恋人的眼睛,世上最美,而你失去了这样一双眼睛。

何必呢?待在一起,只会更寂寞,不如分手吧。你的眼睛不看我,我想让其他人的眼睛来看。

摘自《青年文摘》

人口中,刚嚼两下就住不住点:“好地道,有我家乡牛肉面的味儿。”男人仿佛一直等着这话,女人一说完,男人就放松地靠到椅背上,从胸腔里畅快地吐出一口气。“你也吃呀,傻看着我干嘛。”女人催着:“好,好,一起吃。”男人应着,却并不动筷,而是掏出手机看。女人正要询问,男人却忽然满脸激动地站起来,大声说:“在座的哥们,现在是24号的午夜11:59分,再过一分钟就是25号,25号是个好日子——是我媳妇的生日,30岁的生日!广播里总说女人特别看重30岁的生日,希望在这一天能有特别的庆祝,我就是个的哥,家里上有老下有小,不敢搞大了,就想着带我媳妇吃一碗有她家乡味的长寿面,第一时间里……”说到这里,男人凝视着女人,深情地说:“媳妇,第一时间里祝你生日快乐!”说罢,男人一仰脖,喝干了杯中的可乐。

馆里的人先是好奇地看,随之便使劲鼓掌,大家友好地看着女人。女人的脸儿红成了苹果,身儿飘成了云朵。一个五十多岁的的哥端着杯子走过来,对女人说:“妹子,生日快乐!”随后,的哥们全来祝贺了,他们手里,有的捧着保温杯,有的拿着矿泉水,老板也来祝贺,还宣布今晚的牛肉面是寿面,可劲造,全部免单。

车里,男人轻声问:“媳妇,高兴吗?”“嗯。”女人轻声应着。男人边开车边美滋滋地哼唱着《生日快乐》。女人嘴角轻扬,美靥在腮边漾起一圈圈美丽的涟漪,素日生活中的沉重与疲惫全清空了,此刻,女人感觉自己是那么轻盈,快乐,幸福。

摘自《北京青年报》