
袁公济是苏轼的同科好友，二
人都在杭州，他们经常在一起谈文
论诗。元祐二年（1087），两人相约
到西湖踏雪赏景。袁公济脚踏雪
地，忽然来了灵感，想出一则谜语
来。笑着对苏轼说：“苏公，我有一
个谜，不知您能否猜出？”苏轼听后
心中一喜，“赏雪射虎(猜谜又称‘打
虎’或‘射虎’)好不快哉！”就说：“快
快说来。”袁公济的谜面是：“雪径人
踪灭”，谜底是半句唐诗。苏轼听
后，一时毫无头绪，心想半句唐诗是
三个字，还是四个字，还是三个半字
（把中间一字拆开）？想来想去难以
猜出。正在这时，一群小鸟被惊，惊
恐地飞向高空而去。苏轼见状灵机一动，
悟出了袁公济的谜底来。同时也感到袁

公济的构思精巧深奥。心想我直接
答出谜底来显得太俗，缺少文气，于
是对袁公济说：“我也有一则谜语，
请您猜猜。”袁公济听后，兴趣更浓，
催促苏轼快出谜面，苏轼的谜面是：

“雀飞入高空。”谜底也是半句唐
诗。这下又该轮到袁公济作难了，
一时也猜不出。苏轼提醒说：“我和
你的谜互有联系，猜中您的谜，我的
谜就好猜了。”说着，在雪地上写出
了袁谜的谜底：“一行白路。”袁公济
忽然明白过来，也在雪地上写出苏
谜的谜底：“鸟上青天。”两个半句诗
对到一起正好是杜甫七言绝句的一
句诗：“一行白鹭上青天。”（中间的

“鹭”字拆为路、鸟二字），写罢，二人相对哈
哈大笑。

在宋代，欧阳修的学问十分了得，名
气很大，他有一句名诗曰：“书有未曾经我
读。”意思是说中国的书我都读遍了。

欧阳修做学问，一向是“博学之，审
问之，慎思之，明辨之，笃行之”，学以致
用。他在任主考官时，便根据《大禹谟》中

“罪疑惟轻，功疑惟重”这两句话，为考生
拟了个策论题目《刑赏忠厚之至论》。在
唐宋时代，考试是考策论文，不是八股文，
也不是现代的博士论文，是考你做学问的
情况，即一个人一旦出来做官谋事，真要
做出一番事业的道理，这个叫“策论”。

“策”就是一个计划，你对国家政治看到某
一点，写一个计划，就叫“策论”。

令人欣喜不已的是，欧阳修在众多
考卷中发现了一篇与众不同的文章，其要
点说：“皋陶为士，将杀人。”皋陶是当时的
司法部长。说有一个人犯了罪，皋陶说：

“杀之，三。”司法部长坚持非杀不可，并且
连说三次。可在尧那时代，我们上古的那
个好领导，国家的贤君明主，尧却说：“宥
之，三。”皇帝也是讲了三次，说算了吧，不
要杀头了，给他个无期徒刑也行。那时候

的考卷都是密封的，谁也不能打开，打开
是要杀头的。欧阳修越看就越觉得这篇
文章写得好，思想也好，便猜想这个考生
大概就是自己的那个学生，唯有自己的那
个出色的学生，才能写出这样好的文章。
欧阳修本要给他第一名状元，但为了避
嫌，“忍痛割爱”，才把他改成了第二名。

考生及第后，都要拜座主，就是“拜
恩师”了。欧阳修一看，奇怪了，及第的
第二名并不是自己的那个得意门生，而
是个四川人，叫苏轼（苏东坡）。谈话之
后，苏东坡就要走了，欧阳修扯住他说，
你慢点，我问你，你写的文章，“当尧之
时，皋陶为士，将杀人。皋陶曰：杀之，
三。尧曰：宥之，三。”出自哪部书？因为
欧阳修读了那么多的书，可从没有在哪
本书上看到过这样的文字。苏东坡笑
了，说：老师，实在对不起，那是学生“想
当然”信手写来的，不在“本”。欧阳修一
下愣在了那里，他不觉眼前一亮，感到既
惊喜又佩服，心说这个年轻人太优秀了，
他的想象竟与《大禹谟》“罪疑惟轻，功疑
惟重”之道不谋而合。

“姐跟小郎么打麦场咧，哟嗬嗨，油老
咧。油老咧，一转子讲得听不得也，哟嗬嗨，
油老咧，海棠花那么哟嗬嗨，哟嗬嗨……”

这是回荡在江南大地的打麦歌。
五月的江南，金黄的麦子已经登场，女人

们举起打麦的梿枷，亮开清脆的嗓喉，随着梿
枷劈啪的声响，将这高亢嘹亮的打麦民歌，甩
进了蓝天白云，乡村的沉寂被这打麦的民歌
惊破，树上的布谷鸟也被这打麦的歌声诱出

“布谷——布谷”的欢啼。这脆得一撅就能断
成几截的歌声，振
奋着人们的精神，
不论是傍了桑荫学
种瓜的童孙，还是
白发苍苍的老人，
他们都在心头热乎
乎地歌唱着江南打
麦的民歌。

打这开始，乡村的田野里，就有了插秧
歌、薅稻歌。

插下的秧苗发青了，江南的农人们握着一
柄长竹竿的稻耙，手拉着稻耙，脚走在秧行里，
口中唱着民歌，稻耙在秧行里拖动出“哗哗”水
声，农家的悠闲和恬淡，全丢进了每一条秧行。
这时，薅稻人也许在唱《薅稻歌》，也许是在唱

《回娘家》，又或许在唱《小妹子送饭到田冲》。
那个名叫《小妹子送饭到田冲》的歌，是最讨青
年人喜欢的歌，歌中唱道：“太阳么当中不当中
哎，小妹子送饭下田冲哎。问声小妹子哎嗨，送
什么菜，一碟子韭菜，二碟子葱哎，三碟子鸡蛋
香喷喷，四碟子莴笋脆崩崩咧，吃得我小郎哎
嗨，眯眯笑来嗨，多少滋味在心中。”

这歌用一问一答的方式，表述出青年间
的爱恋。

与它同一题材的，还有《熟透的庄稼一片
黄》：“太阳出来呀照山岗咧，姐呀呀呕呕哎
嗨，姐呀呀呕呕哎嗨小娘哉，熟透的庄稼一片
黄……小娘哉。”

再则，还有《回娘家》：“梳洗打扮像枝花

哎，勤嫂子哎，欢欢喜喜回娘家……哎哟哥格
哥格，羞答答哎，勤嫂嫂。”

春天，田野里，飘着清香，风，带一点温
热，这些歌声，调儿翻着跟斗，扭着圈儿，速速
缓缓，悠悠扬扬，向和风吹拂的大地上奔跑。

安徽姑孰大地上的民歌，几乎是与生产
劳动俱生的，只要有了劳动的开始，劳动的人
们就有了歌声。春天，是兴修水利的好时光，
兴修中的打夯，就让江南人唱出了《打夯歌》。
四位农人拎着棍棒夹着的石夯，一人领头唱

出：“打——夯——
咧”，大家齐声附和
着，弯下腰，抬起石
夯，“啪”地重重砸
在松软的土地上。
土地如盖上了一枚
方印，《打夯歌》就

被深深地刻在了这松软的土壤里。
江南的当涂是鱼米之乡，有着广阔的水

域，每年的五月，当涂也同全国其他地方一
样，有赛龙舟的习俗，而赛龙舟是力的较量，
也是心情的放飞，过去，当涂赛龙舟时，人们
必会欢快地唱道：“五月的江南好风光咧，呕
哎油哎苏尔来，姑溪河里哟赛龙船啰，啊呕油
呕油……”

“世上三桩苦，放鸭撑船磨豆腐”，可是，
当涂民歌里却将放鸭人称作“快乐的鸭老
哥”，在名为《快乐的鸭老哥》的民歌里，大家
唱道：“老汉我今年看鸭咧嗨六十多咧嗨，脚
穿唷草鞋身背锅哎嗨，千军万马咧嗨赶着走
咧嗨嗨咳，人人都喊我鸭老哥咧咳……”

昔日的江南，只要春天开始，哪一天没有
民歌唱响在大地，江南的哪一代人没有民歌
的传唱？可惜，江南的民歌，今天已被挤出了
人们生活的空间，江南的民歌，现在已与今天
的江南人陌生，但只要是上了年纪的人，那一
声撅之欲断的《打麦歌》响起，他心头便会猛
然一热，他就像回到了当年，幕幕往事，都被
这古老的江南民歌从脑海深处捞起。
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食物，不仅承载滋味，
也承载文化与历史；不仅
与口舌相关，更与心灵和
记忆相关。本书所记录
的，不仅是四十余道台湾
本地菜的味道、特色、做法
和指南，更是其背后的历史往事、多元文化、生活习惯，以及属于台
湾人的独特情感体验。

特别地，作者钟情于台湾饮食的“古早味”，即用古法制造出来
的味道。“古法”的精神内涵并非抵拒现代化，而是坚持美味，包括材
料讲究、工艺认真。因此，作者所信赖的、推荐的，也都是那些经营
数十年以上的老招牌，它们历经时间的淘选，仍旧屹立，质量肯定不
会差。我们品味一道“古早”的菜肴，仿佛在品味一段逝去的岁月，
一段令人怀念的历史痕迹。

“鸡蛋换盐，两不找钱！”这是上世纪初，直至五
十年代高声叫卖的声音。

现在听不到那种“鸡蛋换盐”的叫卖声了。盐归
盐价，蛋归蛋价；有时鸡蛋比食盐还贵，人们再也不
做那种“两不找钱”的傻事了。

食盐怎么会跟鸡蛋一般贵呢？当今的年轻人对
此不可思议。倘若细细想来，盐跟鸡蛋同价，不是没
有道理的。你想呀，古时“盐铁专卖”，专门设立官卖
机构，统统将其纳入官卖范畴，可知食盐对国家财政
收入的重要性。遥想程咬金当年，为糊口铤而走险，
贩卖私盐被官府缉拿判刑，可想而知，盐的利润有多
大了。汉朝桓宽编撰了《盐铁论》一书，记载了桑弘
羊主张对盐铁专卖的那场大辩论，即可看出盐对国
计民生的重要性，难怪历朝历代都把食盐的专卖，掌
管得紧紧的。

记得新中国成立后，看的第一部歌剧就是《白毛
女》。“白毛女”的主角喜儿，由于不堪忍地主黄世仁
的欺压，逃亡深山多年，得不到食盐吃，黑发变成白
发的故事，说明了食盐对人体健康的重要性。无独
有偶，上世纪五十年代，四川也出现了一个白毛女！
再次证明人离不开盐的。电影《闪闪的红星》，想方
设法将盐化成水，浸湿棉袄衣襟，冲破国民党大兵的
严查，带给八路军伤病员疗伤，还说明了食盐的另外
一个作用——消毒。不难看出，盐与人的健康，有着
方方面面的关系。

别的我不清楚，但我只记得，新中国成立初期
赶庙会，我曾见过脖子上长大瘿的女人。那女人
下巴下、脖子上长个臃臃肿肿的大肉瘤，不仅难
看，而且也难受，扭一下脖子都费劲，不要说穿衣

系领有多困难了。后来，我认识到，那瘿是因为长
期缺碘造成的。我去过河南叶县马庄乡的席郭
村，听当地人有这么个歌谣：“喝了席郭的水，粗了
脖子细了腿！”就是形容那里的农民，新中国成立
前得甲亢病的人多。新中国成立后，人民政府关
心老百姓的健康，大力宣传缺碘地区吃加碘的食
盐的好处，从此，杜绝了甲亢病。那里的年轻一
代，吃了加碘盐，瘿脖子病再没发生。

为什么缺盐或乱食用盐会给人们带来病痛呢？

问题很简单：穷。由于没钱，食盐又不可或缺，只要
咸咸的，哪管卫生不卫生？我儿时吃饭，就遇上这类
事。一次，吃白水熬白菜，皆因没有食盐提味，喝到
嘴里，寡落落、淡歪歪的，实在难咽！抗日时期跑反，
家里无钱买盐，先父只好找潮湿的屋根脚，刮上面的
硝盐用来佐餐。新中国成立初期来到小城，离火车
站很近，一天大雨，货栈上的盐垛被大雨浇化，你看
吧，去垛边舀乌黑咸水的人黑压压一片，你一盆我一
盆地端回家里，我父亲就是其中的一员。咸水端到
家后，沉淀沉淀，除去杂质，倒进锅里，点火熬盐。待
锅底出现结晶的食盐，然后取出备用。虽说这样做

很费事，皆以为扫来的柴火捡来的盐，总比无钱买盐
解决问题。

如今，加碘盐、加锌盐、加钠盐……在超市上敞
开供应，再也不缺食盐了。然而，食盐仍归政府掌
握，市场供应不假，但它关系着每一个公民的健康，
不能任其放任自流。决不能因不缺食盐了，就放开
市场随便经营。若此，一些唯利是图的不法商人，就
会把工业用盐卖给人们食用，造成食物中毒。媒体
有关这方面的报道，已经令我们触目惊心！

话再说回来，没盐吃不行，但盐吃多了又会引发
出其他问题——诸如高血压、心血管病之类的疾病，
影响人们的健康，因此，食盐这东西，也是一利一弊：

“载舟之水也覆舟”啊！
我这个人很懒散，从来都没做过饭，我唯一会

的，就是白开水泡馍。早晨家里煤火灭了，来不及
做饭，我就倒上一茶缸子白开水，捏一撮盐放进去，
淋一点麻油搅搅，泡馍吃。这种办法既快捷，又咸
香。根本不知道盐吃多了，对血管有害。至于饭菜
里食盐应该长多少，更是没有一点经验。一次，姐
姐们中午没回来，家中只剩下我一人，无奈自己下
了锅汤面条，却不知该长多少盐合适？我抓了一把
撂进去，一尝，齁咸！姐姐们批评我，说：“你把卖盐
的打死了！”姐姐的意思是放盐太多了，没法吃。可
我却呼噜呼噜将半锅面条，喝个精光！由于我一向
盐味重，加上遗传因素，久而久之，四五十岁就患了
高血压症。后来收看中央电视台“健康之路”栏目，
我才恍然大悟，原来国际卫生组织规定：每人每天
摄入的食盐，最好不超过 5 克。事已至此，我也只
好“亡羊补牢”了！
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吴禄贞之死，对湖北军民生命之
牺牲，财产之损失，影响太大。如果
吴禄贞不死，为响应武昌首义之革命
军，必在适当地点与时机，宣布独
立。是时迎击南下之清军，不在河
北，亦在河南。而武昌首义的起义军
势必向吴禄贞部队增援，联合作战，
兵力亦必较为雄厚，决不致使鄂军仓
促应敌，孤军苦战。

阎锡山于 10 月 28 日起义，占了
太原，即派兵驻守娘子关。一个半月
之后，清廷部队，由娘子关打入山西，
这一支清兵是第三镇，其带兵官镇统
为曹锟，协统卢永祥，营长吴佩孚，队
长王承斌，特务长张福来，皆为后来
北洋军阀之重要人物。

陕西光复与辛亥风云
陕西对武昌首义的响应非常积

极，1911年 10月 22日，同盟会、新军、
哥老会首领秘密集合，共商起义大事。

到了 10 月 22 日，由钱鼎邀集同
志，于旷野森林中召开秘密会议，计
划进军之秩序，及各
人应攻应守之地点，
首由一协参谋官兼二
标一营管带张凤翙领
队占据军械局，三营
管带张益谦担任占据
四门，钱鼎率领陆军
中学堂学生占据藩库
及其他重要之局所，
二 标 二 营 队 官 刘 自
新 、周 子 贞 负 责 外
围。布置既定，各路
人马各向预定各地点
进攻。当夜起义军齐
集军械局，公推张凤
翙为全陕复汉军大统领，钱鼎副之。
次日凌晨4点钟，围攻满城，清军死力
相拒，转战于大菜市北城门，张风翙
亲自指挥，哥老会头目刘世杰、马玉
贵等冲锋在前，义军屡战屡胜，清军
溃散，城被攻破。

10月 27日，陕西“秦陇复汉军政
府”成立，张风翙为大统领，钱鼎和万
炳南为副统领。西安光复，各州县纷
纷响应，迅速波及省内四十余县。

陕西响应武昌首义非常靠前，仰
赖同盟会元老的先期酝酿。其爆发
的原因，一是清廷轻视西北诸省；二
是川鄂陕唇齿相连，陕人闻川路惨
狱，即同深义愤；三是关中民气沉挚，
志士鼓吹已久。

而在张凤翙等前锋的后面，活跃
着同盟会骨干奔走运作的身影。早
在1905年，井勿幕即回陕创建同盟会
陕西支部，他是陕西早期的留日学
生。稍后又有于右任，以及山西的景
梅九等人加入运作。他们都为孙中
山大气磅礴的革命思想所感动，愿意
在孙先生的指导下，回乡宣传同盟会
的革命纲领，创建革命组织，相机发
动起义。

同盟会骨干同时在哥老会、刀客
和新军中迅速渗透革命的思想，井勿
幕、李仲持、焦子静、吴虚白、张赞元
等，以及四川、甘肃、山西、广东几省
在陕的同盟会会员，以重阳节祭黄帝
为名，在黄帝陵前宣读祭文，表达革
命决心，大大吸引了各级帮会的注意
力。

1910年初夏，井勿幕又从上海返
回西安，参照东南各省革命党人的意
见，准备在西北起事。

辛亥革命各地志士与帮会的关
系，可以说是陕西新军、帮会成员冲
锋在前，而革命党人策划在后。

晚清时节的帮会组织跟今天人
们的印象不大吻合。可以说，当时的
帮会是一种革命的外围组织。

同盟会知识分子对帮会的提携
教导，在当时也可谓达于极点。秋
瑾、徐锡麟对浙江下层社会的帮会，
黄兴对湖南哥老会，均收达良好效
果。陕西自不例外。

北方响应武昌
首义功亏一篑

11月29日，直隶
革命党人按照汪精卫
与袁克定的约定，在
北京正阳门、崇文门、
宣武门三处发起对紫
禁城进攻。可是，晚
上放火为号进攻时，
遭到事先埋伏的清军
包围，革命军先锋队
队长陈雄、高新华自
杀，李汉杰被捕，三天
后遭凌迟处死。

至 11 月底，全国
宣告独立、脱离清政府的有十四省。
北方同盟会成立较晚，迟至12月1日，
京津保同盟会才在天津成立，出狱不
久的汪精卫被推举为支部长。

冯玉祥在《我的生活》中回忆，武
昌首义的檄文传开来，各省纷纷响
应，新任东三省总督赵尔巽觉出军队
不稳，召集新旧将领会议。傍晚时
分，一个统领在其前面，两手托着一
个毛巾包。进到屋里，他就把包往桌
子中间一放，胸一拍，眼一瞪，气喘吁
吁地指着包裹说：“妈拉巴子，知道
吗？这是炸弹，咱们今天谁要说妨碍
皇上的话，咱就戳响它！谁也别想逃
出这屋子。”

赵尔巽发言，说是大家都是拿皇
上的俸禄，各位连骨头都是皇上的。皇
上深恩厚泽，为臣子的一刻不可忘记。

将领中也有不少怒目而视，赵尔
巽感到那目光的杀机，胆寒之下他转
而说道，我们东三省最好不动声色，
湖北果然成功，咱们再响应；如果失
败了，自然也没有我们的事。后来他
要求举手表决，新军将领态
度消极，他又以乞怜的口吻
来哀求。终于有人举手。 10

又是一阵沉默过后，劫匪妥协
了：“那就派一个女的来，只一个，女
的，不准带任何东西进来！”

18日下午1时，在征得劫匪同意
之后，装扮成幼儿园工作人员的王玉
荣，准备走进小一班教室和歹徒周
旋。

在场的省市领导心里都明白王
玉荣这一去意味着什么。她临出门，
所有领导不约而同地围在了她的身
边。

“玉荣，你有对家人交代的事情
没有？”

“玉荣，多保重！”
看着领导们个个神色严峻，王玉

荣淡然一笑：“请领导放心，我王玉荣
一定不辱使命！”说完，王玉荣潇洒地
迈开大步，义无反顾地朝那有可能一
去不返的危险地带走去。

门被劫匪反锁着。王玉荣敲敲
门 。 里 面 劫 匪 条 件 反 射 地 大 叫 ：

“谁？你想干啥？”
“我，幼儿园的老师，我要进去看

看生病的孩子。”王玉荣平静地说。
“不行，你不能

进来！”劫匪突然变了
卦。

面对这突如其
来的变故，王玉荣当
机立断道：“老弟，实
话告诉你吧，我是园
里新来的园长。”

“你、你想干什
么？”劫匪异常警觉。

“老弟，你不就
是想要点钱嘛？已经
有人去银行取了。你
知道吗，老弟你这一
折腾，我这新官第一把火就让你放邪
了。老弟，让我进屋，咱有话好商量，
也算你帮助我。”王玉荣怕劫匪在高
度紧张的状态下会做出极端的事来，
就尽可能用温和的语气放松他紧绷
的神经。

再怎么样也不过是个幼儿园
女老师而已。劫匪相信了王玉荣的
话，他打开门，放她进屋，又立即把
门反锁，目光犀利地盯着王玉荣，像
是警告又像是威胁道：“别跟我耍花
招!”

王玉荣走进劫持现场后，不由也
倒吸了一口凉气：劫匪身材高大壮
实，胸前绑着两盒炸药，头戴摩托车
头盔，露在外面的只有鼻子处的一个
小三角区；左右两边窗台上各放一盒
炸药。其险恶凶狠，如魔鬼煞星。置
身其魔掌瞪着惊恐的目光畏缩在一
起的两名幼儿园女教师，强作镇定，
本能地守护着孩子们，身体却不停地
战栗。

王玉荣看到劫匪紧握的左手藏
在右腋下，她想弄明白里面究竟握的
什么，于是将腕上的表偷偷撸进衣袖
内，迎着劫匪问道:“我还没吃饭，饿极
了，也不知道现在几点?”

劫匪犹疑地抽出左手，慢慢将左
手臂抬起，翻转手腕露出手表。王玉
荣看清楚了：劫匪手指上套着四根
线。四根随时一拉就引爆的电线!

王玉荣倒吸了一口凉气，看来，
这个劫匪是“真玩命”。

也许是急着让家长接回家，也
许是太憋屈，有几个孩子开始哭起
来。

王玉荣仔细观察了教室中的动
静，掌握了劫匪的体形特征，把握了
制胜的先机，于是，她一边抚慰着孩
子们，一边向外边发出了暗语：“别闹
了，别闹了！我不是来了吗？”

一个击毙劫匪，解救 30 个人质
的计划已经在王玉荣的脑海中酝酿
成熟。她站起身来抱起一个女孩子
对劫匪说：“这个孩子病情厉害，急需
到医疗室取些药服下暂时维持着。”

劫匪问：“医疗室在哪里？”
王玉荣答：“就在幼儿园内。”
劫匪凶狠地扬着手里的引线说：

“你敢耍花招，我只要动动指头，大家
都完蛋！”

王玉荣听劫匪
的声音也不过三十来
岁，于是微笑着说：

“老弟你还年轻。你
只要拿到钱，安全逃
走 ，伤 害 孩 子 们 干
啥？”

劫匪沉默地注
视着王玉荣，显然内
心里认同她这个提
议。

“老弟呀——”
王玉荣忽然提高了声
音，冲劫匪说道，“看

你挺英俊威武的，咋会干这事呢？”
“你、你再敢胡说一句，我现在就

引爆！”劫匪突然暴跳如雷。
“好好好，老弟，你别生气，不说

了，不说了。”王玉荣本想和劫匪套上
近乎后，乘机接近他把他制伏，没有
想到他竟然如此恼羞成怒。

屋里突然陷入可怕的沉寂。王玉
荣试探着指着那个发烧的孩子，对劫
匪说：“老弟，这孩子的病等不……”

“你等会儿，听我说！”劫匪打断了
王玉荣的话，自言自语地絮叨起来，

“我姓杨叫万合，家就住在附近，因为
我爱着一个姑娘，买了炸药……”

这个叫杨万合的劫匪，28 岁，系
附近一家工厂的机修工人，平日少言
语，不善交际。一年前，有人给他介绍
一个在商场站柜台的女朋友。二人
处了一段时间后，姑娘说他除了上班
就窝在屋里，和他一起生活没有乐
趣，不愿再交往。杨万合爱姑娘，几
次三番去找姑娘，姑娘就是不理他。
找急了，姑娘说他活得太窝囊。杨万
合闻言，心中失控，当即叫嚣道：“你
说我窝囊？好，我做个伟大的
事让你看看，我到底窝囊不窝
囊！” 8
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