

想象力是诗人与骗子共同拥有的天赋。没有想象力是成不了诗人的,诗人把惊人的想象力变成呆呆的诗行,“水枕能令山俯仰,风船解与月徘徊”、“欲把西湖比西子,淡妆浓抹总相宜”、“我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒”……让人读了觉得那么妙,那么让人陶醉,于是赞美不已。赞美之余,认真一想,如此丰富而奇特的想象力,就变成字和句子,白瞎了脑力资源。从某种意义上讲,也许是这样,从古至今,那么多的天才在那儿搜肠刮肚地写诗,把想象力变成纸上的句子,而绝大多数诗句,可以说百分之九十九点九九九,都闲置和被忘却了。诗歌成了浪费想象力的例证。引出这番话,有个由头。前些年,北京长安街要换交通警示牌。交警部门找到了中国作家协会办公厅,办公厅的头儿徐光打电话找到我,当天我正要去出差,写了十来条交给徐光,不久在长安街挂了出来,有对仗句:“司机一滴酒,亲人两行泪。”有口语式:“红灯亮了别着急,歇口气。”等等。谁知道这一滴酒两行泪竟传遍大江南北,凡有道路处,皆有此标语。有个广告商问我:“老叶,你这广告词押了多少钱?”“一分钱也没有,没说。”“一提提成一角钱,也得几百万吧!真是诗人,浪费资源啊。”后悔也晚了。像这样的句子,我一生想出了多少啊,丰富的想象力只换了一个诗人的虚名,值吗? 骗子与诗人的差别,就是把所有的想象力转换成钱财,骗子画出各种各样的美好前景,比我们许多的政治抒情诗人笔下的明天更“前途光明”,骗子们画大饼,人们沉醉于他充饥;骗子画高楼,人们



# 想象力

**叶延滨**  
集资给他添砖加瓦。认真读一下法院对骗子的判决书,这些判决书是想象力的另一证据。可悲的是相信骗子的人多,相信诗人的少,而且越来越少。想象力有时也是病毒,一种必须从如下文本中剔除的病毒:统计表、试验报告、健康体检表、工作总结、政府工作报告、调查报告、判决书特别是各式各样的首长讲话。判决书一般来说如果充满诗意和激情,人们容易发现其被“想象力”的病毒击中了。首长的讲话,如工作报告以及总结之类,一般出现“想象力”病毒的地方,也好找,请注意听众“热烈掌声”处。想象力并不全让人变成激情洋溢的诗人或是手舞足蹈的艺术家,有时反而让人循规蹈矩,按部就班,谦和谨慎,照章办事,唯命是从。士兵想当将军,这是每个士兵最重要的想象力,尽管百分之九十九的士兵当不上,却能叫百分之九十九的士兵安心服役。公务员想当部长,当不上部长当局长,当不上局长当处长,当不上处长当科长,尽管每一层提升都是

梦幻的人比梦想实现的多,但每一个阶梯爬上后,另一个想象力又生长出来。如果哪一位在这个游戏中,不按规定做事说话,便会有人提醒:“不想进步了?”越有想象力的人在这种游戏中越有耐心,越像是一个没有想法的服从一切的“螺丝钉”。国际关系中想象力也是强国的专有权利。布什可以想象萨达姆有“大规模杀伤性武器”而让这种想象成为开战的理由。而真正拥有大规模杀伤性武器的是布什及其前任与后任。弱国的领袖们最重要的想象力就是不再拥有“想象力”,因为一个拥有上万颗原子弹的总统,万一有一天得了精神病,万一得了痴呆症,万一有一天走火入魔,那个核按钮在他的指头下面……所以,当布什以“萨达姆有大规模杀伤性武器”对伊宣战的时候,绝大多数的领袖们都一下变成了白痴,群起响应宣布这一公然的白日说梦。中国历史上最有想象力的创造有两条,一是男人们写八股文,二是女人们缠小脚。女人缠小脚基本就是一种酷刑,让女人终身失去自由成为奴仆,但女人们居然接受了,一代又一代以小脚为美。男人以为如此管束女人是想象力的胜利,其实,做八股比女人缠足更惨,是缠脑,用又臭又无用的文字束缚头脑,唯书唯上,变成脑瘫者还自以为“学富五车”。想到上面这些,是在电视上看到一个没有缠足的女人讲“圣贤”之道,在口吐莲花的讲坛上,看到一个女人正在教观众缠足,而且不分男女……唉,我怎么会看到这个场景呢? 难道只是因为我还有点想象力?



# 博古斋 岳飞的爱情

说起民族英雄岳飞,人们更多熟悉的是他英勇抗金的故事,而关于他的情爱世界,知之甚少。1103年,也就是宋徽宗崇宁二年,岳飞出生在河南汤阴,家境贫苦。在岳飞之前,岳飞的母亲曾生过4个孩子,但不幸都夭折了,生下岳飞时,岳飞的母亲已经38岁了,用现代的话说,已算是高龄产妇了。中年得子,岳飞的父母欣喜万分,悉心教育。岳飞5岁就咏诗诵经,8岁就涉猎诸子百家,文采洋溢,在当地被称为神童。岳飞从小也习练武艺,16岁成婚那年,已有一身武艺在身,志在保国卫家。岳飞的第一位妻子刘氏,是岳飞的同乡,父母之命,媒妁之言,娶到家中。刘氏长得漂亮,虽然没有多少文化,但对待岳飞却是百般的爱,夫妻俩在小山村里平静而快乐地度过了一段美好的时光,一年后刘氏为岳飞生下儿子岳云,七年又得子岳雷。金人入侵,岳飞参军抗敌。岳飞和刘氏的婚姻大概持续了八年多,后来由于岳飞长期在外当兵服役,家里又困苦,再赶上汤阳县后来被金兵占领,刘氏最终撇下两个年幼的孩子改嫁他人。对于这段姻缘,岳飞曾有一句话:“履冰渡河之日,留臣妻侍老母,不期妻两经重嫁,臣切骨恨之。所谓恨之深即爱之深,落花有意,流水无情。”

# 博古斋 岳飞第二次结婚

是在26岁,新妇是一位比他大三岁的老姑娘,名叫李娃。李娃是一位典型的贤妻良母,她孝顺婆婆,慈爱刘氏。岳飞和刘氏的婚姻大概持续了八年多,后来由于岳飞长期在外当兵服役,家里又困苦,再赶上汤阳县后来被金兵占领,刘氏最终撇下两个年幼的孩子改嫁他人。对于这段姻缘,岳飞曾有一句话:“履冰渡河之日,留臣妻侍老母,不期妻两经重嫁,臣切骨恨之。所谓恨之深即爱之深,落花有意,流水无情。”

# 新书架 《暴食江湖》

**张莹**  
焦桐所评鉴或激赏的,大都是价廉物美的小吃。常听暴发户夸耀,一顿饭吃了多少钱;更有某文化名人口出狂言:多少钱以下的菜不值得吃!近年中国大陆饮食业的风气不好,从餐馆装修到员工服饰,再到饭店命名、菜色定位,全都走“奢华”一路。连北大西门外的小饭馆,都打出“皇家气派,情系大学生”的招牌,让人哭笑不得。我在台湾四处游玩,或请客,或被请,都在普通餐馆,餐单皆砍,从未见以价格昂贵相夸耀的。因为,比起“大餐”来,“小吃”更有文化,也更显性情。

# 文史杂俎 1924年:《汉书艺文志》讲疏

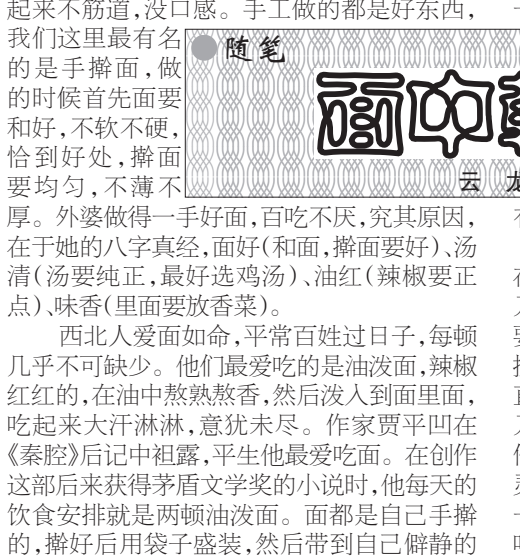
**张冠生**  
为“小”,延伸出由小见大的意思。该书的注疏对“微言”的解释并不见“小”,曰“隐微不显之言也”,曰“精微要妙之言耳”,显然高明得多。尚未翻过开卷之页,就被该书流传过程中留驻于该页的印记吸引。书名及班固、颜师古名下,是一枚藏书章,阳文篆刻,古雅、工整。书眉上的批注更是耐看,毛笔书写,蝇头小楷,馆阁体中略带行草,疏密有致,功力内敛,每字皆小于书上的正文铅字。边看边感慨,边说边写书人丁,过去读书的人都没有学问,比起来真是让人气馁。面对“徐氏”书法,即便仅仅是自认为读者,也有滥竿充数的嫌了。这么漂亮的批注,不时现于书页之眉,跳跃闪烁。一时间,对我这既无慧根、又少定力的人,吸引力太大了书的正文。细察全书,眉批有八十余处。一一读过,感觉这位读者不仅字好,学问也好。眉批间有注疏,有评点,有订正,有校勘……等于扩展了该书的内容。能跟在这样一位学养丰厚的读者之后,待这本书有了高人手泽再行开卷,算得上有福。

# 随笔 南人好米,北人爱面,我是北人,自是如此

南人好米,北人爱面,我是北人,自是如此。面食的千百种做法,我所说的是狭义上的吃面,即有汤水的吃法,像清汤挂面、刀削面、拉面、手擀面等。从小到大,对挂面就没有什么感觉,多半因为它是机器加工出来的,吃起来不筋道,没口感。手工做的都是好东西,我们这最有名的是手擀面,做的时候首先要和好,不软不硬,恰到好处,擀面要均匀,不薄不厚。外婆做得一手好面,百吃不厌,究其原因,在于她的八字真经:面好(和面,擀面要好),汤清(汤要纯正,最好选鸡汤)、油红(辣椒要正点),味香(里面要放香菜)。

# 随笔 南人好米,北人爱面,我是北人,自是如此

西北人爱面如命,平常百姓过日子,每顿几乎不可缺少。他们最爱吃的是油泼面,辣椒红红的,在油中熬熟熬香,然后泼入到面里,吃起来大汗淋漓,意犹未尽。作家贾平凹在《秦腔》后记中袒露,平生他最爱吃面。在创作这部后来获得茅盾文学奖的小说时,他每天的饮食安排就是两顿油泼面。面都是自己手擀的,擀好后用袋子盛装,然后带着自己僻静的住所,饿时就吃。中午一顿,晚上吃,可见他对面的喜爱程度,还可以想见的是,他一定是个自制面高手。兰州人喜欢吃拉面,师傅的手中起先是一个面团,略微的沾上一点油,然后甩开膀子拉了起来,上下颠簸,一会儿工夫,一丝丝的拉面便做好了。根据食客的要求,可粗可细,粗细如头发丝,滚入水中,实在是一绝妙“风景”,不要说吃,单是观看,就会无限的享受。刀削面、阳春面、牛肉面、羊肉拉面等,不仅在于它的味道,还在于它就像一次艺术表演。刀削面对和面的技术要求较高,水、面的比例,要求准确,一般是一斤面三两三水,打成面团,再揉成面团,然后用湿布蒙住,饧半小时后再揉,直到揉匀、揉软、揉光。刀削面的妙在刀功。刀,一般不使用菜刀,要用特制的弧形削刀。操作时左手托住揉好的面团,右手持刀,手腕要灵,出力要平,用力要匀,对着汤锅,嚓、嚓、嚓,一刀赶一刀,每个面叶的长度,恰好都是六寸。吃面前,能够参观师傅削面,比吃面都高兴。



这时袁世凯被起用。他要求第二十镇的将领攻击起义军。但第二十二镇的将领,分成三派:一派是革命派,要进攻北京,如王金铭、施从云等;一派是保皇派,要开赴平汉前线攻击民军;一派是骑墙派,要滑头,看形势,靠观望来压宝。张绍曾统制受着这三派包围,革命派来告知形势紧迫,要他行动;革命派一走,保皇派又进来了,要他紧跟皇上。张绍曾本与吴禄贞、蓝天蔚有约,合兵进攻北京,第二十镇由滦州西进,吴禄贞率第六镇由保定北进,两路夹击,蓝天蔚预备策应。可是计划不如变化快,形势,靠观望来压宝。于是计划流产,张绍曾潜回天津。

中下级军官不管这些高级将领,就自行起义了。11月12日成立北洋军政府,宣布独立,推王金铭为大都督,蓝天蔚为副都督,冯国璋为都督,同时立即派人把他软禁。一位排长张振甲提枪上膛顶着王怀庆的胸口,要他参加起义,并说举事后大都督的位子就是他的。若不干,马上开枪。王氏看到这个情形,不得不假装允允。

# 连 载

清军南下镇压 武汉三镇光复,举黎元洪为都督,黎元洪任命蒋翊武为军事顾问,拟出兵武昌,阻遏清军南下。正犹豫间,清军已直抵汉口,蒋翊武决定马上迎敌,否则无以生存。遂受命为防御使,又有入跳出反对,改以张景良为总指挥,以牵制之。凡蒋翊武的计策,他都予以推翻,于是导致指挥失灵,难以抵御冯国璋部队。

辛亥战争开局 清军不断向刘家庙增兵,围攻汉口,汉口保卫战开始,北洋第六镇(师)开到武汉。当天,革命军敢死队第一大队队长徐少宾于三道桥阵亡。又过了一天革命军在刘家庙大败清军,汉口保卫战告捷。20日,敢死队二大队队长马荣落入敌手,遭活生生剥皮而死。何锡藩以协统资格率起义军守卫道桥,稍后即胜任前敌总指挥,这时起义军戴家山失去阵地。

两天后,熊秉坤率第九标渡江助战,张景良为总指挥,防守刘家庙。熊秉坤临危担任右翼。打到24日,清军水陆并进,张景良逃逃。熊秉坤第九标被清海军所包围,死伤惨重。营长李济广阵亡,团长谢元恺被流弹击中身亡。此时张景良私通清军种种迹象,已被起义军觉察。

“老弟,窝囊的人怎会干出如此的大事?老弟,我看你是个男子汉,男子汉不伤害小朋友,你说呢?”由于得到了王玉荣的口头“认可”,劫匪一时得到心理的满足和慰藉,竟然一反常态地催着王玉荣快点出去给那个发烧的孩子拿药。“我不出去,让这位老师出去拿药吧。”王玉荣知道犯罪者心理反复,思维往往呈“逆向”,于是指着身边一位女教师说。劫匪果然中招,一摆摆头盔的大脑袋,不耐烦地说:“别人不能出去,就你去。快去快回!我的忍耐是有限度的!”

王玉荣快步回到临时指挥中心。她把在教室里看到的劫持现场的情况向领导们做了详细汇报。指挥中心主任马上决定并向王玉荣发出命令:“第二次进入,把钱给他送去,并把他引出来。”“领导,我认为他不会那么快就出来。尤其是他带的炸弹,他随时都会引爆,能不能把他当场击毙?”王玉荣大胆说出了她的想法。市局张局长说:“那你就把你的计划详细说说。”王玉荣说在她送药进去以后,劫匪一定会检查她的东西,在趁他不注意时,把他击毙。

王玉荣想片刻,竟无语。一个掉头,毅然出门了!市局张局长说声“我也去”,随王玉荣一起走出指挥部。1996年12月18日下午2时50分,王玉荣第二次来到劫持教室门口。

了	亥	秋	日	李	渊	娟	书	珊
慶	回	玉	紫	元	夕	娟	火	蘭
然	香	那	紫	却	在	火	百	慶
暗	光	象	人	尋	他	語	語	度
蛾	動	柳	裏	金	縷	笑	笑	盈
聲	雨	壺	裏	轉	一	在	奕	龍
如	風	馬	裏	車	香	滿	路	鳳
東	葉	放	裏	千	樹	更	吹	落
辛	疾	詞	一	首	一	落	吹	星

李淑娟书法