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百年老字号“救赎”调查
本报记者 李明德 文/图

核心提示

一座城市老字号的多少，与这座城市历史
上的经济文化繁荣直接相关。

3 月 22 日，河南大学礼堂广场，一场关于
“汴梁之味应犹在”百年老字号展览展示，吸引
了不少人驻足观看。这场别开生面的展览是该
校大学生们通过 3 个多月的辛苦调查，整理出
来的。他们渴望通过不同形式的展览宣传，唤
醒大众对传统文化的记忆，关注保护百年老店
及非物质文化遗产。

由此，一场关于百年老字号的“救赎”行动
也拉开了序幕。

百年老店的生死存亡

午后，灿烂的阳光打在开封厚重的古城墙
上，斑驳的光影碎片映射出历史的沧桑。

开封鼓楼，一条狭窄的胡同里，一位六旬老
人守在一个简陋的毛笔摊位前，晒着太阳，茫然
地望着步履匆匆的游客从他的视线中渐渐远去。

时光就这样，在你来我往中一点一滴流逝
而去。谁也不曾注意，眼前这个毛笔摊位，已经
在这个古城中存在了整整一百年。百年的风
雨，百年的沧桑，镌刻下了几多故事。这个曾名
扬四海的“邱文成笔庄”如今，走到了生死存亡
的边缘。

提起邱文成笔庄，很多人都以为是创始人
的姓名。其实这只是一个店名，但这个名字凝
聚着制笔艺人对笔庄未来的美好期望。1884
年，邱志和出生在黄河北岸长垣县的一个贫苦
农家。迫于生计，他 13岁便来开封跟随一位南
方人学习制笔。勤奋的他很快掌握了制笔技
术，而且平时要两个人一起干的干活儿和水活
儿，他一个人就能干下来。在店中，他既是徒弟
又是师弟们的老师。17岁那年，他向老师辞行，

说是要回家侍奉年迈的父母。慈祥的老师早已
看出他想自己奋斗创业的想法，故作严肃地对
他说：“哪儿也不能去，你今后就在开封落户
了。”其实老师已经给他在杏花园街找好了门
店，并对他说：“毛笔代表文具，成代表成功，送
你个字号，就叫‘文成’。”从此，“邱文成笔庄”的
名号一喊就是百年。

当年，开封制笔的店铺有十余家。刚刚自
立门户的“邱文成”，凭真材实料和质量逐渐成
为开封有名的笔庄，店址也迁到了繁华的南书
店街。

到了新中国建立初期，邱文成笔庄已由邱
志和的小儿子邱信堂主持。此时，“邱文成笔
庄”已经成为闻名豫东的金字招牌，多少有名望
的书画大师案头上都可见邱氏毛笔。在前不久
刚作古的邱信堂家中，仍然保存着祖传的制笔
工具。这套自制的工具看后令人惊叹：木制的
平板、竹制工具被汗水浸得油亮，铁制的刻刀刀
背虽黑油油的，但刀刃仍雪亮如新。

据邱信堂的儿子邱宏修讲，每一支精美毛
笔的诞生都要经过撕、沤、整、梳、绑、坠、装、焊
等 70 多道工序。看着院里如实木车轮般大小
绑成捆的竹笔杆，箱子里珍藏几十年的优质狼
毫，再看看邱宏修已经变形的粗糙手指，不难想
象制笔人的艰辛和坚韧。

邱文成笔庄于 1956 年公私合营被并入开
封笔墨社，邱信堂和妻子也随之入笔墨社当了
工人。后来，邱信堂又被调到文化玻璃厂、市灯
泡厂。其间，邱信堂又被抽调出来，带着十几个
人专门做毛笔。毛笔由市文化用品公司包销。

“那时候，生产多少支毛笔，文化用品公司收多
少，多少都不够用。”邱老先生告诉记者。

1985年，当时龙亭工商联的干部找到邱信
堂，鼓励他将“邱文成笔庄”的招牌打出来。邱
信堂当年5月10日重新挂出了“邱文成笔庄”的
招牌。邱信堂与老伴此时已双双退休。从此，
两人在徐府街面积只有十余平方米的小店一干
就是 20 年。当时，很多书画家都到店里购笔。
不管是名人还是普通学生，邱信堂都认真接待，
制笔力求精益求精。邱信堂曾说：“我一辈子与
竹子打交道，对竹虚心实的理儿明白得很。”

邱清鸽、邱宏修是邱信堂的大女儿和小儿
子。邱清鸽从小跟着父亲学制笔，说起来也有
30多年了。现在，用毛笔的人越来越少，笔庄的
生意很清淡，而且由于笔店所在的区域即将拆
迁，负责店面管理的邱宏修不敢再增加投入。

“其实，现在卖毛笔还没有直接将店面租出
去划算。”面对两难境地，邱宏修说，“老店之所以
还在维持，就是觉得笔庄是开封文化的一环，我
守着的不单是祖传的手艺，更是咱开封文化魂，
我不愿意‘邱文成笔庄’的历史在我这里结束。”

古城百年老字号现状

北京民谣唱曰：“头戴‘马聚源’，脚踩‘内联
升’，身穿‘瑞蚨祥’，腰缠‘四大恒’。”老北京人
的生活离不开老字号。

同样，在七朝古都开封，“第一楼”的包子、
包耀记的糕点、王大昌的茶叶、张麻子的刀剪等

等这些难以计数的老字号，也曾渗入了老开封
人的日常起居。老字号见证了一个城市的历
史，它本分、公平、货真价实的品格深受百姓信
任，它背后的人文、历史、轶闻、趣事令人开怀，
发人深省。

城市是皮儿，老字号是馅儿，有没有味儿，
全在馅的功夫。

开封曾作为宋都，历经九帝，人口逾百万，
富丽甲天下，繁荣达一时之盛。此后至民国时
期，开封长期为河南首府或省会，名流商贾云
集，涌现出了很多大商家，现在传承下来的老字
号，大多肇始于清末民初。

鼓楼广场，开封市最为繁华的地带，闻名全
国的开封夜市就在此处，这里老招牌特别多。
又一新饭庄、第一楼包子馆、马豫兴桶子鸡、王
大昌茶庄等老字号都坐落在这条街上，默默诉
说着鼓楼街曾经的繁华。

老字号，是传统儒家文明和近代商业文明
交合的产物，它面子上显出的是诚信经营，童叟
无欺，骨子里透着的是义利、修身。因此，一座
城市老字号的多少，与这座城市历史上的经济
文化繁荣直接相关。

而传统的老字号，大都集中在传统日常生
活的相关领域，如餐饮、小吃、刀剪、土杂等，开
封也不例外，如又一新和马豫兴。

又一新饭庄称豫菜大师的黄埔军校，始建
于 1908 年，原名“又一村”，被誉为正宗豫菜第
一家，是当时官商名流出入的场所。1923年，康
有为题写匾额。1945年，为纪念抗日战争胜利，
更名“又一新”。

又一新之所以扬名海内，主要靠店里的一
批烹饪大师。河南第一位特一级厨师、豫菜大
师苏永秀，刀解一段 10 厘米的黄瓜后，可拉长
到 40厘米，就像编织的蓑衣一样。他还培养出
了一大批名厨，像侯瑞轩、宋炳州、苏永书等，都
被输送到北京，成为国家级名厨。

如果说又一新是正宗豫菜代表的话，马豫
兴则是民间小吃的典型。清朝末年，马氏一族
为躲避战乱从南京迁往开封，在南京板鸭的基
础上，改进工艺，推出“桶子鸡”。桶子鸡系选用
2～3年肋肉饱满、胸脯挂油、体型圆美的嫩母鸡
为主料，不开膛而由右膀下开一小口，取出内
脏，塞进经加工的荷叶，用高粱秆做架，放进老
汤卤制而成，因其外形中空如桶，故名“桶子
鸡”。其选料之精，单就填料的荷叶，既要结莲
蓬，又未经霜打。百年老汤从不加水，三九天
不上冻，三伏天不腐臭。1987 年，取得“马豫
兴”牌注册商标，现在真空包装的桶子鸡可以
保存半年以上。

据开封饮食文化博物馆馆长孙润田先生
的整理，开封共有老字号 300多家，但生存下来
的只有 30 余家。至今经营良好的像第一楼包
子店、又一新饭庄等，历经公私合营、股份制改
造，随着郑汴一体化和开封旅游业的发展，又迎
来了新的机遇。有的老字号虽还在经营，但已
难以为继。如位于鼓楼街 42号的王大昌茶庄，
1931年由王泽田创建，为三开间的两层楼房，系
民国初年中西合璧的建筑，店内保存完好的 12
米长的大柜台，非常罕见。但此茶庄经营不善，

如今面临拆迁的命运。包耀记糕
点仅存一匾牌，原址已变成书店。

这些存活了百年的老字号缘
何会没落呢？一位当地领导分析，
老字号之所以难以继续辉煌，主要
面临四重困境：首先是体制障碍。
老字号原来大多数是国有中小型
企业，普遍背负计划经济体制留下
来的包袱，无法轻装上阵。其次，
老字号基本上都是劳动密集型企
业，产品附加值低，技术含量也低。
再次是产权问题不断。许多老字号
所有权和经营权分离，经营者放不
开手脚，有不少老字号连商标都没
有注册。最后就是城市建设与改造
加快，常常让老字号挪位。

但在这位当地官员看来，老字
号是开封一宝，它不仅见证了这个
城市的兴衰，也是老开封人的情感
归宿。开封规划在西城区建老字
号一条街，提供良好的经营环境，
减少税收，加大扶持力度；还计划
将老字号的退休员工纳入社会养
老体系，减轻它们的负担。老字号
作为民族商业的精华，振兴老字号
已被开封提上了议事日程。

百年老字号的“救赎”

老字号值不值钱？这是个问题。有人说现
在导入一个全国性品牌，需耗资上亿元，因此声
震八方的老字号很是值钱。有人说时下的老字
号经营不善的居多，工艺落后，产品简单，管理
混乱，产权不清，已经是明日黄花。支持者认为
老字号本身就是块金字招牌，不能糟蹋了，需要
发扬光大。反对者认为老字号能否生存，应该
问市场，不要人为干预。

但是，不论怎么说，老字号在历史上和现实
中总是客观存在，也总有其可贵处。那么，除了
品牌价值，什么是老字号真正的财富？

中国经济史学会会长经君健曾说，老字号
的存在动辄以百年计，之所以如此有生命力，在
于它以诚待客。表现在生产环节，就是货真；表
现在销售上，就是价实。货真价实，童叟无欺，
诚信经营，这种商业文化发人深省。

有时这种诚信超乎想象，近乎传奇。100
多年前，有位名叫陈其昌的商人开了家货栈，有
个人在他那里存了一批货。结果一等十几年，
那人再没去取。当有人劝陈其昌把货处理了
时，陈不为所动。后来，那人的后代前去取货，
发现完好无损。其实，从法律上说，十几年早就
超出了存货的期限，陈其昌完全可以不承担保
管的责任，但让他这么做的也许是道德上的责
任感。

或许有人要问古代商人难道就不是为了赚
钱？他们认为，道德云云，不过是沽名钓誉，是
赚钱的手段。对此，一位受访者举了这样一个
例子。

1887年，晋陕豫三省大旱，到处颗粒无收，

持续 3年，人畜饿死不知多少。由于无马可用，
一位专门从事茶叶贩运的常姓商人损失惨重。
但就在此时，他宣称要耗资 3万两白银，修建戏
台。周围乡亲，不论是谁，哪怕能搬动块砖头，
就可以获得一日三餐，不致饿死。旱灾持续了3
年，工程也持续了 3年。最后花了多少银两，谁
也没有计算。人们方才明白，修戏台是假，赈灾
是真。而之所以不打赈灾的名义，是为了让受
助的乡亲有尊严地吃饭，不认为是施舍。

这位商人认为，不能沽名钓誉，名誉和财富
是日常修身的副产品，常姓家谱上有此人的一句
话：持义如崇山，仗信如介石。而明朝人士王现，
对修身和赚钱的关系说得更明白：夫士与商，异
术而同心，故善商者，处财货之间，而修高明之
行。是故虽利而不污，利以义制，名以德修。

在传统商人那里，经商赚钱不过是修身的
一种途径，不能为赚钱而赚钱，更不能赚昧心
钱。这种集诚信观、义利观、名誉观等于一体的
传统商业文化和商业伦理，也许正为时下商人
所缺失。

当西方人用严密的法律和契约规制商业交
往中的各种漏洞时，我们老字号的创始人们，却
用道德和人格的力量构建了同样有效的商业平
台。学者余秋雨感叹道：买卖者之间尽管有法律
保护，但空子很多，所以道德很重要。老字号往
往是靠经营者个人的人格操守变成人际间的契
约，又变成群体性的人格操守，成为商业的平台。

也许，这才真正是老字号留给我们的最大
财富。所以，百年老字号的“救赎”再次引得众
人关注。
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打造的诸葛故里
有悖于历史文化价值

16日在北京梅地亚国际会议中心举行的新闻发布会上，山
东沂南县长王常胜向媒体介绍说，该县借助“诸葛亮故里”的文
化带动效应，去年以来，总投资额超过15亿元人民币，打造诸葛
故里，其中包括，今年投资1.8亿元建设诸葛亮城；投资3.5亿元
科学整合诸葛亮文化旅游区；建成了集纪念、集会、服务等功能
于一体的城市综合性广场——诸葛亮文化广场。（4月16日中新
网）

作为历史人物，诸葛亮实在是太有名了。因为太有名，所
以地方上的施政者才愿意将他当牌打。“文化搭台，经济唱戏”，
已是一出“老戏”，“老戏”常演，就离不了花样翻新。诸葛亮是
文化符号，还是一个可以往“经济唱戏”上贴的标签。用诸葛亮

“搭台”，为的是在这个消费时代，消费他这个古人。真不愧是
大手笔，诸葛故里本身因具有厚重的历史感，已非常利于“经济
唱戏”，打造一下，就投进去了十多亿钱。这能不能说，诸葛亮
有福了？不管有福没福，有一点可以肯定，古人诸葛亮万难想
到他的故里在他千年之后是这样用重金打造的。

应当说，历史不是打造出来的，文化同样也不是打造出来
的。历史和文化依赖于积累，而不能靠打造。历史是一种存
在，尽管它也可以融入现代文化的创意。打造诸葛故里，缘于
施政者的利益冲动。这种冲动所能带来的文化效应只能是一
时的，而不可能是长久的。诸葛故里的一切历史遗迹，都延续
着历史的生命，都是活着的历史。而一切新的打造，因是假的
东西，因是一种捏造，所以不会有丝毫的历史文化价值。也就
是说，历史与文化都是命运、灵魂的载体，而打造出来的东西都
只能算是一种无用的物质堆积，都不过是过眼浮云。

有网友感叹：用这15亿解决民生问题，诸葛亮会更高兴。
人们知道，无论是在历史中，还是后人在对那段历史的演义里，
诸葛亮都还是个精神符号。在对诸葛亮的评价中，人们看重他
是智慧的化身，但最推崇的还是他鞠躬尽瘁、死而后已的精
神。三国时期魏臣刘晔说：“诸葛亮明于治而为相。”明于治是
一种人生境界，明于治在于洞晓世事，明于治在于其人拥有责
任、诚实、毅力等品德。明于治的人不可能瞎折腾，不可能不顾
民生、投巨资建劳民伤财的形象工程，不可能有浮躁之心、做任
何事情尽从贪念出发。

打造诸葛故里，怎么看都是对一种历史与文化价值的绑
架。这么做，只能算是小聪明小算计，而非智慧的选择。对诸
葛故里，需要的是细心的呵护与保护，就是运用一些现代性的
创意，欲达到吸引人纷至沓来的效果，也要有高明之举。在这
些方面，过去的一些施政者已制造了不少的“杯具”，若对历史
与文化价值不心存敬畏，现今的施政者还要再做愧对先人、贻
害子孙的事情，情何以堪，理何以堪。可以问一句：还有多少历
史与文化的本钱，能供如此的挥霍，如此的糟蹋。 今 语
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对他人设置陷阱是制造人人的困境
如今越来越多的人喜欢上了

旅游，对于旅游来说，吃、住、行、
游、购、娱是它的六大要素，出门旅
游其实图的就是心情愉快，但是对
于有些旅游者来说，六大要素当中
的购物却让人吃了不少的苦头。
人们常常可以看到这样的现象，花
了高价，却买到了一堆假冒伪劣，
退货又难上加难。（4 月 20 日深圳
新闻网）

人们外出旅游，奔的就是旅游
吸引物及组合在一起的服务，也就
是旅游产品。旅游产品还是什
么？是旅游经营者提供给旅游者
购买的完整的旅游经历，其中，购
物是很重要的一个环节。旅游者
在对旅游产品的选择中，有许多
怕。他们怕吃不好住不好，怕出现
安全问题，等等，而购物陷阱更会
让他们伤透脑筋。

旅游市场消费陷阱，是心存不
良之人想方设法向旅游者卖当，挖
个坑儿埋他们。在旅游消费上，不

是少数人，而是多数人都被假货坑
过。市场买卖，本应是守信的、公
平的、诚实的，但在一些消费场所，
却变成了买卖双方的一种博弈。
买家没有卖家精，可想而知，在陷
阱设置者的多种欺诈手段之下，消
费者往往都是铩羽而归。

假冒伪劣售卖者的行为目的，
全在于一个东西：暴利。是暴利让
这些人昧良心，是暴利让他们变成
鬼。对于旅游者来讲，花高价买到
假货，已属不幸，但不幸后面还有
接踵而至的更多不幸，他们要想退
货，几乎门儿都没有。他们缺少对
退货的支持：既缺少合同的，也缺
少法律法规的。没有办法，只有自
认倒霉。可以说，一个充满消费陷
阱的市场，是最糟糕最无前景的市
场。消费陷阱，除了伤害消费者，
伤害最大的还是旅游业发展本
身。同其他的行业陷阱组合在一
块儿，它还在社会上制造这样的恶
性循环：人人都是他人的陷阱，最

后大家都掉倒陷阱里，共同成为一
场又一场骗局的受害者。

消费者还能把不受假冒伪劣
的坑害寄托到什么上？最不能寄
托的恐怕是：骗局设置者的血管
在当下流动起道德的血液。不难
想象，若想消除旅游市场消费陷
阱该会有多么的艰难。难就难在
与这一利益链条相关的人太多，
而能治住他们行为的办法太少，
消费者维权的能力太小。消费者
所能寄托的只能是：旅游市场信
息进一步透明化，法律法规机制
更加健全。如果与消费者博弈的
买卖人继续不讲信用，那消费者
就只有靠自救了，就是任售诈售
骗者说得天花乱坠，消费者掏钱
时都谨慎加小心，譬如，停止对某
项旅游产品的消费。此办法虽然
极端了一点儿，但为了维护自己
的切身利益，这可以说是消费者
拿出了没有办法的办法。

伊 文
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食品安全要对监管者实施监管
今年3月以来，食品安全频频出现问题，不但有瘦肉精，而

且紧随其后又有染色馒头和毒豆芽，以及用牛肉膏把猪肉变成
“牛肉”。更让百姓不解的是，每次出现食品安全问题众多监管
部门没一个主动承担责任，而是一个个像躲瘟疫一样推脱自己
的责任。沈阳出现毒豆芽之后，可以说农业、工商、质检、卫生、
公安等多部门的“躲猫猫”才是食品安全的最大隐患。

最近，通过各种媒体曝光出来的食品安全监管缺位现象，
充分说明了解决食品安全问题的关键症结，在于如何对负有
监管责任的多家政府监管部门实施有效监管。

从目前情况来看，我国的食品安全法规不能说不健全，有
一些短板现象不足为怪。如果监管部门能够认真履行职责，
法规方面的短板是可以得到及时纠偏的，绝不会让短板一直
短下去。所以，以笔者看来，食品安全仅有健全的法律法规是
不行的，仅靠企业自律也是无望的。通常情况下，要想让法律
得到认真贯彻落实必须加强监管，监管的责任就是把在监管
中发现的问题加以不折不扣的纠正，对违规的企业和企业主
依照法规予以处罚，并追究企业和法人代表应承担的法律责
任，而绝不是让监管者在监管中睁一只眼闭一只眼，成为“打
瞌睡的懒猫”。在食品安全监管中，不允许监管者“放水养
鱼”，不允许“权力和金钱联姻”通吃。

只有失去对监管部门的监管，才会出现诸如“放水养鱼”、
“权力和金钱联姻”，以及“懒政”；只有失去对监管部门的监
管，食品安全才会频频出现问题。

因此眼下最要紧的事，应尽快给负有食品安全监管职责
的多家政府部门确定一个能够管得住它们的“婆婆”，再也不
能让多家监管部门由着性子自由发挥下去。只有有了能管住
这些众多“媳妇”的“婆婆”，食品安全的监管才会真正发挥它
应有的职能作用。我们绝不可怀疑对监管部门实施监管的重
要性。然而，国务院设立的国家食品安全委员会不能只是食
品安全工作的协调部门，而应当负有对监管部门实施监管的
责任，其组成人员也不能是各监管部门抽调的兼职工作人员，
不能既是运动员又是裁判员。

总之，只有建立在监管部门认真履职的前提下，食品生产
经营企业才可能对国家的法规产生敬畏；只有建立专门机构
对负有食品安全监管的职能部门实施监管，职能部门也才会
认真履职，不敢在食品安全监管工作中消极怠慢。只有有了
好的监管体制机制，国家颁布的各种食品安全法律法规才不
会成为“摆设”，食品生产经营企业才会主动承担起食品安全
的主体责任，广大人民群众才会对政府产生更多信任，才会真
正吃上安全放心和有利健康的食品，进而使食品安全不在道
德方面继续滑坡。所以，把食品安全的监管工作做成“马前
炮”，比坐等企业违法出现问题食品、依法追究法律责任或判
处企业法人代表死刑的“马后炮”更有诸多现实意义。

喜 林
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时事漫画：病人不是资源
新闻：江苏常州武进区拨打120外的另一

号码才能叫到救护车，形成两个“120”的局面，
市民怀疑实为争抢患者。(4 月 24 日《现代快
报》)

想必没有在武进区拨打“120”的人还不知
道另一个968892的存在，于是，原则上“一个城
市只建立一个急救中心(站)”的明文规定在这
个相对隐蔽的领域被打破了。武进一名官员
称，常州“120”未完全覆盖武进，所以武进才会
自行在辖区内设置了6个配备救护车的点。

争夺“120”也并非独此一件。患者从来是
服务对象，现在似乎被医院视为一种加以“开
采”的资源。一旦将患者认定为资源，人即可
简化为“货币等价物”，面对资源利益的争夺便
可以毫无顾忌，甚至不近人情。可是，人怎么
能被视作资源呢？ 文/ 付 为 图/曹一
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