

### 有着大海胸襟的赤子

——怀念周海婴

王幅明

从网络上看到周海婴先生逝世的噩耗，十分震惊。因为两年前在北京见到他时，步履轻盈，讲话有力，思维清晰，不乏幽默，全然不像已经年届八旬的老人。真是天命难测啊！

2009年1月6日上午，典藏版《鲁迅》首先于暨研讨会，在北京鲁迅博物馆举行。鲁迅之子周海婴以及来自京津的20多位鲁迅研究专家出席，缘于这次活动，使我有幸结识了周海婴先生。

我代表主办单位之一河南文艺出版社介绍了典藏版《鲁迅》的出版情况。全书融文献、资料、欣赏、典藏于一体，弥足珍贵，可说是广大鲁迅读者和研究者的福音。与会的专家们在发言中，一致对该书的出版给予了很高的评价。

我注意到，在每一位专家发言时，周海婴都在认真聆听。期间，他向我签名赠送了新近出版的《镜匣人间——周海婴80摄影集》。这是一部极为珍贵的摄影集，精选了作者1943年至2008年间长达半个多世纪的摄影作品。其中有不同历史时期重大事件的瞬间纪录，各界名人的风采，鲁迅家族的生活印记；更难能可贵的是，作者还把大量镜头，对准像鲁迅笔下闰土一样的芸芸众生。在这些反映民生悲苦的感人画面里，透出作者对普通百姓的一腔深情。最后由周海婴讲话。他感谢这本

书的出版，了却了家庭的一个愿望。他说，这是目前最好的典藏本。这是一个库。我母亲(许广平)说过，要把父亲的书交给社会，为社会所用，但有些文物看起来不容易，需要层层审批。这是一本功德无量的书。这是一座，可否再出二座？三座？

听了周先生和专家们的话，我深感欣慰。因为投入大，出版社为出这本书，冒了很大的经济风险。他们的肯首表明了该书的社会价值。周先生用“功德无量”一词来形容此书，令我无比感动。我想，所有为此书出版付出心血的人们，都会感到欣慰。

午餐后，他乘我们的车回家。我问起他的工作，他说他原是一个从事无线电技术的人员，后当上公务员，曾任国家广电总局法规司副司长。他说他尊崇父亲的话，没有文学才能，绝不当空头文学家。他热爱摄影，15岁时便拥有自己的相机，60多年间拍摄过数万张照片。他笑着说他是广电总局仅有的一位在职老人。看到他身体健壮，我衷心祝愿他健康长寿。他颇有自信，自认为生在长寿之家，父亲早逝有特殊原因，两个叔叔周作人周建人均为高龄。可是，仅仅两年光阴，斯人已逝！

2009年春天，收到周海婴寄赠的回亿录《鲁迅与我七十年》，心中一阵温

暖。虽已有新版，但他赠送的是2001年9月的初版本。书中夹了一张共有60多条的正误，末尾写着：2001.12.15校改。他对读者负责的精神与其父一脉相承，不愧为鲁迅之子。这本书出版后，曾看到某些学者对书中史实的质疑，周海婴以谦虚态度和从容之心待之。他在2006年3月20日写的《再版感言》中说：“再度出版这本书，仍是确定尊崇母亲对待父亲作品的做法和她对自己文稿的态度，保留原始面貌，后人不做删节改动，给历史回归一个真实。”“书中凡经过专家、读者指正的姓名、血缘等明显错误，都尽力给予勘正。”依然是鲁迅之风。阅读《鲁迅与我七十年》令人感慨万端。除了写一个真实的鲁

迅，更令人感慨的是周海婴坦叙父亲逝后一家的坎坷岁月，诸如鲁迅手稿事件、母亲许广平之死、长子周令飞震惊中外的婚事、鲁迅版权继承权风波，等等。有些普通人常常遇到的不公正与尴尬，同样也会让名门之后遇到，而且更加令人难以置信。这便是中国的国情。当然，我们也从书中感受到中国近几十年来的巨大变迁。

鲁迅为儿子取名“海婴”，含有在上海出生之意。而我在典藏版《鲁迅》发布会上和从《镜匣人间》、《鲁迅与我七十年》两书中感知的周海婴，则更像一个有着大海胸襟的赤子。历史会铭记这位不靠先辈光环做人，终生都在不遗余力地传播和实践鲁迅精神的赤子。



春闹枝头(摄影) 吴建国

### 旅途

高继恒

**广州**  
天上飞机江上船，人潮滚滚涌华南。打工仔占天下半，少不入广成谚谈。

**三亚**  
蕉风椰雨入高楼，窗含万里波如绸。梦里欢呼三亚美，恨不偷走好气候！

**深圳**  
一  
雄立沿海几十年，改革开放敢为先。深圳高度须仰视，楼群梯比刺破天。

**过琼州海峡**  
人坐火车坐船，悠悠悠悠透海南。船能破浪亦沉水，人想胜天终赖天。

**厦门**  
岛城处处吸眼球，

却见铜臭掩香烟。

**鲁迅与绍兴**  
自古名流出入山，谁是硬骨第一人？但见满城鲁迅号，鲁迅名高振绍兴。

**兰亭**  
曲水流觞小竹林，亭老怪幽存。如今名胜多伪造，兰亭简朴实在真。

**庐山**  
九十九转才进山，上山还有一百旋。景景都是通天路，走马观花也三天。

**寻瀑布**  
不惜老命爬庐山，半为李白半为山。昔日飞流今安在？瘦瘦崖壁一缕烟。

**登五老峰**  
五老峰高属四峰，下临无地气势雄。登临壮观甲天下，庐山真貌在此中。

**南普陀寺**  
丛林独辟清凉界，取消门票真敬佛。无我便是成正果，拜佛要拜南普陀。

**访东海普陀山**  
要访普陀别错处，车船索道门票繁。我去佛国取真经，

### 知青情结

蒋剑翔

我没有当过知青，但我小时候在家乡见过知青。不知哪一年，我们村里突然来了几个城里的孩子，个个白白净净的，脸上像扑了粉一样。那时我还小，只记得有一晚他们在高头巷屋里唱了一夜的歌，还跳了舞。我是跟着奶奶去看的，粘在人堆里。第二天就再也未见她们了，也不知她们去了哪里。后听大人说，我们村里穷，三百斤一个人的口粮，怕养不了她们，让她们走了。后来，几年以后，我有一个表哥——我姑姑的儿子，非常优秀的，在公社电影队放电影，竟娶上了一个漂亮的女知青，全村都轰动了。之后，我又有一个干哥哥，一个生产队长的儿子，又娶了一个文文静静的的女知青，村里再次轰动。两位知青表嫂第一次来我们家串门，和妈妈说话时的声音都很细，如田

里的秋鸡，我们小孩有些听不清，我和弟弟就私下里给她们起了一个绰号，叫“唧唧叭叭”。总之，小时候看知青，就觉得如看仙女一般，美！

真正见识知青，那还是1994年在长沙，当然，这都是些30年前的老知青了。上世纪60年代，6000长沙娃娃响应伟大领袖毛主席的号召，来到湘南与广西接壤的一片无边无际的茅草地——江永，在这里战天斗地，接受贫下中农的再教育，在广阔天地里大有作为。他们相约在这片陌生的土地上，集群而居，辛勤劳作，垦荒、播种、流汗、洒泪。他们有激情的生活，酸甜苦辣，喜怒哀乐，在这里他们都经历了，都尝试了。他们帮助贫穷的乡村，给他们带来文化、带来知识，带来欢笑，带来远处城里清新的风。他们有时也很无聊，也很无助，老白干酒一饮而尽，眼眶红了还会打打架，骂骂娘，乡亲们树上的果子，地里的黄瓜、萝卜，他们也会顺手牵羊，甚至一扫而光。他们是怎样的一代呵，他们也不清楚，反正在那个特殊的时期、特殊的年代，他们6000长沙人和江永人民完全搅在了一起，患难与共。

说不上是对还是错，几年后他们陆陆续续回到了城市，回到了自己父母的身边。当然，也有留下来的，如我的两个表嫂一样，她们或是看到了希望，或是心中一点希望也没有了，早早地嫁了人。人其实是为希望而活着的。没有希望，生不如死，还怕嫁个什么样的人呢？有人疼爱，有口饭吃就是最大的幸福了。长沙知青当然是很普通的人。

然而，不可否认，江永的长沙知青是世界上优秀、最伟大的知青，他们重感情、重情义，更感恩。他们虽然离开了江永，却把心留在了江永，一直视江永为自己的第二故乡。在他们下放30周年的日子里，他们想到了聚会，更想到了“不忘江永家乡亲”！那聚会，那场面，真是让人感动。

北京奥运会，许多外国朋友都喜欢看中国人做中国结。红红的中国结，千丝万缕，千奇百妙，意趣横生。外国人解不开中国结，认为中国结实在太奇妙。其实，奇妙的还不仅仅是中国结，中国独有的“知青情结”同样让人不可思议。

那是怎样的一种“情结”，我至今仍无法体会，尽管我读了韩少功许多次的《西望茅草地》。我只知道，17岁我去部队当了兵，今天我还常常梦见那绿色军营。

**新书架**  
**《跟云门去流浪》**  
王夏明  
“传统文化，不管是民间故事、文学经典，或书法、美学都是我的眷恋。”——林氏云门的舞者很习惯奔

这是第一次，我们可以窥见云门这个世界级的工作团队及舞者舞台下的真实生活，了解云门舞蹈之所以精彩的原因；并且借由老师的双眼，以一种宽阔的视野看舞，看世界，看云门。读者读到那，也读到了旅途中的风景。



**作家给小费**  
王吴军  
斯威夫特特是18世纪英国著名的讽刺作家，《格列佛游记》是斯威夫特的代表作。在斯威夫特特家的附近，住着一个富婆，她时常打发仆人给斯威夫特特送礼物。但从不给那个仆人一点小费。

有一次，斯威夫特特正在写东西，那个富婆的仆

人冲进了他的房间，将一个包裹扔在书桌上，说：“我的女主人送给你两只兔子。”斯威夫特特转过身来，说：“包裹可不是这种送法呀。现在，你坐在我的位子上，看看我是怎么送的，并要我取这个教训。”仆人坐了下来，斯威夫特特走出去，敲了敲门，仆人说：“进来。”斯威夫特特进了门，走到桌旁说：“先生，我的女主人向您致以亲切的问候，并希望您收下这两只兔子，这是她儿子今天早上在地里打的。”

仆人回答说：“谢谢你，我的孩子。向你的女主人和她的儿子致谢，谢谢他们的关心。这些小费是给你的。”斯威夫特特恍然大悟地笑了，他愉快地给了仆人一些小费，仆人高兴地走了。

从此，当那个仆人来给斯威夫特特送礼物时，斯威夫特特从没忘记给仆人小费。

### 对话太史祠

张守振

西安有韩城，韩城有芝川，司马迁祠就雄踞在禹门口西岸。沿芝川东行数里，架有石桥，过桥后沿公路盘旋而上，祠堂建筑依山势展开。峰巒的古庙，便是司马迁祠堂。四周围绕着雄伟的女墙，松柏覆盖，枝叶扶疏，郁郁苍苍，整个祠堂建筑群紧凑犹如一座古城堡。石台阶铺路，石级相连，第一层石阶竖有大大牌坊“高山仰止”四个大字金光四射，字迹清秀俊逸。高山耸峙，令人敬慕而崇拜，司马迁的伟大形象不正像巍峨的高山一样挺拔，背依黄土高坡，面对滔滔黄河。他的不朽精神正如如立着的峰巒激励着人们前进！

穿过木坊，地势陡然陡峭。已变成石头铺设小路，石路中间凹下西边高出，呈槽型。晴天是路，雨天是排水道。一路两用，表现了当年建筑师的巧妙构思。第二层石阶上原建有山门，上题“龙门才子故里”，可惜已经毁坏。由第二层石阶而上，迎面是砖砌牌坊，上题“河山之阳”四字，为清康熙年间韩城县令崔世祺所书，追述司马迁青少年时代说“迁生龙门，耕牧于河山之阳，词即取意于此”。他在那里度过了难以忘怀的童年时代，又亲自参加农业耕作。这段无忧无虑的生活给他的印象太深刻了，饱经风霜历尽困苦之后司马迁更加眷恋故乡，“河山之阳”贴切揭示了这位史圣的丰富感情。过了这座坊门，山路险峻，直上直下，犹如攀登绝壁，使游人气喘吁吁。抬头望去，红漆

山门迎面而立，太史祠三字，字体庄重严肃，为清光绪年间，韩城知县王增祺手迹，至此已登上最高的层台。进门便是太史祠。

站在山门，回首遥望，司马故里，东对黄河，北眺龙门，气势雄伟，境界开阔，足以慰藉司马迁对故乡无限深情，衬托出史圣的崇高人品。滔滔黄河，永不停息，当年曾给司马迁多少创造的冲动和无穷的遐想，它不象征着司马迁永不枯竭的才思和永远奋进的顽强精神。由祠门进入庭院，但见松柏苍翠，枝叶扶疏，花香扑鼻。穿过花径，进入殿宇，一排排石碑林立，宋金元明清，历代诗碑刻立齐整，这些碑文记载了司马迁祠堂重修情况，赞颂了他的伟大人格与精神，字字饱含深情，块块都是丰碑。

献殿之后即是寝宫，正中暖阁里有司马迁的彩塑坐像，身着红袍足登厚靴，束发长须，目光炯炯有神，凝视远方，神态着重安详。现在的彩塑坐像是北宋时所得。这座寝宫留下宋末木结构建筑。走出寝宫，从南侧通道可来到后院，院中便是司马迁的墓，呈圆锥形，青砖砌成，高三米，青砖上刻有八卦图，墓顶有一棵千年古柏，分为五枝，枝枝茂盛，形如蟠龙，墓前有碑，上刻“汉太史司马公墓”。从辛亥革命到1949年，司马迁墓多次遭到厄运，但经多次拨款重修重建，现在祠堂庙宇均焕然一新。

汹涌澎湃的黄河水日夜不息，曾给太史公祠无尽的情思，鼓舞起太史公奋进的勇气，留给他无限的遐想，那直质朴的民风，坦率真诚的乡情，陶冶了司马迁的情操，故乡养育了司马迁，给了他人生的追求，给他以克服困难的勇气，史记是一部百科全书巨著。一个坚强奋斗的人物，一幅奋力拼搏的惊天动地鬼神画卷，一幕幕激励人们奋勇向前的伟大场面，包含着司马迁对民族一往情深的歌颂，对时代毫不含糊的肯定，司马迁属于那个时代，又超越那个时代，属于整个中华民族。

文章 旷代雄，千秋太史公。

### 连载

她实在放心不下局里的事情，就毅然决然地回到了局里。没几天，局里收到了市公安局下发的通知，要求公安系统领导干部到市局进行为期两周的培训。王玉荣毫不犹豫地向局领导上交了培训申请表，就和参加培训的同志们一起到了市局培训中心。

在培训即将结束时，为了检验学员们的成绩，培训班安排了三个内容：一、背诵指定的法律书籍，二、射击比赛，三、500米短跑比赛。

作为中原分局的代表，指定王玉荣背诵的是《中华人民共和国警察法》。王玉荣从座位上站起来走向讲台，向主考官和评委们敬礼。

评委老师：“请你背诵《中华人民共和国警察法》第一章第三条和第四条。”王玉荣背诵完了，评委又随意指定了几条，王玉荣背诵和书本上一字不差。评委一致好评，王玉荣为背诵法律书籍比赛的第一名。

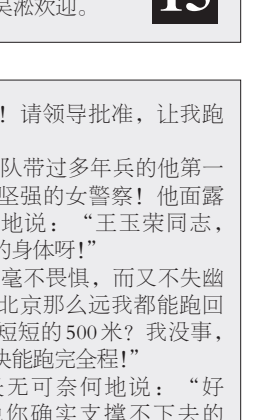
射击比赛，轮到王玉荣时，她不慌不忙，瞄准靶心，“砰”的一声枪响，那边靶靶激动地喊起来：“98环！那边同志们欢呼起来，连评委老师们也激动不已地站起来，当即宣布：“射击比赛，王玉荣第一！”

在人们为此而欢声雷动的时候，身为主考官的黄保局长走到大家面前，人们马上安静下来。

黄局长心潮起伏，感慨万干地说：“同志们，背书和射击两项比赛，王玉荣同志均取得了第一名的优异成绩。我要告诉大家的是，王玉荣刚刚在北京做完手术，500米短跑，就让王玉荣同志作评委，大家说好不好？”

人群中爆发出一阵阵呐喊：“欢迎王玉荣同志作评委！”

但王玉荣并没有在欢呼声中陶醉，她镇定自若地走到黄局长面前，说：“黄局长，请不要这样对待我！在这里，我是一个普通的学员，别人能做到的，我王玉荣



也坚决做到！请领导批准，让我跑这一回吧！”

曾在部队带过多年兵的他第一次遇到如此坚强的女警察！他面露难色，关切地说：“王玉荣同志，我是担心你的身体呀！”

王玉荣毫不畏惧，而又不失幽默地说：“北京那么远我都能跑回来，何况这短短的500米？我没事，我相信我尽快能跑完全程！”

黄局长无可奈何地说：“好吧！如果说你确实支撑不下去的话，中途就退下来，千万不要硬撑啊！”

一声哨响，学员们一个个宛若离弦的箭一样向终点冲刺。王玉荣夹杂在学员们中间，她在慢慢地跑着。一个人超过了她，又一个人超过了她，渐渐地，她落在最后边。

大颗大颗的汗珠不断从脸上滚落下来。慢跑也不行了，她坚持住一步步向前走，每迈出一大步，都要费很大的力气。但王玉荣仍然坚持着一大步向前走，一步，两步，三步……向前！向前！向前！向前！

2007年1月，王玉荣被诊断患上“脑梗”，再次住进北京空军医院。

2008年11月，王玉荣在亲人的陪伴下，从北京回到郑州。

2009年元旦这天，病情稍微好转的王玉荣微笑着对二姐说：“你们不要愁眉苦脸的，我都不怕，你们还怕什么？”

2009年除夕夜，辞旧迎新的爆竹声里，王晓军和所有的亲人都围坐在王玉荣的病榻前。

之后的日子，王玉荣渐渐失去了语言表达能力，只能听电视新闻，听大家读报，听周贵贵为她复播放《从头再来》、《我与草原有个约会》的歌曲，每听到这些歌曲，她都会静静地躺在床上，眨巴着眼睛，默默地泪流不止……

2009年3月13日，王玉荣病情已恶化到极点，她本人及家人都知道那本属于她的美好生命已渐渐远去。

14日晚9时30分，王玉荣心率监控仪的数字开始均匀下降，直至心脏停止跳动……