

# 有着大海胸襟的赤子

## ——怀念周海婴

王幅明

从网络上看到周海婴先生逝世的噩耗，十分震惊。因为两年前在北京见到他时，步履轻盈，讲话有力，思维清晰，不乏幽默，全然不像已经年届八旬的老人。真是天命难测啊！

2009年1月6日上午，典藏版图传《鲁迅》首先暨研讨会，在北京鲁迅博物馆举行。鲁迅之子周海婴以及来自京津的20多位鲁迅研究专家出席，缘于这次活动，使我有幸结识了周海婴先生。

我代表主办单位之一河南文艺出版社介绍了典藏版《鲁迅》的出版情况。全书融文献、资料、欣赏、典藏于一体，弥足珍贵，可说是广大鲁迅读者和研究者的福音。与会的专家们在发言中，一致对该书的出版给予了很高的评价。

我注意到，在每一位专家发言时，周海婴都在认真聆听。期间，他向我签名赠送了最近出版的《镜匣人间——周海婴80摄影集》。这是一部极为珍贵的摄影集，精选了作者1943年至2008年间长达半个多世纪的摄影作品。其中有不同历史时期重大事件的瞬间纪录，各界名人的风采，鲁迅家族的生活印记；更难能可贵的是，作者还把大量镜头，对准像鲁迅笔下闰土一样的芸芸众生。在这些反映民生悲歌的感人画面里，透出作者对普通百姓的一腔深情。最后由周海婴讲话。他感谢这本

书的出版，了却了家庭的一个愿望。他说，这是目前最好的典藏本。这是一个库。我母亲（许广平）说过，要把父亲的资料交给社会，为社会所用，但有些文物看起来不容易，需要层层审批。这是一本功德无量的书。这是一库，可否再出二库？三库？

听了周先生和专家们话，我深感欣慰。因为投入大，出版社为出这本书，冒了很大的经济风险。他们的首肯表明了该书的社会价值。周先生用“功德无量”一词来形容此书，令我无比感动。我想，所有为此书出版付出心血的人们，都会感到欣慰。

午餐后，他乘我们的车回家。我问他起的工作，他说他原是一个从事无线电技术的人员，后当上公务员，曾任国家广电总局法规司副司长。他说他尊崇父亲的话，没有文学才能，绝不当空头文学家。他热爱摄影，15岁时便拥有自己的相机，60多年间拍摄过数万张照片。他笑着说他是广电总局仅有的一位在职老人。看到他身体健壮，我衷心祝愿他健康长寿。他颇有自信，自认为生在长寿之家，父亲早逝有特殊原因，两个叔叔周作人周建人均为高龄。可是，仅仅两年光阴，斯人已逝！

2009年春天，收到周海婴寄赠的回忆录《鲁迅与我七十年》，心中一阵温

暖。虽已有新版，但他赠送的是2001年9月的初版本。书中夹了一张共有60多条的正误，末尾写着：2001.12.15 校改。他对读者负责的精神与其父一脉相承，不愧为鲁迅之子。这本书出版后，曾看到某些学者对书中史实的质疑，周海婴以谦虚态度和从容之心待之。他在2006年3月20日写的《再版感言》中说：“再度出版这本书，仍是确定尊崇母亲对待父亲作品的做法和她对自己文稿的态度，保留原始面貌，后人不做删节改动，给历史回归一个真实。”“书中凡经过专家、读者指正的姓名、血缘等明显错误，都尽力给予勘正。”依然是鲁迅之风。阅读《鲁迅与我七十年》令人感慨万端。除了写一个真实的鲁

迅，更令人感慨的是周海婴坦叙父亲逝世更一家的坎坷岁月，诸如鲁迅手稿事件、母亲许广平之死、长子周令飞震惊中外的婚事、鲁迅版税继承权风波，等等。有些普通人常常遇到的不公平与尴尬，同样也会让名门之后遇到，而且更加令人难以置信。这便是中国的国情。当然，我们也从书中感受到中国近几十年以来的巨大变迁。

鲁迅为儿子取名“海婴”，含有在上海出生之意。而我在典藏版《鲁迅》发布会上和从《镜匣人间》、《鲁迅与我七十年》两书中感知的周海婴，则更像一个有着大海胸襟的赤子。历史会铭记这位不靠先辈光环做人，终生都在不遗余力地传播和实践鲁迅精神的赤子。



春闹枝头(摄影)

吴建国

# 旅途

高继恒

- 广州**  
天上飞机江上船，人潮滚滚涌华南。打工仔占天下半，少不入广成谬谈。
- 三亚**  
蕉风椰雨入高楼，窗含万里波如绸。梦里欢呼三亚美，恨不偷走好气候！
- 深圳**  
一  
雄立沿海几十年，改革开放敢为先。深圳高度须仰视，楼群栉比刺破天。
- 二**  
满城满街青年年，少男少女聚东门。年轻人爱年轻市，深圳别名叫青春。
- 过琼州海峡**  
人坐火车车坐船，忽悠悠悠过海南。船能破浪亦沉水，人想胜天终赖天。
- 厦门**  
岛城处处吸眼球，

- 却见铜臭掩香烟。
- 鲁迅与绍兴**  
自古名流出山阴，谁是硬骨第一人？但见满城鲁字号，鲁迅名高振绍兴。
- 兰亭**  
曲水流觞小竹林，亭老径幽存。如今名胜多伪造，兰亭简朴实在真。
- 庐山**  
九十九转才进山，上山还有一百旋。景景都是通天路，走马观花也三天。
- 寻瀑布**  
不惜老命爬庐山，半为李白半为山。昔日飞流今安在？瘦瘦崖壁一缕烟。
- 登五老峰**  
五老峰高属四峰，下临无地气势雄。登临壮观甲天下，庐山真貌在此中。

# 知青情结

蒋剑翔

我没有当过知青，但我小时候在家乡见过知青。不知哪一年，我们村子里突然来了几个城里的孩子，个个白白净净的，脸上像抹了粉一样。那时我还小，只记得有一晚她们在高头堂屋里唱了一夜的歌，还跳了舞。我是跟着奶奶去看的，粘在人堆里。第二天就再也见不到她们了，也不知她们去了哪里。后听大人说，我们村里穷，三百斤一个人的口粮，怕养不了她们，让她们走了。后来，几年以后，我有一个表哥——我姑姑的儿子，非常优秀的，在公社电影队放电影，竟娶上了一个漂亮的女知青，全村都轰动了。之后，我又有一个干哥哥，一个生产队长的儿子，又娶了一个文文静静的女知青，村里再次轰动。两位知青表嫂第一次来我们家串门，和妈妈说话时的声音都很细，如田

永人民完全搅在一起了，患难与共。

说不上是对还是错，几年后他们陆陆续续回到了城市，回到了自己父母的身边。当然，也有留下来的，如我的两个表嫂一样，她们或是看到了希望，或是心中一点希望也没有了，早早地嫁了人。人其实就是为了希望而活着的。没有希望，生不如死，还怕嫁个什么样的人呢？有人疼爱，有口饭吃就是最大的幸福了。长沙知青当然也是很普通的人。

然而，不可否认，江永的长沙知青是世界上优秀、最伟大、最重感情、重情义、更感恩。他们虽然离开了江永，却把心留在了江永，一直视江永为自己的第二故乡。在他们下放30周年的日子里，他们想到了聚会，更想到了“不忘江永家乡亲”那聚会，那场面，真是让人感动。

北京奥运会，许多外国朋友都喜欢看中国人做中国结。红红的中国结，千丝万缕，千奇百妙，意趣横生。外国人解不开中国结，认为中国结实在太奇妙。其实，奇妙的还不仅仅是中国结，中国独有的“知青情结”同样让人不可思议。

那是怎样的一种“情结”，我至今仍无法体会，尽管我读了韩少功许多次的《西望茅草地》。我只知道，17岁我去部队当了兵，今天我还常常梦见那绿色军营。

# 《跟云门去流浪》

王夏明

“传统文化，不管是民间故事、文学经典，或书法、美学都是我的眷恋。”——林怀民云门的舞者很习惯奔

这是第一次，我们可以窥见云门这个世界级的工作团队及舞者舞台下的真实生活，了解云门舞蹈之所以精彩的原因；并且借由老师的双眼，以一种宽阔的视野看舞，看世界，看云门。读者读到那，也读到了旅途中的风景。



# 作家给小费

王吴军

斯威夫特特是18世纪英国著名的讽刺作家，《格列佛游记》是斯威夫特特的代表作。在斯威夫特特家的附近，住着一个富婆，她时常打发仆人给斯威夫特特送礼物。但从不给那个仆人一点小费。有一次，斯威夫特特正在写东西，那个富婆的仆

# 对话太史祠

张守振

西安有韩城，韩城有芝川，司马迁祠就雄踞在禹门口西岸。沿芝川东行数百米，架有石桥，过桥后沿公路盘旋而上，祠堂建筑依山势展开。峰巒的古庙，便是司马迁祠墓。四周围绕着雄伟的女墙，松柏覆盖，枝叶扶疏，郁郁苍苍，整个祠堂建筑群紧凑犹如一座古城堡。石台阶铺路，石级相连，第一层石阶竖有大大牌坊“高山仰止”四个大字金光四射，字迹清秀俊逸。高山耸峙，令人敬慕而崇拜，司马迁的伟大形象不正像巍峨的高山一样挺拔，背依黄土高坡，面对滔滔黄河。他的不朽精神正如如立的峰巒激励着人们前进！

穿过木坊，地势陡然峻峭。已变成石头铺设小路，石路中间凹下西边高出，呈槽型。晴天是路，雨天是排水道，一路两用，表现了当年建筑师的巧妙构思。第二层石阶上原建有山门，上题“龙门才子故里”，可惜已经毁坏。由第二层石阶而上，迎面是砖砌牌坊，上题“河山之阳”四字，为清康熙年间韩城县令崔世祺所书，追述司马迁青少年时代说“迁生龙门，耕牧于河山之阳，田即取意于此”。他在那里度过了难以忘怀的童年时代，又亲自参加农业耕作。这段无忧无虑的生活给他的印象太深刻了，饱经风霜历尽困苦之后司马迁更加眷恋故乡，“河山之阳”贴切揭示了这位史圣的丰富感情。过了这座坊门，山路险峻，直上直下，犹如攀登绝壁，使游人气喘吁吁。抬头望去，红漆

山门迎面而立，太史祠三字，字体庄重严肃，为清光绪年间，韩城知县王增祺手迹，至此已登上最高的层台，进门便是太史祠了。

站在山门，回首遥望，司马故里，东对黄河，北遥龙门，气势雄伟，境界开阔，足以慰藉司马迁对故乡无限深情，衬托出史圣的崇高人品。滔滔黄河，永不停息，当年曾给司马迁多少创造的冲动和无穷的遐想，它不象征着司马迁永不枯竭的才思和永远奋进的顽强精神。由祠门进入庭院，但见松柏繁茂，枝叶交相覆盖，鲜花盛开，香气扑鼻。穿越花径，进入大殿，一排排石碑林立，宋金元明清，历代诗碑刻立齐整，这些碑文记载了司马迁祠墓重修情况，赞颂了他的伟大人格与精神，字字饱含深情，块块都是丰碑。

献殿之后即是寝宫，正中暖阁里有司马迁的彩塑坐像，身着红袍足登厚靴，束发长须，目光炯炯有神，凝视远方，神态着重安详。现在的彩塑坐像是北宋时所得。这座寝宫留下宋代木结构建筑。走出寝宫，从南侧通道可来到后院，院中便是司马迁的墓，呈圆锥形，青砖砌成，高三米，青砖上刻有八卦图，墓顶有一棵千年古柏，分为五枝，枝枝茂盛，形如蛟龙，墓前有碑，上刻“汉太史司马公墓”。从辛亥革命到1949年，司马迁墓多次遭到厄运，但经多次拨款重修重建，现在祠堂庙宇都焕然一新。汹涌澎湃的黄河水日夜不息，曾给太史公祠无尽的情思，鼓舞起太史公奋进的勇气，留给他无限的遐想，那直质朴的民风，坦率真诚的乡情，陶冶了司马迁的情操，故乡养育了司马迁，给了他人生的追求，给他以克服困难的勇气，史记是一部百科全书巨著。一个顽强奋斗的人物，一幅幅奋力拼搏的惊天动地鬼神画卷，一幕幕激励人们奋勇向前的伟大场面，包含着司马迁对民族一往情深的歌颂，对时代毫不含糊的肯定，司马迁属于那个时代，又超越那个时代，属于整个中华民族。文章旷代雄，千秋太史公。

# 1911

于一个月前从监牢中赦免出狱，他和杨度组建了国事共济会，在11月底，给军政府都督黎元洪写了一信，交袁克定的手下送往武昌，密约南北停战议和。两天后，他们抵达汉口，唐绍仪也来了，但这时得知，伍廷芳受张謇、赵凤昌等人说项，不愿来武昌，邀往上海谈判。于是，袁世凯又命唐绍仪赴沪讨论。18日，双方代表在英租界议事厅举行首次会议，南方议题：清帝退位，建立共和。北方唐绍仪说：“共和立宪，万众一心，我等汉人，无不赞成。不过宜筹一善法，使和平解决，免致清廷横生阻力。今所议者，非反对共和宗旨，但求和平到达之办法而已。”则属话中有话。

不过就在唐绍仪南下前一天，清廷方面开出和谈条件，共有二十二款，其中说，大清帝国改号中华联邦共和国……但又说，第九条：国王例为世袭，但大总统以四年为任期；第十二条：国王为万世一系；第十四条，除大总统外，所有国民皆为臣民；第十六条，凡与国王为敌之国家或其君主或大总统，吾大总统亦视之为仇敌……

共和之来 民气复苏

这时各省代表呼吁黄兴出面组阁，呼声日高。到了12月下旬，黄兴明确发表他的意见：“孙中山先生正在归国途中。先生是同盟会的总理，他未在我代表，我已启程我若还到南京就职，将使党内同志发生猜疑。太平天国初胜利后领袖争权，导致惨败，我们引以为鉴。”

12月25日，中山先生返国抵沪，黄兴即与其陈其美等人前往吴淞欢迎。

她实在放心不下局里的工作，就毅然决然回到了局里。没几天，局里收到了市公安局下发的通知，要求公安系统领导干部到市局进行为期两周的培训。王玉荣毫不犹豫地向局领导请了假，就参加了培训的同志们一起到了市局培训中心。

在培训即将结束时，为了检验学员们的成绩，培训班安排了三个内容：一、背诵指定的法律书籍，二、射击比赛，三、500米短跑比赛。作为中原分局的代表，指定王玉荣背诵的是《中华人民共和国警察法》。王玉荣从座位上站起来走向讲台，向主考官和评委们敬礼。评委老师说：“请你背诵《中华人民共和国警察法》第一章第三条和第四条。”王玉荣背诵完了，评委又随意指定了几条，王玉荣背诵和书本上一字不差。评委一致好评，王玉荣为背诵法律书籍比赛中的第一名。射击比赛，轮到王玉荣时，她不愧不忙，瞄准靶心，“砰”的一声枪响，那边靶靶激动地喊起来：“9.8环！”学员们欢呼起来，连评委老师们也激动不已地站起来，当即宣布：“射击比赛，王玉荣第一！”

在人们为此而欢声雷动的时候，身为主考官的黄保卫局长走到大家面前，人们马上安静下来。黄局长心潮起伏，感慨万千地说：“同志们，背书和射击两项比赛，王玉荣同志均取得了第一名的优异成绩。我要告诉大家的是，王玉荣刚刚在北京做完手术，500米短跑，就让王玉荣同志作评委，大家说好不好？”人群中爆发出一阵阵呐喊：“欢迎王玉荣同志作评委！”但王玉荣并没有在欢呼声中陶醉，她镇定自若地走到黄保卫局长面前，说：“黄局长，请你不要这样对待我！在这里，我是一个普通的学员，别人能做到的，我王玉荣