

幸福有个密码,它远比阿里巴巴寻找藏宝洞的“芝麻开门”困难得多。这是因为阿里巴巴找到的仅仅是金银财宝,幸福比金银财宝还要珍贵,所以更难寻找。

幸福不是个东西,要是个东西就好了,它遥远了我们不怕,我们有天文望远镜,微小了我们也不怕,我们也有显微镜,总能找得到它。即便它是个虚的,虚成一种人的同一感受,我们也能找到它。比如高兴、快乐,由于具体可感,我们就可以“制造”了;比如男人讨女人开心;比如相声、小品演员逗观众开心,都有“制造”的成分。可制造幸福的活计却没人敢包揽下来,因为我们根本就不知道幸福是个啥。

在荷马时代幸福等同于幸运,在轴心文明时代,无论是希腊还是中国,幸福就是智慧,到了中世纪,幸福就是天堂,在启蒙时代,幸福就成了及时行乐,到了现代,每个人都有自己的幸福定义。所以,幸福就成了没有密码的保险柜了,谁都知道幸福在里边,可谁掌握的密码都不完整。因为幸福是一个人的感觉,它又那么飘忽不定,甚至瞬间消失,比一个精灵都难捕捉。昨天是幸福的事情今天就不能重新再来

一次。比如初恋时与恋人牵手走在撒满落叶的街道上就是幸福,可如今你再重复10次都不会陶醉,也不会有什么幸福感了。小时候,一家人坐在一起吃团圆饭就有幸福感,今天你再把家族的家人聚在一起吃团圆饭,完成

随笔

幸福有个密码

阮直

的就是一种过年的形式了。但富有了总会比贫困幸福,工作着就比待业的幸福,有钱炫耀着消费,肯定比寒酸着花钱幸福,可这些幸福的长度形不成链条,仅仅是一环,你没有这一环就有那一环。比如买不起宝马的一个穷人有钱买了一辆摩托车,他的满足感和幸福感比你有一辆宝马的还幸福。就像我童年所有的玩具都是我自己制作的,就那么几件,院子里的小伙伴都羡慕我,来找我玩。如今我那个小外孙的玩具都可以装满一个房间了,但他也不知道哪个玩具好玩,三天两头还

间都想借光,你多他少“分赃不均”,夫妻反目,分道扬镳了,幸福也就随风而去。所以,啥是幸福,啥是祸,有时真的说不准。

我们看别人都有一把打开幸福之门的钥匙,只有自己摸不着幸福的门。为什么别人就生在豪门,我偏偏落户柴门,为什么别人都长得花容月貌,我却歪瓜裂枣,中大奖、被提拔、艳遇撞怀的总是别人。自己幸福的种子也没少撒,就是不见把芽发。这是因为他把幸福的密码记反了,幸福的

密码是献出爱心。

人的生命基因中储备最富足的因子就是爱,如果不输出就会憋死,输出的爱越多越有幸福感。为什么有了爱的人即便清贫也幸福呢?因为爱心中生命有了“河流”,爱的心流在生命中激荡就会活出滋味,被人爱上,也爱上了别人,是最体现人尊严的一件事,可是爱的对象不是谁都能找到的。当我们无法找到爱的对象时,我们不妨把爱心转化为博爱,爱人类、爱生命、爱那些需要我们帮助的人,他们是实现我们生命价值的体现者,他们是成全我们救赎的对象化。

幸福的事情其实还是富人想得多,穷人想得少,有闲暇时间的人想得多,奔波劳累的人想得少。富人要得到幸福,就要多做善事,幸福的密码有九位数,做一件慈善的事情就能掌握其中的一位数,当他做够九件慈善的事情时,就能掌握打开幸福之门的密码了。不信的人可以从明天做起,看看灵不灵。著名社会学家西托夫斯基在写作《无快乐经济》一书之前曾做过调查,发现慈善的事情做得越多的人越幸福,那是寻找所有幸福密码的惟一途径。



香飘四季 徐玉华

嵩山是中华文化圣山,是华夏文明的重要发祥地。

王剑松所著的《走近嵩山》是一部供中外游客认识嵩山、了解嵩山、游览嵩山、研究嵩山不可多得的好书。

结识剑松是先知其名——“雪松”,当我在报刊上首次见到这个署名时,就感触颇深,因为松树自古以来都很受文人推崇,素有:松、竹、梅“岁寒三友”之誉,但剑松偏又在“松”字前面加了个“雪”字,让我顿感有一种寒气温上心头,我想“雪”字的背后是否有点什么文章呢?当他向我讲起他极为贫寒的出身时,真的让我全身冷得发抖。剑松向我哭诉自己的苦难家史时,竟几次泣不成声……

剑松一贯勤奋好学,惜时如金,上初中时他对文学又产生了极大兴趣,16岁有诗歌见诸于报端。他情系嵩山,写过大量嵩山的文学作品并获得省、市文学创作奖。其中《嵩山旅游资源开发与研究》一文还获得河南省社会科学优秀成果奖。1996年进入报社工作后,本职工作之余,启动嵩山专著的各项准备工作。历时10年研读有关嵩山的各类史志文献,并对多年积累的笔记、资料与志书典籍反复核对、精心验证。在查证勘误之中,又遍访行家里手,高僧名道,还多次进山对嵩山上下的主要景点进行了实地考察。王剑松为写好嵩山,上百次登上嵩山,用他自己的脚板一寸寸去触摸嵩山,被誉为“嵩山通”。2000年,他以记者身份随同探胜考察队对嵩山进

饱蘸激情写嵩山

书林漫步

行又一次普查。历时半年之久,餐风饮露,沐风栉雨,探奇测幽,备尝艰辛。

王剑松扎根于嵩山文化的厚土,聚焦嵩山文化之源,以如剑之笔一刀一刀剥开了嵩山36亿年那久远厚重的历史外壳,让博大精深、奥妙无穷的嵩山之三教文化、武术文化、天文文化、地质文化、古塔文化、汉阙文化及戏剧文化、民俗文化……从久违了的历史陈卷中跳跃出来,在他的笔底流风中凸现出“风景这边独好”的境界。作者把笔锋伸展到嵩山景观的50多个亮点,通过他的妙笔生花变成了50多篇文化内涵丰厚的美文。具有一种独特的文化质感,每篇之中都熔铸着作者对嵩山多元文化的深刻感悟和把握。打开书目一看,全是7字句的标题,《嵩山治水崇高山》、《太室山巅睡美人》、《古今嵩山四十景》、《少室山中钟声幽》等等,每个标题都细腻诱人,颇具匠心。

如果说这本《走近嵩山》侧重于嵩山文化的挖掘和提升,从旅游的角度讲,无疑大大地丰富了嵩山旅游的内涵,提高了旅游档次,端正了旅游方向,对开拓旅游事业,更好地实施登封“旅游立市”的战略目标,都有重要的意义。

嵩山博大精深,本身就是一部富有魅力的百科全书。大家读嵩山时,先读读这本《走近嵩山》,定会从中获益良多。对于初游嵩山的人来说,它是一盏灯。

从琉璃厂中国书店买到的这本《古史辨》第一册,系1926年补社初版。

1926年:《古史辨》第一册

张冠生

皇五帝之类的神话传说,只有付诸存疑。丁文江更以其科学家的专门知识和方法说明大禹治水的不可信。他举例说,1923年曾与扬子江水道委员会的专家一同到万县考察,得出结论:即便用现代技术来疏导长江都不可能。石器时代的大禹如何能有这种能力?他又说,黄河“砥柱又叫做三门,是因为有两块火成岩侵入煤系的岩石之中;煤系软而火成岩硬,所以受侵蚀的迅速不一样。煤系被水冲开一文,被风蚀低一丈,火成岩却不过受了十分之一的影响,成功了所谓三门。与禹何涉?”

顾颉刚是自幼读经书长大,不像胡、丁那样受过系统的新式科学训练。同是疑古,胡适、丁文江有科学做基础,顾氏则多属事理、逻辑上的推论,觉得“上古茫昧无稽”。他显然意识到了科学进步对于疑古派推翻古史的重要,在《古史辨》第一册“自序”中明确表示:“我们

要有真实的哲学,只有先从科学做起,大家择取了一小部分的学问而努力……在现在时候,再不当宣传玄想的哲学,以致阻碍了纯正科学的发展。”为此,他甚至想有五六年时光去打好包括科学在内的学问根基,再去做研究,发议论。只是他已入闻达者流,身不由己了。

顾先生说:“现在中国的做事的人不知道为什么会得这样少,在社会上跳动的老是这几个人……因为我屡屡受了他们的邀约而发表些文字,姓名为世所知……每承招致。我尝把和我发生关系的团体写出一看,竟有了二十余个;分起类来,有历史、古物、文学、图书馆、教育、哲学、政治、社会、商业、编辑十种。这真使我惊骇极了!……在社会上活动固然有出风头的乐趣,但我哪里爱出这种的风头呢?”

读至此,一叹。学界浮泛风气,非自今日。好在顾先生脑子清楚,虽不堪其扰,总还向往安静,才把古史按着“辨”了下去,使我们有机会续读《古史辨》第二册、第三册、第四册……

要有真实的哲学,只有先从科学做起,大家择取了一小部分的学问而努力……

在现在时候,再不当宣传玄想的哲学,以致阻碍了纯正科学的发展。”

为此,他甚至想有五六年时光去打好包括科学在内的学问根基,再去做研究,发议论。只是他已入闻达者流,身不由己了。

顾先生说:“现在中国的做事的人不知道为什么会得这样少,在社会上跳动的老是这几个人……因为我屡屡受了他们的邀约而发表些文字,姓名为世所知……每承招致。我尝把和我发生关系的团体写出一看,竟有了二十余个;分起类来,有历史、古物、文学、图书馆、教育、哲学、政治、社会、商业、编辑十种。这真使我惊骇极了!……在社会上活动固然有出风头的乐趣,但我哪里爱出这种的风头呢?”

读至此,一叹。学界浮泛风气,非自今日。好在顾先生脑子清楚,虽不堪其扰,总还向往安静,才把古史按着“辨”了下去,使我们有机会续读《古史辨》第二册、第三册、第四册……

新书架

《我的病人是总统》

刘汶宴

玛丽亚诺以幽默活泼又不失庄重的笔触,将自己在白宫工作期间的所见所闻、所思所想娓娓道来:跟随总统出访,服务各国政要,应对突发医疗状况,领导医学部锐意改革……她从自己的独特视角出发,讲述了那些众所周知的政治丑闻,如白水事件、拉链门事件等,这一切必将让对美国政治和白宫内幕心怀好奇的读者大饱眼福。与此同时,玛丽亚诺也回顾了自已由一个默默无闻的菲律宾女孩一步步成长为总统医生的经历,真诚无私地分享了自己的成功经验和人生感悟。

康妮·玛丽亚诺——一个名不见经传的菲律宾女孩,一个以救死扶伤为己任的医生——离开白宫后,首度披露自己在白宫长达九年的工作和生活。透过她的眼睛,我们将看到一个不一样的克林顿,不一样的白宫和不一样的美国。

你想知道克林顿是如何面对异性追求的吗?你想知道第一家庭的日常生活吗?你想知道克林顿执政时期美国的政治状况吗?你想知道克林顿是如何处理政治丑闻和化解外交敌意的吗?你想知道白宫医生如何为总统的健康保驾护航吗?你想知道总统随员紧张刺激、四处辗转的生活吗?你想知道医疗小组是如何与特工精诚合作从而保障总统生命安全的吗?你想知道白宫工作人员是如何处理危机事件的吗?书中对此有着生动而详尽的描述。

巡抚,古代官名,明代称临时派遣到地方巡视和监督地方民政、军政的大臣,清代称掌管一省民政、军政的常设长官。总督,是明初在用兵时派往地方巡视监察的官员,清朝开始正式成为地方最高长官,一般是管辖两省的军事和政治,也有管辖三省“或”只管一省的。总督的地位声望略高于巡抚,但就其设置而言,先有巡抚,后有总督。

巡抚,始于明太祖令太子朱标“巡抚”陕西。后来,每年都派中央官员巡抚地方。当时,巡抚的性质同于“钦差”,本身不是官号,没有品级,例兼中央监察、组织部门的都御史和吏部尚书、侍郎等官衔,以便主掌地方官吏考察和军民安抚。因为属中央官,所以有事派员,事毕回京。宣宗宣德二年(1427年)以后,由于地方动乱,开始常设巡抚,并开始了以省为管辖单位的巡抚制。巡抚职权不断扩大,不仅掌政,而且掌军,实际上已成为地方军政首长;但其中央官性质未变,还必须经常上京汇报地方军政事务。清代康熙(1662~1722年)以后,全国除直隶、四川外,每省都设一员巡抚,规定了巡抚品级。至此,

博古斋

明清时期的“巡抚·总督”制

夏吟

式成为地方官,也是清康熙以后的事。其时全国共设直隶、四川、两江、湖广、闽浙、两广、云贵、陕甘八员总督。

我国封建官制的发展有其自身的特点,就是中央监察官容易演变为地方军政首长。封建王朝为强化中央集权,经常派出中央监察官巡视地方,代表皇帝控制地方,逐渐夺取地方军政大权。如汉代刺史、魏晋都督、唐代节度使等,都是由中央监察官演变成地方军政首长的。巡抚、总督由中央监察官演变成地方军政首长,则是封建官制发展特点在明清官制中的反映。



光进书法

她并不忌讳和奥巴马开诚布公地讨论这个恼人的想法——而且不止一次。“你只考虑你自己”,她一遍又一遍用轻蔑的口吻向他挑明,“我没想到要自己支撑这个家。”面对这些指责,奥巴马只是耸耸肩了事,因为他相信,他投入到事业上的所有时间最终都会令妻子和女儿们受益。他沉静的秉性和过于“超然”的举止曾让他黑人社区的选举中被误认为是冷漠。这也是奥巴马个性中让米歇尔感觉很挫败的一点。

“奥巴马根本不关心我在想什么!”失落的米歇尔向妈妈玛丽亚·罗宾逊抱怨。“他太自私了——我根本没法让他明白,我们本该共同进步。”她甚至开始怀疑,在长达八年的婚姻生活中,他们真正作为伴侣的日子不是屈指可数。

而从奥巴马的角度看,他也厌倦了这些他觉得狭隘又偏激的指责。他认为,他是个称职的丈夫和父亲。就这次采访而言,也是因为米歇尔坚持要他多花时间陪伴家人才使他错过了关键的枪支管制投票——这恐怕是他竞选失败的众多原因中最重要的一环。

对米歇尔总是抱怨照顾孩子束缚,奥巴马有时也感到困惑不解。要知道,她曾因可能无法怀孕伤心了多年。米歇尔多年的闺中密友伊芳·达维拉回忆说,对米歇尔来说怀孕不容易。事实上,是相当不容易,以至于当达维拉自己怀孕时都很犹豫是否该告诉米歇尔,因为怕伤害到她的感情。当那天米歇尔终于跑到她家宣布自己怀上了玛丽亚的时候,达维拉甚至喜极而泣。

国会竞选惨败后不久,米歇尔又怀上了萨莎,夫妻间的争吵并未减少。当奥巴马正收拾残局,总结第一次重大失败的教训,试图挽救自己的政治生涯时,他的妻子却在发大雷霆。米歇尔气恼奥巴马对她的痛苦置若罔闻,而他们之间的障碍还不止于此。2000年的国会竞选活动让38岁的奥巴马背负了高达20多万美元债务,这还不算两个人之前欠下的巨额学费贷款。随着信用卡被频频刷爆,奥巴马面临着残酷的经济现实。“2000年选举后,我非常沮丧,考虑着凭他的才智还能干什么。”他的朋友、前联邦法官和伊利诺伊州众议员阿伯纳·米克瓦回忆道。

养家糊口、抚育两个年幼的孩子,想方设法让收支相抵——面对众

为赫兹公司,准备提取他事先租好的汽车,但却立即被告知:他的美国运通信用卡已被拒付了。他在电话里好说歹说,花了一个多小时才终于说服了运通信用卡公司批准了他租车的额度。事后,奥巴马承认:“不用说,那种局面实在令人非常尴尬和郁闷。”后来他在斯台普斯中心的遭遇也没好多少,没有楼层通行证的他被驱逐了出去。因为没有通过安检入口,他没能亲眼目睹会议代表提名并选举阿尔·戈尔为候选人。在几天令人泄气的失败和候选后,奥巴马灰溜溜地飞回了芝加哥。

现在,作为芝加哥大学法学院的高级讲师,他面临的首要问题是尽快补上那些多得吓人的工作,在试着赶博比“下课”的9个月里,他落下的工作堆积如山。“米歇尔大发雷霆”,他对一个朋友说,“她对我去了洛杉矶一事十分生气。而当她告诉我,我压根儿就没进入会场时,她更是气急败坏。她觉得我一直在当傻瓜,不但是傻瓜,而且还是

连载

大约过了15分钟,我唤醒了雪儿,告诉她已经睡了近半个小时了,问她现在感觉怎样?她愣愣才不知怎么了,可能是今天太累的缘故,竟然睡着了,她有些不好意思。我说没事,这样休息一下,对她的身心都有好处。

我给雪儿添了一些水,问她有没有什么要和我说的。她好像想起了什么似地,说她们服装店新来了一名导购员,比她小两岁,穿着黑布鞋,鞋上有红色的小花。雪儿说很讨厌这个人,特别是看到那双鞋,像死人穿的一样。每个人在看外界事物的时候,都会把他内心最感兴趣或潜意识里最接近他此时状态的部分记录下来,或放大这些部分,这与她当时的心境有关。举个例子说,一个人最近总觉得自己的鼻子不好看,没事的时候就就去照镜子,端详自己的鼻子,当有个人经过的时候,往往他也会去关注那个人的鼻子,而忽略了那个人的其他部分。

我问雪儿,今天新来的导购员长得怎样,雪儿说那个导购员今天比她多卖了两件服装。我问她在这件事情上是什么感觉,她说觉得怪怪的,有些失落的感觉,也很不服气,因为雪儿卖货的业绩一直是最好的。

雪儿说那个新导购员很会说话,也会拍老板的马屁。我说在那个新导购员的身上,雪儿能学到什么,雪儿愣愣地看着我,想了一会儿说,我会学着她那样和顾客交流,但不拍老板马屁。我说,对,雪儿能这么看问题就成熟了,她能向不喜欢的同伴去学习优点,这本身就是一种进步和成熟。

雪儿说新导购员有些看不起人,不爱搭理她们这些老导购。我说,不一定,如果雪儿能主动和那个新导购接触,就像朋友一样的接触,也许新导购能把她当做姐姐看待,雪儿有些不相信,我说明天试试再说。雪儿要我打赌,我说可以,但如果雪儿没有把自己当做一个好姐姐去对待新导购,那输的还是雪儿,雪儿笑着同意了。

从中医的角度看,雪儿的手心发热、紧张、冒冷汗,这说明她肾虚。肾虚有两种,一种是肾阴虚,一种是肾阳虚。雪儿的症状属于后者,所以我建议雪儿去买些海参,发好后切了,和大米煲粥,喝点米汤,大米皮的皮儿有清热的疗效,这样,在生理上也会缓解雪儿的症状。

在结束咨询前,我告诉雪儿,最好给男友一个更好一点的理由,以便有充足的时间做咨询,雪儿答应了,和她约好3点钟见面。

这天的下午雪儿准时来到了工作室。她依然穿着上次的工装,一进来说告诉我她最近的情况,她说她和那个新来的导购员真的成了好朋友,她说那个新导购家里只有母亲,父亲很早就去世了,而且她很孝顺,从不会乱花钱,赚到的钱都给妈妈,最后雪儿说,她很开心。

从雪儿的神情中,我能看到雪儿的的确确那个小导购当做了自己的好朋友,我笑着问,那个小导购还穿她的黑布红花鞋吗?雪儿也笑了,她说,换掉了,那双鞋很难看,是我告诉她的。

我看着雪儿的眼睛说,其实,很多事情并不像我们想象的那样,只要你能试着去了解,去体验,你会发现她在很多方面都是不错的,对吗?雪儿脸上一红,是的,原来觉得她很讨厌,当我试着和她交往,了解到她的一些情况后,发现她是很优秀的。

嗯,其实,雪儿如果能试着了解一下自己现在的状况,我想也会有所发现、有所感悟的。我自言自语地说。

多困境,绞尽脑汁的生活令米歇尔心力交瘁。虽然她的母亲能随时过来帮忙,米歇尔还是觉得有点招架不住。她想让丈夫知道:她感觉她没有尽到自己应尽的家庭责任。她说:“他总是‘唯我优先’——所有男人都这样!而对于女人来说,‘我’差不多只能排在第四位。这不正常,这不是我想要的生活!”

“我爱米歇尔,但是她无休止的指责让我痛苦不欲生。”奥巴马从小带他长大的白人外祖母——玛德琳·邓纳姆倾诉道,“她看起来总是那么痛苦,那么郁闷。”第一次,他开始严重怀疑,就像米歇尔向自己妈妈抱怨的一样,他们到底还适不适合做彼此的伴侣。

有一段时期,为了回应米歇尔的要求,他曾试图做出适当调整,模仿“真金白银”的工作。奥巴马曾经应聘了一个职位:年薪30万美元的非盈利机构董事。他非常紧张是否能得到这份工作——一份他并不真正想要从事的工作,准备面试的时候他甚至双手发抖。

米歇尔愕然的是,奥巴马没能得到这个“肥差”,情况反而变得更糟——他认定:在民意测验惨败后他真正应该做的是跳上飞机,去参加在洛杉矶举行的民主党全国大会!直到洛杉矶后,他径直去了



奥巴马和米歇尔

为赫兹公司,准备提取他事先租好的汽车,但却立即被告知:他的美国运通信用卡已被拒付了。他在电话里好说歹说,花了一个多小时才终于说服了运通信用卡公司批准了他租车的额度。事后,奥巴马承认:“不用说,那种局面实在令人非常尴尬和郁闷。”后来他在斯台普斯中心的遭遇也没好多少,没有楼层通行证的他被驱逐了出去。因为没有通过安检入口,他没能亲眼目睹会议代表提名并选举阿尔·戈尔为候选人。在几天令人泄气的失败和候选后,奥巴马灰溜溜地飞回了芝加哥。

现在,作为芝加哥大学法学院的高级讲师,他面临的首要问题是尽快补上那些多得吓人的工作,在试着赶博比“下课”的9个月里,他落下的工作堆积如山。“米歇尔大发雷霆”,他对一个朋友说,“她对我去了洛杉矶一事十分生气。而当她告诉我,我压根儿就没进入会场时,她更是气急败坏。她觉得我一直在当傻瓜,不但是傻瓜,而且还是