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对我来说，大学是一生当中最美
好的四年。

第一，在大学里一定要珍惜、维
系和发展那种一辈子很难再遇到的
集体友情。舒婷有一句话叫“人到中
年，友情之树和头发的多少成正比，
友情之树日渐凋零。”但是，在大学里
面所结下来的同学情谊，却真的可以
贯穿一生。

我既不同意更不反对大学期间
谈恋爱，但是千万不要丢掉大学四年
在你这一生里无法复制的这种集体
友情。即使你在谈恋爱，也要融入集
体当中，分享那种骑十几公里或几十
公里自行车去踏青，一帮人昏天黑地
地打牌，考试前一起临阵磨枪的这样
一种记忆。

第二，在大学期间一定要锤炼自
己非常坚强的心理素养。我们总谈
一个人业务素质很高、身体素质很
好，但我衡量一个人经常是用心理素
质去衡量，因为一个心理素质足够强
的人才可能成功。有的时候我会很
好奇，哪些人更容易成功，哪些人不
容易成功呢？到最后我发现，心理素
质足够强的人容易成功。因为打击
对于心理素质不好的人，会演变成一
种自卑、压抑；而对于心理素质足够
强的人，他则会越挫越勇。拥有一颗
还算强大的心脏，这是将来走向社会
的必备条件，而不是你可以选择的条
件。

第三，大学期间一定要学会用脑
子思考。我们走进大学校园的时候，
跟同龄人是没有区别的，是什么让你
们在四年后发生了很大的区别？学
校里专业的设置与其说是给你们专
业知识，不如说让你们习惯用专业的
思维方式去观察这个世界。

人的收入和社会地位跟什么成

正比呢？跟你的不可替代性是成正
比的。不可替代性强，获取自己更加
稳定的位置和向前进的速度就更
快。有的人工作非常辛苦，但是一个
月挣的工资很低。比尔·盖茨经常飞
来飞去还打牌，却那么有钱。没办
法，这个世界上只有一个比尔·盖茨。

第四，我们要处理好学习、工作
和未来之间的关系。我曾经见到一
个年纪很小的孩子来实习，我问：“校
友？”“校友，广播学院的。”“几年级？”

“一年级。”“从明天开始本单位不接
受你实习，回去上课。”我当时还是有
点儿小权力的，把他撵走了，我不能
够接受刚上大学一年级的孩子就开
始实习。你知道你要什么吗？你知
道你需要填充什么吗？你不能够拥
有一个系统的专业训练，包括知识的
训练、思维方式的训练，那么实践对
于你来说是没有任何意义的。

我想说的是，没有必要一开始，
就在你的理论、思维方式以及专业知
识都补充不够的情况下，就去急于实
践。工作、婚姻、恋爱和成功都非常
非常相似，它是一个自然而然的结
果，过程做得好必然有一个好结果。

第五，你终将要面对社会，社会
需要的并不是拿了就能用的成品，而
是需要可成长、可进步、可学习的这
种人才。我多次参加过招聘，我从来
不看他现在所达到的水准，我要看的
是他具不具有再生长的空间。其次，
我特别在意心理素养。我得知道这
哥们儿抗打击能力强不强，这姐们儿
是不是一有了挫折就给我哭。为什
么柴静在一篇博客上说，白岩松有一
天告诉我，你不要穿裙子上班。我是
在悄悄地提醒她，你是一个新闻人！
新闻人出差的地方，山崩、地震、矿难
随时会发生。有一次，柴静来了以后

我就告诉她，请赶紧
回家收拾行李，一个
小时之后，西源机场
起飞，青海地震。这
个时候，对我们来说
是没有性别概念的。

所以，心理素质是非常重要的，莫斯
科不相信眼泪，其实工作也不相信。

离开大学校园，我们要带着什么
走向社会呢？当你真正走进生活的
时候，你会发现幸福的事是百分之
五，痛苦的是百分之五，剩下的百分
之九十都是平淡。而聪明人会善于
把这百分之九十的平淡转化为幸福，
不聪明的人会把这百分之九十的平
淡往痛苦那靠。

生活就是这样，只有做好了迎接
平淡的准备，才有可能创造属于你自
己的辉煌。如果认为生活都该是辉
煌的，那就注定平凡。有很多人问
我，白岩松你是不是现在成功了呢？
我一直都喜欢跳高，这并不是我擅长
跳高，而是因为它像人生的一种比
喻。你有没有发现跳高的一个特点：
越过了一个高度，就一定要摆上新的
高度。即使当所有的竞争对手都没
了，他已经是冠军了，他也一定要再
升一厘米，过了他就会还要再升。也
就是说，他一定要以最后一跳的失败
来宣告自己的成功。我觉得这太像
人生了，人最理想的一辈子，就是以
最后一跳的失败来宣告自己的成功！

很多人在说，现在年轻人不容
易。我非常理解，全社会应该关爱你
们，但是，不必溺爱。有人说，我们现
在买不起房子，我们太痛苦了。谁说
二十七八岁的人就可以买得起房子
了？日本等国家一般是四十来岁才
可能拥有自己比较稳定的住房，中国
人就非常性急。本人拥有自己第一
套房子的时候，都 32岁了，是在租了
八年的房子之后，连我们的孩子都是
在流浪的路途中生的。你说，哪一代
人的青春容易？没有一代人的青春
是容易的！

摘自《做人与处世》

没有一代人的青春是容易的
白岩松

美国人西绪弗斯是一名登山
家。10 年间，他已经成功地把世界
几大高峰踩在了脚下。然而，在向
世界最高峰珠穆朗玛峰挑战时，他
爬上了 6000 米的高度，却因为心脏
原因不得不放弃登顶。

就在西绪弗斯满怀失败的痛
苦，准备回国的时候，他注意到了珠

穆朗玛峰脚下尼泊尔贫穷的乡村。
那里连一所学校都没有，无学可上
的孩子们睁着大眼睛看着那些来自
世界各地的登山者，眼神好奇而空
洞。看到这些孩子们，西绪弗斯想，
既然自己这辈子已经无缘登上珠穆
朗玛峰的绝顶了，何不为山脚下的
孩子们做点儿有意义的事呢？

从此以后，西绪弗斯不断穿梭
于欧美一些富裕国家，进行演讲并
且筹集资金，然后返回喜马拉雅山
南麓的巴基斯坦、尼泊尔等国的偏
僻地区，建起学校。十几年间，西绪
弗斯筹建的学校让成千上万的孩子
受到了基础教育。

在一次被采访中，西绪弗斯说:
“幸亏我当初没有登上珠穆朗玛峰
的绝顶，要不，我也不会把目光放到
山脚下这些贫穷的孩子身上。把目
光放到低处，我才发现，成功原来也
可以是另外一种样子。”

摘自《扬子晚报》

在伦敦，司机想拿到出租车驾
驶执照非常困难。

首先需要有个人驾照，凭此去
参加伦敦出租车司机的专业考试，
分笔试和实际操作两步。和一般驾
照的笔试不同，出租车司机笔试考
题会问“如果商业街的出租车停车
位已被同行占满，但还有乘客想要

租车，该怎么办？”这的确不是一般
人能轻松过关的。

一个伦敦出租车司机想要上
岗，需要先认两年的道路。因为路
考时，考官会要求司机迅速寻找最
便捷的行车路线，或是在指定时间
内到达指定街道。这看似不难，但
要知道，伦敦同名的街道小巷数不

胜数，譬如“剑桥广场”、“女王街”或
是“皇家小巷”等重复的街道名称可
以找到几十个。

除了要熟记路线，成为伦敦出
租车司机还有很多规范要遵守。比
如驾驶技术一流，要让乘客坐在车
上如同坐在沙发上一样舒服。彬彬
有礼也很重要，无论春夏秋冬，司机
的行头多是整齐的正装，天气再热
也要保持传统的绅士风度。此外，
服务态度要够热情，但不过分殷
勤。所有司机都会为乘客主动卸下
车上的行李，耐心等候乘客等。

摘自《生命时报》

希腊人一年要过两个生日，一
个是他们出生纪念日，另一个是东
正教教名的命名的纪念日。一般来
说，希腊人更重视命名日（也叫圣名
日）。

在希腊的东正教家庭，孩子出
生后的 40 天到一周岁之内，必须在
教堂接受洗礼。洗礼和教名的命名
仪式是同时举行的。大部分希腊人

的名字选自东正教圣徒之名，只要
是圣徒的诞辰日，取相同名字的人
也就过命名日。比如遇到像约翰和
玛莉娜这样的“大名”诞辰日，整个
希腊都会像过节一样。这一天，无
数个叫做约翰和玛莉娜的人会都庆
祝自己的节日。

就像中国人知道清明和端午对
应公历哪一天一样，希腊人只要知

道你的名字，就能知道你的命名日
是哪天。这在希腊的日历上都有清
楚的标明。因此，不用邀请和提醒，
到命名日的那天，过命名日的人会
收到许多祝贺和祝福。有时，两个
相同名字的人也会彼此相互祝贺。

希腊人成年之前，命名日和生
日通常都由父母操办。命名日这
天，有的希腊人在自家的花园内播
放音乐，摆放茶点和饮料招待客
人。然而，成年之后的年轻人则喜
欢把自己的命名日或生日安排在餐
厅和咖啡厅举行，好让参加者可以
无拘无束。

摘自《环球时报》

“哈特河公国”堪称澳大利亚最
古老的“袖珍国”。现年85岁的凯斯
利担任这个“国中国”的“元首”。“哈
特河公国”其实是位于西澳大利亚
州的一个农庄，面积不到7500公顷，
常住人口只有30多人。

1969 年，因为与西澳大利亚州
政府就小麦出售限额问题发生矛
盾，凯斯利一怒之下宣布脱离澳大
利亚联邦，1970年在农庄成立“哈特

河省”，2006 年更名为“哈特河公
国”。

无论是西澳大利亚州政府还是
澳大利亚联邦政府，都从未承认“哈
特河公国”的主权地位，但多年来，
凯斯利一直巧妙地利用法律漏洞，
以捍卫“哈特河公国”的独立。依据
澳大利亚法律，政府有两年时间对
凯斯利的“独立宣言”作出反应，但
它一直保持沉默。于是在 1972 年 4

月 21 日，“哈特河公国”获得事实上
的“合法”地位。

如今，“哈特河公国”已成为澳
大利亚一个独特的旅游目的地，每
年有 4 万多名游客前去拜访。游客
们进入“哈特河公国”境内后，沿着
一条石子路来到“首都”内恩。这里
是“哈特河政府”办公所在地，凯斯
利会给游客们发放签证，为他们的
护照盖戳。全世界有 1.3 万人已经
取得“哈特河公国”的公民权，因为

“公国”承认双重国籍。自宣布独立
以来，“哈特河公国”已发行数套货
币，还有自己的邮票。

摘自《海外风云》

澳大利亚的“国中国”

希腊人一年过两次生日
西 时

英国：开出租 先认路
陈甲妮

你说一个人孤零零地站在沙漠
上守着天上的大月亮叫孤独，那我是
同意的；你说站在喧哗的人群中却不
知所措也是孤独，那我也是同意的。
我要说的是后者不仅仅是孤独，更是
残忍的凌迟。

高中时我选的是理科，遵从父
命，很有悲壮的色彩，因为我牺牲掉
了自己的意志。其实，我对文科的生
活充满向往。理科生要有心如止水
的修行，我还不够。我还惦记着外面
花花世界的美丽与炫目，我是个贪恋
红尘的人。小A是我的朋友，他在全
家反对的情况下依然投奔文科去
了。我很佩服他。自己的命运自己
掌握历来就是一种壮举，而我不行。

中午的时候，我会去找小 A 吃
饭，他给我讲他们的考试题目是写出

《红楼梦》的背景。我一边幻想那本
来就应该属于我的生活，一边努力地
寻找周围稀薄的空气维持呼吸。小
A 看着我的时候，充满了可怜的神
色，我默不作声。

理科生要拥有无与伦比的神经
质，而我还欠缺。我不会对飞过来的
足球做出受力分析然后想象它的轨

迹，我不会看见池塘里冒出气泡就研
究那是空气还是甲烷。我不会，但我
的同学会，这就是差距。

历史、政治课没有人会上了，老
师在上面象征性地随便讲讲，我们在
下面随便听听。每个人的手上都是一
本理科资料，充满哲理的故事和悲壮
的历史无法打动他们，理性的神经坚
不可摧。我觉得这一切很没道理，我
望着老师的眼睛很虔诚，但他却没有
与我呼应的激情。最后我只好放弃，
人人做题的大环境让我放弃了历史和
政治。有时候，人是很容易妥协的。

重理轻文的学校里的一个理科
生爱上了文学，这与天方夜谭一样不
能让人相信。我是个理科生，我不需
要多么敏锐的洞察力，我不需要多么
漂亮的文笔，我只要学会分析两个球
怎么相撞，金属掉在酸里会怎样冒气
泡就可以了。看来，我是出轨了。

我也写点东西，但写出来的东西
都有点阴冷潮湿的味道，像黑暗角落
里长出的青苔。我希望自己写出来
的东西能阳光灿烂朝气蓬勃，然而我
做不到。我总是以无关痛痒、麻木不
仁的口气，诉说我想要呈现的故事，

尽管很多时候我是在讲自己。朋友
说：“你怎么讲到自己也是平静的语
气，好像在讲别人的故事一样？”我
说：“我也不知道。”老师说：“你要煽
情一点，再煽情一点，才能感动别
人。”我说：“感动自己就好了，为什么
要感动别人？”

我常常读安妮宝贝式的尖锐颓
废的文字，一直读到它们把我刺得很
痛，以此来证明自己并不麻木。

老师说，你的那些比喻句不要用
在作文里，我说好的;老师说，这种开
头和结尾的方式你要背下来，我说好
的;老师说，这个大作家的生辰年月
你要背下来，我说好的。我很茫然，
究竟重要的是作家的人还是作家的
作品。

可我是活在光速里的。星期一
我还在艰难地说我要那个红苹果，而
星期六我就可以写出青苔一样的文
字了。我不想这样飞速地生活、飞速
地变老。我希望时间用万分之一的
速度缓缓流过，我希望看到一滴眼泪
在慢镜头处理下坠落，绽放出美丽颜
色，然而拿遥控器的人始终把手指停
在“快放”键上。

席慕蓉问：“当生命的影像快速
放映之后，我们还有没有勇气再去继
续眼前这用每分每秒缓慢地展现出
来的旅程？”我也在找答案，并且找得
很辛苦。

摘自《视野》

提到钱钟书，人们会想到他那
才情横溢，妙语连篇，反映旧时代知
识分子人生际遇的长篇小说《围
城》；会想到他报考清华大学时，数
学仅得15分，但因国文成绩突出，而
被清华大学外文系破格录取。会想
到他拿不好筷子，不会打蝴蝶结，分
不清左右脚，以第一名成绩考取英
国赓子赔款公费留学生，可初到牛
津求学，就吻了牛津的地，磕掉大半
个门牙，满嘴鲜血地出现在妻子面
前的“拙手笨脚”。

然而，他除了是大作家、大学问
家，还有一个重要的身份不该被忘
记——他是他妻子的丈夫。在妻子
面前，他没了不食人间烟火的清高，
而是一位很弱小，“拙手笨脚”，需要
人照顾，但又恪尽职守的好丈夫。

他们在牛津求学时，租住的第一
户人家提供的伙食很差，妻子担心他
总吃不饱影响健康，就要搬家。起
先，不会做家务活的钱钟书不同意，
等妻子找到合适的房子，搬了家。入
住新居的第一个早晨，杨绛醒来，发
现“拙手笨脚”的钱钟书竟然煮了蛋，
烤了面包，热了牛奶，做了又浓又香
的红茶，还有黄油、果酱、蜂蜜……用
一个床上的小桌，径直将早餐端到妻
子的床前。从那以后，他们一同生活
的日子——除了在大家庭里，除了家
有女佣照顾一日三餐的时期，除了钱
钟书有病的时候，这早饭总是钱钟书

做给妻子吃。
搬家后，杨绛第一次独自处理

活虾，剪虾须时被抽搐的虾吓得逃
出厨房，说，以后不吃了。他却说，
虾不会像她那样痛，以后还是要吃
的，由他来剪虾须好了。

待到妻子怀了孕，他谆谆嘱咐：
“我不要儿子，我要女儿——只要一
个，像你的。”并郑重其事地早早陪
妻子到产院定下单人病房，还请女
院长介绍专家大夫。

妻子产后住院期间，他每天到
产院探望，常苦着脸说：“我做坏事
了。”不是打翻了墨水瓶，把房东家
的桌布染了，就是砸了台灯，再不就
是把门轴弄坏，门不能关了……幸
好妻子总是回答他“不要紧，我会
洗。”“不要紧，我会修。”他就充满感
激，放心地回去了。事实证明，妻子
住院期间他所做的种种“坏事”，待
妻子回寓所时，真的全部处理好了。

虽然生活中很多时候他很“白
痴”，但这并不等于他不会关心照顾
人。妻女出院的时候，他叫汽车来
接。回到寓所，他炖了鸡汤，还剥了
碧绿的嫩蚕豆，煮在汤里，盛在碗里，
端给妻子吃。以致杨绛惊叹：“钱家
的人若是知道他们的‘大阿官’能这
般伺候产妇，不知该多么惊奇。”

后来，钱钟书通过了牛津的博
士论文考试，如获重赦。他觉得为
一个学位赔掉很多时间很不值得，

不愿意白费工夫读一些不必要的功
课，二人便前往更加自由开放的巴
黎大学。在巴黎的这一年，钱钟书
自己下工夫扎扎实实地读书。夫妻
二人不合群，也没有多余的闲工夫，
房东太太的伙食太丰富，一顿午餐
可消磨两个小时，他们爱惜时间，不
久就开始自己做饭。钱钟书赶集市
买菜，他们用大锅把鸡和咸肉同煮，
加平菇、菜花等，还给襁褓中的女儿
吃西餐，把女儿养得很结实，用杨绛
的话说：“女儿很快从一个小动物长
成一个小人儿。”

“文革”时，钱钟书下放昌黎，工
作是淘粪，吃的是霉白薯粉掺玉米
面的窝窝头。阴历年底，他回家时，
居然很顾家地带回很多北京买不到
的肥皂和大量当地出产的果脯。

当时，造反派组织规定高级知
识分子家中一定要进驻“造反派”，
钱钟书家也不能幸免。派驻进来的
是一对“造反派”年轻夫妻，不仅不
尊重这一对老知识分子，还动辄打
骂训人。钱钟书忍无可忍，因为妻
子被“造反派”夫妻欺辱，他以年迈
多病之躯与他们大打出手，闹得满
城风雨。这一下，连“造反派”也都
对他敬畏三分，认为钱钟书“这老头
儿”有骨气！但后来，为避免麻烦不
断，他们不得不弃家而“逃”，到女儿
学校的宿舍暂住。三人挤在一间阴
冷狭小的屋子里，客人来都无处容
身，可他们却因那里离图书馆近而
感到非常满意。

钱钟书，作为一个丈夫，是可
亲、可敬、可信赖、可依赖的，嫁给这
样的男人，是女人的福气。

摘自《讲述》

湖南卫视当家小生、脱口秀节目
主持人汪涵，在一次采访中调侃地
说：“我以前在电视台整天抬柱子，不
仅抬柱子，还抬桌子。”一句幽默的笑
语，引来全场笑声。殊不知，汪涵初
来湖南电视台时，还真是个打杂的，
专干抬柱子这等杂事。

湖南广播电视学校播音班毕业
的汪涵，先在湖南卫视《男孩女孩》剧
组工作。他从最底层的场工做起，杂
务、灯光、音控、现场导演样样涉足，
每一样工作在他眼里，都是好玩且有
意义的事情。1996年底，汪涵有幸进
入刚开播的湖南经济电视台，在幕后
默默无闻地做了两年剧务、策划工
作。这些工作和主持全不沾边，可是
他依旧认真、努力，甚至忘我。

1998 年，一个偶然的机会，湖南
经济电视台准备推出一档《真情对对

碰》的新节目，资深主持人仇晓发现
汪涵各方面都不错，便向领导建议让
他试试当这档节目的主持人。汪涵
凭着自己扎实的功底让领导刮目相
看，从此开始了主持生涯。

因为主持“超女”“快男”等大型
电视娱乐活动，汪涵迅速火爆全国，
先后捧走了“2006 年度最佳主持人”
等多项大奖，成了红极一时的娱乐节
目主持人。

无独有偶，中央电视台金牌主持
人周涛，大学毕业后到北京电视台求
职，由于种种原因遭到拒绝。做主持
人是周涛的梦想，虽然受拒，但她不
灰心、不气馁，而是要求留在传达室
扫地、打水、送报纸，做一名普通的勤
杂工。在最初的实习期里，周涛抬柱
子估计是没有力气，但是抬椅子这等
小事她肯定做了不少。

看到一个名牌大学的毕业生为
了理想，宁愿放低自己，在台里做这
些端茶倒水的小事，电视台领导于心
不忍，便给了周涛一个上镜试播的机
会。有备而来的周涛当然不会错过
机会，她使出了自己的看家本领，把
节目做得非常精彩。这一次，领导深
深地记住了这个叫周涛的女孩。

从此，周涛踏上了主持生涯。因
为努力与勤奋，她的事业开始风生水
起。1995年，周涛顺利地调到中央电
视台，先后主持了多期重要节目，成了
全国著名的金牌主持，并连续六年担
任中央电视台春节联欢晚会的主持
人，在上百台大型文艺晚会及国家级
大型庆典演出中担任司仪、主持人。

由此看来，成功，往往属于那些
有准备、肯吃苦、有决心的人。当你
看好某个公司，招聘岗位达不到求职
意愿时，要学会适当地降低自己的求
职要求，绑在这棵可以荫庇的“大树”
上，认认真真地从基层做起，那么我
们也可以从今天的“抬柱子”做到明
天的“台柱子”。

摘自《做人与处世》

本杰明·富兰克林是 18 世纪美
国最伟大的科学家、文学家和政治
家，但他小时候却没有好的学习条
件。他 12 岁辍学后，进入一家印刷
厂当学徒。不久，富兰克林就对写
作萌生了强烈兴趣。此时，恰逢《新
英格兰周报》在该厂印刷，他便想拜
一位报社的资深编辑为师，借助名
师提高自己。

经打听，富兰克林得知，有位叫
费恩的老编辑博学多才，便决定拜
他为师。体弱的费恩本想推脱，但
因富兰克林苦苦相求，只好勉强答

应。但他提出一个要求——富兰克
林遇到没把握的字词，必须首先查
字典，遇到不懂的写作知识，也必须
自己提前翻阅书籍。只有自学解决
不了的问题，才可以请教老师。

富兰克林严格遵守了费恩的要
求。他每天坚持写文章，每次交稿
前反复推敲，甚至翻烂了好几本字
典和教材。几年下来，富兰克林竟
一次都没有真正请教过老师！

在不懈的自学和努力下，富
兰克林 20 岁时就成为小有名气的
作 家 ，后 来 又 参 与 起 草《独 立 宣

言》。他把自己的成功归结于费
恩的指导，一直对老师充满敬畏
和崇拜。

费恩去世以后，富兰克林悲伤
地整理起过去的稿件，忽然在自己
的一篇稿件背面，看到老师曾经写
给他的一句话：“我并非你心目中
的良师。我曾经不擅长写作，就像
当初的你一样，每个串词都得查字
典，一篇稿子要看上几十遍。其实
我所做的，只是帮你唤醒心中的那
个费恩，让你习惯于自己打磨自
己。”

富兰克林这才明白，原来自己
的进步，并非来自外人的指点，而是
日积月累的打磨！其实，每个人心
中都有一位老师，只要你拥有自觉
和坚持，就可以唤醒心中的名师。

摘自《环球人物》

从“抬柱子”到“台柱子”
刘 希

我的生命可以更短
郭敬明

为人夫的钱钟书
李建珍

名师在你心里
张书宁


