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赵构即宋高宗，由于接受秦桧的
建议，处死了岳飞，在青史上留下恶
名，通常人们都认为他是一个胆怯无
能的昏君，但实际上他是一个颇为复
杂的人物，有着鲜为人知的一面，赵
构在位 36 年，稳定住了南宋的草创
局面，从很多历史事例来看，作为一
个中兴之主，宋高宗其实算得上一个
颇为明哲的仁君。

首先，宋高宗自青年时代起甘苦
备尝，自身始终保持着简朴的品德。
他不热衷女色，餐食简便，每餐仅面
饼、馒头和煎肉。虽定居杭州，却时常

回忆起当年南迁的艰难岁月。他不喜
好奢侈品，“尝诏有司，毁弃螺钿淫巧
之物，不可留。”北宋亡后，有人送来当
年宫中的几斗珍珠，都被宋高宗投入
河中，北宋末年的荒淫朝风从此销匿，
南宋百年的基业也就此奠定。

其次，宋高宗对法制建设颇为留
心，他提出了“立法贵在中制”的法律
思想，认为法律过重或过轻都无法取
得效果，只有符合常情，才能行得
通。“为法不可过有轻重，惟是可以必
行，则人不敢犯。太重则决不能行，
太轻则不足禁奸。”为了秉公执法，他

常常阅读司法奏折至半夜，反复斟
酌，因此也要求司法部门对工作同样
认真不懈怠，“朕在宫中，每天下奏案
至，莫不熟阅再三，求其生路，有至夜
分。卿可以此意戒刑寺官，凡于治
狱，切当留心，勿草草。”

宋高宗的仁厚还体现在他对待
普通宫人的态度上。据说他在德寿
宫进御膳的时候，每次都要准备两副
碗筷，自己想要吃的菜，就单独夹出
一份，饭也单独用调羹盛一碗，而且
每次夹出来的饭菜都会吃得干干净
净。吴皇后问他为什么这样做，他回
答说，因为多余出来的饭菜是要留给
宫人吃的，他不希望让他们吃他的残
剩食品，所以单独盛出一份来自己
吃，如此体贴的言语，谁敢相信居然
出自一个著名的昏君之口呢？

摘自《北京晨报》

清代乾隆朝出过不少贪官，除
了我们熟知的古今第一贪官和珅，
在乾隆四十六年(公元1787年)时候，
还出过一位很厉害的贪官，名叫王
亶望。如果不是有和珅，估计他就
要成为清朝最大贪官了。而负责查
抄王亶望的闽浙总督陈辉祖比王亶
望还贪，伺机占有了前者的绝大部
分家产，后来却主动撞到了乾隆的
枪口上，堪称清朝历史上最倒霉、最
弱智的贪官。

陈辉祖和王亶望一样，都是官
二代。不过他的父亲更牛一些，是
宰相陈大受。陈大受同志历任吏部
右侍郎、兵部右侍郎、太子少保、兵
部尚书、户部尚书、吏部尚书，六部
的部长做过三个，而且是最肥的三
个。在乾隆十三年（公元1748年）的
时候，升任协办大学士（相当于宰
相）、军机大臣（相当于宰相），地位
显赫一时。本着老子英雄儿好汉的
惯性思维，陈辉祖一出道，就被乾隆

招聘进了财政部——户部，官居户
部员外郎，以后历任陈州知府、安徽
布政使、广西巡抚、河东河道总督、
两江总督等职。

按说做到这么大的官了，也该
享享清福，稳稳定定干两年，以求光
荣退休了。不成想世道变了，乾隆
朝后期不产清官，专产贪官。陈辉
祖这位仁兄也随波逐流，干起了搜
刮民脂民膏的勾当。在乾隆四十六
年的时候，同为官二代的王亶望东
窗事发。这位主儿事情败露也是自
找的。当时甘肃的一件案子牵扯到
了他，他本来死撑下也是可以糊弄
过去的。谁知到他欣闻乾隆南巡，
路过他任职的杭州，有意巴结一番，
主动提出捐赠 50 万两白银，以帮助
政府共渡难关，修缮海塘。这么大
的派头一下子就把乾隆震了。

乾隆怀着吃大户的心情住到了
他们家，这边看看，那边瞧瞧，哪一
样都是真金白银。好小子，比我还

有钱，查！结果一查，王亶望同志在
甘肃和浙江的腐败事迹全部暴露，
受贿总额超 300 万两白银。对付贪
官，很重要的一项工作就是抄家。
抄王亶望家的光荣工作就交给陈辉
祖同志来办了。

陈辉祖经过这么多年的贪污腐
化，胆子已经肥的流油了。原本乾
隆是计划让他抄了王亶望的家，把
金银财宝收归自己的小金库的。可
是陈辉祖比乾隆还贪，直接就把王
府中最值钱、最上等的东西都弄自
己家了。为了欺瞒乾隆，他故意另
外假造了一份抄家清单。按照程
序，他应该交给乾隆的是这份假清
单，哪知道这位仁兄看着堆积如山
的奇珍异宝乐昏了头，把真的那份
清单交给了乾隆。

乾隆一看上面的珍宝，急不可
耐地跑到小金库去验收。结果上面
记载的玉瓶、玉山子等物件全无，仔
细一核对，少了不是一星半点。就
这样，乾隆再次祭起反贪大旗，抄了
陈辉祖的家，顺便逼其自尽。当时
老百姓就这事编了首颇为喜感的歌
谣：昨日抄人家，今日被抄家。贪官
皆上路，百姓笑哈哈。

摘自《非常关注》

清朝晚期的时候，做钱庄十分
赚钱，因此胡雪岩决定自己开一家
钱庄，可是胡雪岩自己因为还有许
多生意要打理，实在腾不出手来打
理钱庄，又不愿意放弃这个赚钱的
机会。这时候有人给胡雪岩推荐了
刘庆生，刘庆生原来也是一个钱庄
的伙伴，据推荐的人说此人十分能
干。

可是胡雪岩不放心，决定亲自
考察一下这个人。一天晚上，胡雪
岩把刘庆生请到自己的家中，一坐
下来便东拉西扯地聊了半天，胡雪
岩意在考察刘庆生对待像他这样闲
扯的客人有无耐心，而经胡雪岩观
察，刘庆生态度随和，没有一丝一毫
的急躁，这第一层考察胡雪岩很满
意，做生意最重要的就是有耐性。

接下来胡雪岩便是考察刘庆生
对钱庄的熟悉程度，胡雪岩问了刘
庆生许多钱庄生意上的难题，刘庆

生都据实回答，而且有板有眼，很明
显刘庆生是一个经营钱庄的高手。
随后胡雪岩又假意自己离行太久，
问及钱庄中有大钱庄小钱庄各有多
少店面，规模如何，刘庆生不假思索
地便一口气把所有钱庄的资料报了
出来，名气和实力回答得一清二楚，
这一点令胡雪岩极为赞赏。

最后，胡雪岩表示聘请他做伙
计，又给他一大笔钱，叫他去租一个
小规模的钱庄，胡雪岩是想通过此
举动来考察刘庆生能否放开手脚来
办事，有没有办大事的眼光。一个
月后胡雪岩突然回到钱庄，胡雪岩
也不跟刘庆生打招呼，而是暗暗地
观察钱庄的营业状况，最后才到后
面来见刘庆生。刘庆生把钱庄的账
簿让胡雪岩过目，胡雪岩接过账簿
看了一眼又递给刘庆生说道：“账就
不必看了，明天我要去京城办一件
事，需要用一部分钱，现在钱庄有多

少现款可取？”
刘庆生没看账簿便开口答道：

“现在店内有七万五千两现款可
取。”胡雪岩又问这两天可有顾客来
取钱，刘庆生说有，胡雪岩又问，“那
么目前留下周转外，可以取走多
少？”刘庆生答道：“留下周转，可以
提走七万一千两。”

胡雪岩说道：“好，你给我把这
七万一千两提出来，我明天去京城
用。”刘庆生马上从账房提出了现款
七万一千两交给了胡雪岩。胡雪岩
露出了非常满意笑容，因为他并非
真的要用七万两银子，而是借此考
察店内收支是否准确。

于是，胡雪岩心中的最后一层
顾虑也消失了，正式聘请刘庆生为
钱庄的副手，代理钱庄的各项事
宜。果然，后来刘庆生把胡雪岩的
钱庄生意打理得井井有条。

胡雪岩之所以能把生意做得很
大，很大一部分原因就是胡雪岩很
善于识人、用人。而胡雪岩考察刘
庆生的方法可谓独特，在刘庆生毫
不知情的情况下便把他的情况考察
得一清二楚。

摘自《意林》
公元前 686年，荒淫无度的齐襄

公被自己的堂兄弟无知杀了。无知
自立为君，当然也难以服众，第二年
又被齐国贵族联合起来给杀了，这
时候他们必须找回齐襄公两个流亡
在国外的亲弟弟纠与小白回国继
位，他们俩都有毋庸置疑的资格，谁
先回来，谁就可能先当上国君。

当时哥俩跑得都不远，纠在鲁
国，小白在莒国，都与齐国相邻。按
理说，纠比小白年纪大，而且继位的
综合条件更好，他的母亲是鲁国公
族，那可是周公之后，政治地位排第
一的诸侯国，而小白母亲是卫国女
子，显然不如鲁国那样有影响。在
为外甥争君位的竞争中，那鲁国是
不遗余力呀，因为鲁国人知道，齐国
太强大了，动不动就欺负鲁国，如果
自己的外甥做了齐国老大，鲁国的
处境会好得多。而且跟着公子纠逃
亡的是齐国第一大谋士管仲，跟着
公子小白的是管仲最要好的朋友鲍
叔牙，其智谋才能不如管仲。鲁国
派出一支军队浩浩荡荡地护送自家
外甥回齐国，在齐国没有君王的混
乱状态下，鲁国的这一举动对齐国
朝野的震撼力是可想而知的。而小
白了，很可怜，没有一个好舅舅、好
外公，只能带着包括鲍叔牙在内的
几个随从回国。

表面上看小白没有哥哥纠那样
的硬后台，但为人心思细密，早在少
年时还待在齐国时，他就和齐国两
大长期掌握大权的家族国交往甚
密。齐国一发生最高权力空悬后，
高、国两位权臣马上派人去通知小
白快回来。而公子纠也非等闲之
辈，他料定弟弟回国的路线，让最信
任的管仲带兵在必经之路上守株待
兔，等小白三两人过来时，管仲一箭
射向公子小白。

巧，真是巧，箭射中了小白的腰
带扣，腰带扣是金属做的，而那时的
腰带扣比现在的大多了，能当护心镜
用，这腰带扣救了小白一命。小白这
位奥斯卡影帝级别的公子，演技太好
了，立马倒在车上装死，管仲以为自
己消灭了自家主公君位的竞争者。

小白的佯死不要紧，要紧的是
公子纠得知小白被杀死了，心里一块
石头落地了，心想反正江山就是咱
的，没必要走得那样急，估计一路上
鲁国的地方官得设宴招待这位未来
的齐国国君，走走停停六天才到了齐
国边境。在争夺国君位置这样高级
别的比赛中，那真是一刻值千金呀。

小白早就进了齐国，在两大权
臣家族的帮助下，安定了军心、民
心，登上国君之位，掌握了最高权
力，这就是后世非常有名的齐桓

公。等鲁国军队送自己外甥纠想进
齐国时，齐国的军队早就守在那里，
关闭了边境，鲁国军队想硬闯，哪是
齐军的对手，一仗下来，大败，连退
路也让齐军给包抄了，只能认输。
拒绝自己的哥哥回国和自己争君
位，显然不是齐桓公的最高目标，他
的最高目标是永绝后患，让自己的
哥哥去阴曹地府见列祖列宗。于
是，就让人威胁鲁国说：“纠是俺哥
哥，我不忍自己下手杀了他，你们结
果他吧！管仲、召忽（纠的另一个亲
信）那是我的大仇人，我得亲手将他
们剁成肉酱，才能解恨。”这时候，鲁
国人也顾不得自己的外甥了，因为
不答应齐桓公的要求，大军就要攻
入本国，权衡再三，就把纠杀掉了。
而管仲被鲁国人关进囚车，送给了
齐国。

齐桓公当初也非常恨差点要了
自己命的管仲，想把他弄回来慢慢
折磨死。而在他即位中立下大功的
亲信鲍叔牙劝他，说你要成为诸侯
国的霸主，一定要重用管仲，这哥们
比在下的能耐强多了。齐桓公听从
了鲍叔牙的话，果然重用管仲为相
国，君臣亲密合作成就霸业成为中
国历史上的佳话。

玄武门之变后，太子李建成的
谋士魏征，后来成了胜利者李世民
最重要的大臣，这是管仲和齐桓故
事的唐代版。对管仲、魏征这样的
人，后世掌握话语权的士人都能理
解，因为几乎所有读书人心中，都有

“鸟栖良木，士择明主”的心结。
摘自《阅读经典》

昏君赵构的另一面
萧 易

射向主子那一箭
十年砍柴

曾经读过林清玄的一篇《煮雪》，
说北极的人因为天寒地冻，一开口说
话就结成冰，对方听不见，只好回家
慢慢地烤来听。这故事美，美的情感
带有侵略性，面对锅内咝咝作响的融
雪，我也变得神经质起来——恍惚
间，在炉火之上，在水蒸气之上，我看
到阳光，看到多情多热力的东莞的阳
光，正在袅袅地升腾，盘旋。

那阳光对于此刻的我未免太豪
华、太挥霍，眯上眼，一个愣神，老先
生乘虚而入——阎纲。应是我乘虚
而入，闯入老先生的一篇随笔《我的
邻居吴冠中》。年来我因写作《寻找
大师》，寻踪寻到了吴冠中，恰巧在东
莞期间，又读到了阎先生的大作，觉
得他一篇短文引发的感情海啸，超过
了我既往掌握的素材的总和。譬如，
他在文章中披露：“更令人吃惊的是，
吴老大清早买煎饼吃过后，同夫人坐
在楼下草坪边的洋灰台上，打开包，
取出精致的印章，有好几枚，磨呀磨，
老两口一起磨。卖煎饼的妇女走过
去问他：‘你这是做什么？’他说：‘把
我的名字磨掉。’‘这么好的东西你磨
它……’他说：‘不画了，用不着了，谁
也别想拿去乱盖。’”阎纲先生感叹：

“多么珍贵的文物啊，为了防范赝品，
吴冠中破釜沉舟。”

又一愣神，阎纲先生身后站出杨
匡满。高高挑挑本应去打排球，却斯
斯文文尽显书生本色。杨先生著述
等身，我独钟情《季羡林：为了下一个
早晨》。 2006年，我撰写《季羡林：清

华其神，北大其魂》，写到 1978 年至
1984 年，季羡林在北大副校长的任
上，长长的五年，研究干了些什么？
空白。在我的笔记本里、大脑里，一
篇空空如也。抓耳挠腮之际，查到杨
先生的文章，犹如瞌睡了有人给送上
枕头。我大胆当了一回文抄公，抄了
将近两千字。书内，读者看到的是季
副校长的五年辛劳；书外，我看到的
是杨先生温文尔雅的笑。

雪化了，水开了，我沏了一杯茶，
黄山茶。黄山茶使我想起严阵先
生。其实严先生是山东人，闯入我生
活的时候，他是在安徽任职。那时我
在北大读大 一，他是一路飘红、如日
中天的青年诗魁。我购下他的第一
本诗集，叫《竹茅》，我尝试用他的“竹
矛”冲锋陷阵、攻城拔寨，直到若干年
后准心校正，目标由有韵的诗词改为
无韵的“离骚”。而后，20 世纪 80 年
代，机缘凑巧，我得以编发他的一篇
纪实文学，是关于煤矿工人的。再后
来，20世纪 90年代，惊讶于他已移情
丹青。这次东莞会晤，堪谓三生有
幸。

见贤思齐，我搁下茶杯，转身拿
起画笔，案与纸与墨，是现成的。画
什么呢？就画窗外的雪。一阵横涂
竖抹之后，思维又跳向了张同吾。部
队，张同吾之前，分明还想到周明。
只是和周公太熟了，熟视而无睹，无
需特别回忆，而张同吾不同，我俩是
初次见面。其实早就神交，因为欧阳
中石。我为欧阳先生作传，遍寻他在

通县教书时的知情人，张先生正是这
样的角色。一个电话打过去，不在；
两个电话打过去，忙，忙着在外地张
罗诗坛盛事（他是中国诗歌学会秘书
长）。于是就等，这一等就到了不期
然相聚在东莞。十天之缘，我确认张
先生绝顶聪明——莫误会，这和葛优
的光头调侃无关——他写得一手好
字，打得一手好乒乓球，不愧是欧阳
中石的密友；口才之外，交际、组织才
能之外，更写得一手妙文，亦庄亦谐，
卓尔不群。

茶凉了，再换上一杯。下笔，鬼
使 神 差 ，竟 画 了 一 幅《十 五 的 月
亮》。什么意思呢？是我想唱，不，
是我心里在哼，“十五的月亮，升上
了天空哟，为什么旁边没有云彩，我
等待着美丽的姑娘哟，你为什么还
不到来哟……”歌声飘走我的少年，
歌声飘走我的青年，然后又闯入我
的中年、老年。啊，猛地一悸，我已
进入了老年，我辈俱已进入了老
年。“元知造物心肠别，老却英雄似
等闲。”而歌声仍然悠扬，自在悠扬，
忘情悠扬。这要感谢玛拉沁夫，是
他在生命八九点钟的节骨 眼儿上
创作了这首歌词。此番，我们随他
一起玩在东莞，乐在东莞，梦在东
莞，“作家各自一风流”。

抬头，突然感觉房间分外亮堂，
阳光，是从窗外射进来的阳光。啊，
太阳出来了！眼前的太阳，记忆中的
太阳，白灿灿、明晃晃地叠印在一
起。毕竟，此日轮不同于彼日轮，岁
月如四季嬗变，往事如舞台换幕，心
绪如白云翻卷。景不留客，客不留
步，步不留影。唯有，唯有萍水相逢
之际的真情，似冰包雪裹的童话，值
得用细火慢慢烤来听。

摘自《文学报》

当被忧伤劫持时，我学会了“书
疗”。

多少次，我从自家的书架上拣
出雨果的那部《悲惨世界》，会晤 16
岁那年结识的小珂赛特。我要看一
看，穿着破旧衣服的珂赛特，还走在
去森林里提水的夜路上吗？当这个
8 岁的女孩提着沉重的水桶走在可
怕的夜路上的时候，那只大手有没
有悄悄伸过来，使她陡然感到水桶
变轻了许多。那只大手，在拿走了
珂赛特水桶重量的同时，也拿走了
我的忧伤。想起那一年，在法国巴
黎市中心的“先贤祠”前，央人给我
拍了许多许多照片，心里有个温柔
的声音在说：就当是与长眠在这里
的雨果合影了吧。今年初春，一家
电视台邀我去担任“西方人文大师”
主讲，当得知雨果已被人抢走，我于
是选了巴尔扎克，因为讲巴尔扎克
注定绕不过雨果。200多年了，悲悯
的雨果，一直用他的作品降着悲悯
的甘霖，给尘世间焦渴的人们带来
福祉。

很久以前，读海子的诗。看他
写：“梭罗这人有脑子/梭罗手头没
有别的/抓住了一根棒木/那木棍揍
了我/狠狠揍了我/像春天揍了我。”
我蒙了。伟大的作家总是要“救人”
的，可是，海子却说，这位作家是在

“揍人”。某一日，驱遣着自己随梭
罗再一次走近他那片静谧澄澈的湖
水。当听他说“我宁愿独自坐在一
只南瓜上，而不愿拥挤地坐在天鹅
绒的座垫上”时，我突然就想起了海
子的诗，果真就是被木棒“狠狠揍
了”的感觉啊！凛冽中裹着暖意，让
你在一个寒战之后不期然看见了枝
上鼓胀的花蕾。一个傲然独坐在南
瓜上的剪影，越来越清晰地呈现在
你面前，除了膜拜，你不知道自己还
能做些什么。

从台湾来的毛老师认真地问
我：“为什么那些在世博会上排队等
待的人们不带着一本书呢？”我被问
得张口结舌，只能替那些忘了带书
的人羞惭。那些在长队里百无聊赖
地玩手机的人，舍弃了被好书抚慰
一下的美好机缘。

一个评论家的“酷论”说，好的
阅读就是引燃的炸药，它会在你心
里炸出一个大坑，并在你身上留下
终生难愈的无数细密难言的伤口。
检点自己的心与身，发现它们幸运
地拥有着属于自己的“大坑”与“伤
口”。我想，生命若想与“浅薄”决
裂，大概离不开这样的“大坑”与“伤
口”吧？好的书，会以撕裂你的方
式，拯救你。

书可疗伤，书可疗俗，书可御
寒，书可祛暑。海子走时，带了 4 本
书，他肯定是打算到那边去精读的
吧？真想知道，那根棒木，可又幸福
地揍了他？

摘自《青年文摘》

一百多年前，有位穷苦的牧羊
人带着两个年幼的儿子替别人放
羊。一天，他们赶着羊来到一个山
坡上，一群大雁鸣叫着从他们头上
飞过，很快消失在远方。牧羊人的
小儿子问父亲：“大雁要往哪里飞?”
牧羊人说：“它们要去一个温暖的地
方，在那里安家，度过寒冷的冬天。”
大儿子眨着眼睛羡慕地说：“要是我
们也能像大雁那样飞起来就好了。”

小儿子也说：“要能做一只会飞的大
雁多好啊!”

牧羊人沉默了一会儿，然后对
儿子们说：“只要你们想，你们也能
飞起来。”两个儿子试了试，都没能
飞起来，他们用怀疑的眼神看着父
亲。牧羊人说：“让我飞给你们看。”
于是他张开双臂，学着大雁的样子，
但也没能飞起来。可是，牧羊人肯
定地说：“我因为年纪大了才飞不起

来，而你们还太小，只要不断努力，
将来就一定能飞起来。到那时，你
们就可以去任何想去的地方了。”兄
弟俩牢牢记住了父亲的话，并一直
不懈地努力着。等到他们长大——
哥哥 36 岁、弟弟 32 岁时，两人果真
飞起来了，因为他们发明了飞机。
这个牧羊人的两个儿子，就是美国
著名的莱特兄弟。

信念是一支火把，它可以燃起
一个人的激情和潜能，让他飞入梦
想的天空。有时我们也会说：“我想
……”但是，我们只是“说”而没有

“想”。如果真的“想”，就一定会付
诸行动，而且一直朝着“想”的方向。

摘自《经典美文》

假如希望真的能飞
［美］威廉·贝纳德

“波尔多的酒庄主，如果不是在
中国推销葡萄酒，就在飞往中国的
飞机上。”近年欧美经济不景气，而
中国经济持续走高，不少波尔多的
酒商都想在中国市场分一杯羹。无
论他们一年往中国飞多少次，有一
个日子他们一定会在自己的酒庄待
着——葡萄园的采摘日。

听法国人讲种葡萄酿葡萄酒，
有一个词反复出现——Terroir，可
简单地译为风土，即土地和气候。
要种出好的葡萄，就是要在适合的
土地上种合适的葡萄。法国的种植
者在它们生长发育期间只能做修枝
剪叶、除草除虫这类“维护”，而不能
做浇水灌溉等“有违天意”的动作。
因地制宜，而后听天由命。在每一
年的种植中，酿酒师代替上帝作的
最重要的决定，就是决定哪天开始
采收葡萄。

法国波尔多梅多克地区一般在
九月最后一周开始采摘葡萄，有些
大葡萄园的采摘时间可持续两三
周。不同的葡萄园会根据各自葡萄
成 熟 的 状 况 来 决 定 采 摘 日 ，在
D-day 临近时，他们每天都会吃园

子里的葡萄，留意皮厚了还是薄
了？肉够不够甜？葡萄籽有多涩？
同时他们也会用各种仪器来检测葡
萄的成熟度。

采摘日的选择是对酿酒师的一
次大考，除了凭经验和知识，有时候
上帝也会给点提示。玛歌地区第三
列级庄 Chateau Cantenac Brown 的
克里斯泰尔说，“每年都一样，采收
前，这些花就冒出来，采收结束，它
们就消失。”我们在今年 9 月末来到
Cantenac Brown 酒庄的那一天，是
他们准备采收的前一天，酒庄城堡
花园里那块铺满枯叶的地方长满了
浅粉色的仙客来。克里斯泰尔出门
带领我们参观酒庄时，特意披上了
一件风衣，虽然室外是大太阳，但秋
天已抵达梅多克了，正午前的温度
也不过15℃。

“仙客”来，并非空穴来风。仙
客来，不耐寒，也不耐高温。它需要
基质疏松透气、排水良好的微酸性
土壤。Cantenac Brown 酒庄花园内
这片地铺满落叶，腐殖质较多，但它
所处的玛歌村的土壤，主要由砾石
和一些体积较大的石头组成，而这

些砾石的外面则覆盖着砂质黏土，
排水性非常好。

葡萄园采收时，不光可以让游
客多按几下快门，还能让一些学生
赚点海外旅行的旅费。Pomys 酒庄
位于梅多克的 Saint-Estephe 地区，
他们今年就有一个班的学生来摘葡
萄。这群初中生，可不像其他采葡
萄的工人那样能拿到现金，他们采
摘葡萄的收入由学校来领取，之后
学校将用这笔钱为学生组织一次海
外旅行。

采葡萄的活儿一点都不轻松，蹲
下身子剪葡萄，剪一小桶，腰、膝盖和
脖子就开始酸了。剪下的葡萄串还
得把它们倒到一个大背篓里，再背着
它们上几级楼梯，将背篓里的葡萄倾
倒在货车里。之后这些葡萄就会经
机器筛选，除去梗及发育不良的小葡
萄，留下大小合适的葡萄开始进行压
榨发酵。波尔多有不少酒庄采用人
工采收，但也有不少酒庄采用机器收
割，这样效率更高。

在波尔多，没有人会说某一个
年份的酒不好，最坏的年份也就被
形容为“中等”，他们常常用各种让
人摸不着头脑的形容词来形容一个

“中等”年份：充满魅力的、神秘的、
意想不到的……对于这套语言，我
们可以称之为波尔多语，在外语学
院学不到的，得亲自来波尔多学。

摘自《知识窗》

书 疗
张丽钧

法国葡萄园的采摘日
Beatrice


