

## 50岁逐梦也不迟

路勇

静下心来想想我们的未来：50岁，半百之年的我们开始倒数，期待退休时刻的快点到来；60岁，花甲之年的我们没了工作的负担，游山玩水成为我们晚年的乐趣；70岁，古稀之年的我们步履蹒跚，坐在摇椅上回忆着光辉或平凡的岁月。

再看看葡萄牙作家萨拉马戈的人生经历：50岁，25岁出版第一本小说未获成功的他，时隔二十几年重新开始笔耕不辍的生活；60岁，他才凭借以18世纪的宗教审判隐喻葡萄酒后独裁时代的小说《修道院纪事》成名；而以作品《失明症漫记》获得诺贝尔文学奖时，他已经是76岁的高龄了。

25岁到50岁，这应该是一个作家思想活跃、文笔日臻成熟的阶段，也是非常容易出成绩的阶段。可是，

老天却和萨拉马戈开了个大大的玩笑，第一本小说的出版让他由焊工成为作家，可是随后的二十多年却没让他在文学上获得更大的成绩。这二十多年，萨拉马戈开始了新闻报道和戏剧创作，虽然和文字依旧有着紧密的联系，和文学的梦想却有了不小的偏离。

或许很多人都认为，萨拉马戈不会再有新的作品问世，更不会获得举世瞩目的成就。可是，萨拉马戈心底怀揣着追逐诺贝尔文学奖的理想，这样的理想从来不在他的心底冷却过。当萨拉马戈50岁那年，选择重新以写作为业时，身边的亲友们吓了一大跳。只有一位非常要好的老友鼓励萨拉马戈，“50岁逐梦也不迟，加油吧，伙计。”

《修道院纪事》出版时，这位老友

因病去世了，萨拉马戈无比地悲伤。在感叹岁月无情的同时，萨拉马戈更加勤奋地写作，完成了包括《失明症漫记》在内多部优秀作品。后来，《失明症漫记》获得了诺贝尔文学奖，获奖理由是，“由于他那极富想象力、同情心和颇具反讽意味的作品，我们得以反复重温那一段难以把握的历史。”

萨拉马戈获得了姗姗来迟的肯定和荣誉，当然要感谢忠实的读者和诺贝尔文学奖的评委，但是更应该感谢自己50岁开始逐梦的决心。或许正是死亡近在咫尺的可能，才逼得萨拉马戈拼尽全力去爆发，去开拓自己的无限潜力。就像萨拉马戈曾说过：“我已经不年轻了，所以每一部新作品的开始，对我来说都是一个挑战。我写的每一本书都有可能是我的绝唱，如果我的最后一部作品不尽如人意，那会是很可怕的。”

萨拉马戈给我们的启迪是：如果想成为超级成功人士，哪怕是在50岁开始逐梦也不晚，成功的窍门不会轻易关闭。其实，任何人成就一番丰功伟绩，不在于从15岁还是50岁开始逐梦，而在于是否有将梦想进行到底的热情和决心。摘自《巢湖日报》

眼约有3000只小眼，光点密集，“照相”清晰，反应敏捷。科学家们在探索苍蝇独特的蜂窝结构和奥秘中受到启迪，研制出了一种“苍蝇摄像机”，一次能拍摄1923张照片。它主要用于大量复制电子计算机的特别精细的显微线路，其分辨率1cm<sup>2</sup>可达4000条线。

### 蜘蛛与铠甲

生物学家在对蜘蛛丝的研究中发现，蜘蛛丝的强度相当于同等体积钢丝的5倍。受蜘蛛的启发，英国剑桥PA技术公司试制成犹如蜘蛛丝一样的高强纤维，利用纺织技术把这种纤维加以编织或者构成复合材料，可以用来做防弹衣、防弹车、坦克装甲等防弹材料。

### 变色蝴蝶与变色服

变色蝴蝶的翅膀有两种小鳞片，显色的和不显色的。显色的比不显色的长2mm，而且按规则排列在翅膀上。当你从不同角度看它时，到达你眼中的反射光波长长短不同，因而也就出现了不同的颜色。日本科学家根据这个原理，研制成一种变色纤维，用它制成的衣服会变色。现在这种衣服已在日本开始上市，颇受青少年的欢迎。

摘自《思维与智慧》

## “魔鬼岛”凭空消失之谜

邹殿伟

### 离奇变小的“魔鬼岛”

在澳大利亚东北部有一片浩渺平静的辽阔海域，因为其中分布着难以计数的大小小的珊瑚岛礁，所以被人们称为珊瑚海。21世纪初，一位叫吉姆的富翁通过悉尼一家海洋开发公司购买了珊瑚海中一座不知名小岛的产权。双方签署买卖合同后，并对该岛进行了实地丈量，确定其面积为2平方公里。

吉姆用自己心爱的小儿子沃伦的名字为该岛命名，并把这个醒目的标示铁牌固定在小岛中央。吉姆想在上面建一处海景庄园，按照计划，吉姆雇佣的施工队沿着小岛周围的岸堤埋设钢桩，准备筑起观景围墙。工程进行到西南海岸时，吉姆见此处长着一小片郁郁葱葱的椰林，甚为喜欢。就没有让施工队去砍伐而有意将其保留下来。

就在海景庄园建筑框架格局基本定型时，吉姆忽然接到家里人捎来的信函，说他经营的畜禽加工厂因为疫病流行而被迫停产，吉姆闻讯非常焦急，不得不停下工程施工让施工队暂时撤离，而后他也乘船匆匆离去。

由于这场严重的动物流行性疾病带来的经济危机持续时间非常长，以至于吉姆的私人企业两年后才走出困境，重新兴旺起来。吉姆没有了后顾之忧，便把精力又投入到沃伦岛上的海景庄园建设上。不料等他带领着施工队第二次登岛时，却被眼前的景象惊呆了！

小岛中央的铁牌虽然存在，但是原先留在周围的钢桩都不翼而飞。众人凭着记忆，感觉沃伦岛的面积比两年前小了许多，吉姆叫人仔细测量后，得出的数据果然显示如今的小岛只有1平方公里，足足少了一半。吉姆惶惶之余，沿着小岛周围察看起来。令他更惊诧的是，生长在西南海岸边的那一小片椰林也消失得无影无踪。小岛为何会无缘无故变小了呢？

吉姆等人不得不求教于居住在离沃伦岛相对较近的一个大岛上的土著民族。土著人惊恐地告诉他

们，像这种岛屿变小甚至消失的现象自古以来就存在着，它完全是魔鬼作祟的结果。一定是吉姆在沃伦岛上大兴土木惊扰了沉睡在海中的魔鬼，才使其施展法术让岛屿变小而逐走人们，土著人称这种能自行变化的岛屿为“魔鬼岛”，因此再三警告吉姆放弃建设海景庄园的计划，否则会招致“魔鬼”更加严厉的惩罚。

### 外星人偷走了小岛？

听过土著人毛骨悚然的解释后，吉姆害怕真的触怒了海中的魔鬼，再次与海洋开发公司进行交涉，要求退还当初的购买金。但公司负责人表示，这种超自然力量作怪的现象完全属于协议之外难以预测的未知行为，因此不予接受吉姆的要求。二者之间的纠纷一时闹得满城风雨。

悉尼海洋大学的马丁教授和年轻的助手维克听到这个消息后。立即产生了浓厚的兴趣。喜欢探求自然奥秘的他们找到吉姆了解情况，又到图书馆查阅了几份关于“魔鬼岛”的档案。

马丁教授和助手维克携带着最先进的潜水设备登上沃伦岛后，见吉姆留下的施工队还没有撤走。而听说两人是专程来调查小岛变小的之谜的，施工队员们立即惊惧地提供了最近目击到的一些奇怪事情。

一位队员告诉马丁教授，他一天夜里去岸边修理舢板，忽然听到“咔嚓咔嚓”的声音，仿佛是某种物体在断裂一般。他定睛一看，不禁大惊失色，自己所处的礁石竟然同小岛渐渐分离开来，大量的海水从断裂处涌入，以至于形成了一个小小海峡。而就在这片海峡下方，居然有无数个直径约1米左右的发光物体在游动，其外形就像科技书中提到的UFO一样。这位队员以为是魔鬼在做法，就仓皇地驾驶舢板重新逃回到了小岛上。

尽管施工队员们对所经历的场景进行了精心描述，但马丁教授还是断然排除了魔鬼作祟这种荒唐的说法，助手维克认为是外星人入侵到这一片海域偷走了小岛的土地面

积，毕竟类似UFO的不明发光物体就是证据。可是马丁教授对此说法不尽赞同，就算是UFO侵袭到海洋中，那么它们为何要偷走小岛，又是怎样不留一点痕迹地转运呢？

### 真正的作祟者

马丁教授把所有的资料放在一起寻找共性，发现产生变小乃至消失现象的均属于珊瑚岛，而其他种类的岛屿根本不存在这种状况，他和维克在沃伦岛表面上没能找出什么有用的线索，就把着眼点投在了海面以下的岛屿地基方面。

按照教授吩咐，维克穿上特制的深海潜水衣探查小岛地基。就在他潜入到一定深度时，赫然发现了一个新情况——那就是这座小岛根本没有地基，而是悬浮在海洋中。马丁教授得知这一情况甚感意外，按理说珊瑚岛无一不有地基。而且地基非常结实，仅凭海浪潮汐是无法弄断它的，除非发生强烈地震、火山爆发等自然灾害，但是近些年来沃伦岛所处的海洋区域风平浪静，从未有过任何敏感性的地质运动，那么是什么样的强大力量能够冲断沃伦岛如此结实的地基呢？

为了搞清楚上述问题，马丁教授决定从寻找沃伦岛的地基入手。维克于是再次潜水，可是在正对沃伦岛的下方丝毫没能看到地基的影子，马丁教授推断沃伦岛有可能产生缓慢移动而偏离了原来的地基方向，就让维克在周围海域不断潜水寻找；维克果然在距离沃伦岛几千米之外的深海中找到了一片地基，经过测量至少在2平方公里以上，显而易见原先是和沃伦岛连在一起的。最让两个人兴奋的是，就在这片地基上，他们捕捉到一种直径在1米左右、类似圆盘状，而且身体能够发光的怪物，从而找到了解决所有问题的答案。

原来，这种夜间看上去像极了UFO的怪鱼属于海星家族的近亲，害怕阳光，主要生活在黑暗的深海区，只有夜间才偶尔成群结队地游到海面上活动。这种怪鱼食量大得惊人，尤其在每年它们繁殖期的夏季，需要连续不断地进食，但它们只嗜食一种物质——珊瑚石，其体内能分泌一种黏液，可以将珊瑚石弄碎后大口大口地吞下。过着群居生活的它们汇聚到一起后，就把沃伦岛的珊瑚礁自下而上进行了吞噬，终于使岛屿从周围开始不断向内部缩小，直至与地基完全分离。

摘自《知识窗》

## ZHENGZHOU DAILY

编辑 郑大芝 电话 67655582 E-mail: zzwbwh1616@sina.com

## 特别开心

## 洋学生学中文的奇遇

小郭

如今，欣赏古老的东方魅力在西方越来越时髦，想学中文的洋人比以往任何时候都多。由于完全不看汉字单纯读拼音，老外学起这种汉语来常常闹出令人捧腹的笑话。

### “小心裸体”

约翰一见我的面就自豪地卖弄起自己的汉语学回来：“你嚎（好）小姐郭，我恨歌星（很高兴）扔死你（认识你）”约翰很珍惜与中国人的对话机会，笑话便层出不穷。比如他告诉我：“我的媳妇（西服）在皮包里。”“今天早上担心马路太忙，我七点就‘出家了’。”他的中国好友回国了，于是约翰经常念叨的是：“一个火人（好人），飞去了（回去了）。”每次走到楼梯口，约翰都会略微躬着身，一派典型的英国绅士风度，口中念念有词：“请小心裸T（楼梯），下流、下流，一起下流（下楼）吧。”

### “红烧屁股”

中文里的四声，可谓是西方人的天敌。初到北京的英国留学生踏进饭馆开口就将包子说成“报纸”，服务小姐还真耐心解释：“马路对面卖报纸，日报、晚报一应俱全。”想吃饺子，遗憾的是冲口而出的却是“轿子”，听得侍者如坠云雾之中。尤其令女侍者莫名其妙甚至气愤的是，他居然要求“红烧屁股”，并声称这是他最喜爱的一道中国名菜。见女侍者的脸色不悦甚至

恼怒起来，洋学生急忙将菜单指给她看。女侍者这才明白原来是想吃“红烧排骨”。

### “大‘便饭’”

一位初到北京的英国外交官，临阵磨枪讨教了几句汉语，便操练起来。当中方官员客气地告诉他今晚为他准备了一餐便饭时，这位英国外交官望着满桌山珍海味吃惊道：“如果说这是一餐便饭，那可真正是一餐‘大便秘’了。”

### 生搬硬套

有一位英国人马克，他时常爱炫耀他那与众不同的学问。此人的爱好是整天抱着一本厚厚的《英汉词典》，从词典里拿来中文词句，接着就去活学活用。黄昏时分在林荫路上遇见他，我上前打招呼：“你好！马克，散步呢。”他笑嘻嘻地来了句：“对，我正在这里徘徊。”我忍住笑兴趣盎然地问道：“你明白徘徊的意思吗？”他一本正经地答曰：“当然知道，徘徊就是在一个地方来回去地走着。”

马克逢人喜欢自我介绍：“我是个土里土气的人。”每每都令人笑得人仰马翻。马克自己却很惊讶，因他在词典里读到“乡下人”译为中文就是“土里土气的人”，他只不过想告诉中国人自己出身农民，不明白为何会导致如此喜剧效果。

马克生搬硬套词典术语的习

惯，有次着实令他尴尬万分。不知他从哪本词典中查到“废话”一词的英文翻译含有双重意思，一为没用的废话，另外还有客气的含义，于是马克大着胆子运用起他的新名词。一位来英国商务访问的中方处长，与英方谈判之后夸奖马克的汉语水准高，马克赶忙学着中国人的谦虚劲回答：“你真是太过奖了，全是废话、废话。”那位处长先生当即一脸惨白地走开了。

### “我属于猪”

中国民俗十二生肖属相，也是西方人极感兴趣的生话问题，每个人都想弄清楚自己是属什么动物的。不幸的是，“属”和“属于”他们常常混淆。一位姑娘兴奋地对他说：“我是属于猪的。”中文里用“雌性”或“雄性”来形容动物性别，这对洋学生来说未免太难为他们了，因在英语（Q吧）里无论形容人或动物都可通用male（男性）或female（女性），一天下午在街上的一位小姐牵着她的爱犬得意地向我介绍“这是我的女狗。”

### “一套屁股”

还有一位学生告诉我，他在山间公路上看到了一张兔子。我立即纠正应该是一只兔子，他却表情认真地反驳说，千真万确是一张兔子，因为野兔已经被汽车轧死了，压扁了的兔子理所当然地变成了一张兔子，就如同一张纸、一张相片一样。

除此之外，诸如什么“一对裤子”，洋学生振振有词地辩解，因为裤子都有两条裤腿，两条即一对，因此没错。甚至有洋人到何处找中国人辩论，坚持称应当是“一套屁股”才符合逻辑，听来甚为滑稽。

摘自《石狮日报》

笑道：“到底是外国人，还有属猫的。”

1903年，德国工程师在慈禧的寿辰官装上电灯后，慈禧一看灯泡这么明亮，就随口问道：“这是多少烛的？”意思是这灯泡称得上多少支蜡烛的亮度，在她的心目中，中国人称蜡烛，外国人也绝对称蜡烛。从此北京人便跟着慈禧把瓦数叫做烛数，如40瓦就叫40烛。这也算是慈禧的一大发明吧。

摘自《广州日报》

## 父子PK

孙元军

邻居开了一个自行车修理铺，发誓要把儿子培养成才，有空就辅导儿子。

语文，因为有拼音和音调在，铁证如山，普通话没费多大劲就战胜了河南口音；到了英语，意气凛然的爹爹拿着书本质问：“老虎用英语咋念？”

“Tiger。”儿子怯懦地发声。

“洋车子？大声点！”

“是自行车，bike！”

“那橘子呢？”

“Orange！”

“你能不能把后半截大大方方地给我念出来？桌子怎么读？”

“是课桌还是饭桌？”

“你哪那么多废话，学过啥桌子就说啥桌子！”

“我两个都学了，一个是desk，

一个是table。”

邻居听到的依然是前半截，于是恼羞成怒：“你读的都不对！仔细听好了，老虎是‘拾一个’，洋车子是‘掰一棵’，橘子是‘奥运会’，桌子，爹就会一个‘逮死猫！’”

儿子露出不屑的表情。

“别不服气，你爹我不是白当的，这我都学过。你前半截都对，就是后半截使劲的地方没有声了。”邻居一针见血地指出儿子的“错误”。

“老师不是那么读的。”儿子一脸不服气。

连吃败仗的爹，立刻拉下脸要起了威风：“你这个孽种，我是爹还是你是爹？蹲下，听到没有，你给我蹲下！”

儿子委屈地照办，后脑勺被一直蹲着的爹打了几个响亮的巴掌。

## 鸵鸟废功

牟丕志

已找借口，引发更加严厉的指责。所以，它沉默了。

鸵鸟心想：我应该养好伤再飞翔。否则，飞得那么慢，太丢面子了。再说了，自己实在受不了大家的风凉话。听了那些风凉话，自己的心里像针刺一样地疼痛，太难忍受了。

于是，它停止了飞翔。它找了一个偏僻的地方，静静地养起了伤。过了几个月，鸵鸟的伤痊愈了。它重新飞上了蓝天。

可是，它发现，自己由于在地上生活时间太长了，它变得胖胖的，感到十分笨重。此外，它的翅膀由于长时间不飞翔，力量差了许多。所以，它飞起来感到很吃力，飞翔的速度也很慢。

鸵鸟的心里很不好受。它心里说，说自己已受伤了，影响了飞翔的能力。可是，它转念一想，怕大家说自

## 慈禧说话也雷人

刘绍义

德龄女士在回忆清宫生活琐事时谈到，有一次荷兰大夫人及女儿应邀入宫聊天，慈禧见到大使女儿头一句话就问人家属啥的。

大使女儿愣了半天没有反应过来，要知道在荷兰是没有生肖属相