

柏拉图活了80岁,前半生求学、游学、参与政治,后半生办学、讲学、培养学生。《理想国》的写作时间,大概是在他的中年,正好是其半生的分界线上。

雅典贵族出身,师从苏格拉底。逐渐形成了柏拉图的贵族政治理想。为实践理想,他曾到埃及、小亚细亚和意大利南部从事政治活动。活动失败当年,40岁的柏拉图对现实政治感到失望,他回到雅典,开设学园,从此开始讲学,直到去世。

《理想国》这部书,写于2400年前,被称为“西方政治思想传统最具代表性的作品”。胡适当年留意中西文化差别,注意到“欧人长处在于理想”。他开出一个书单:柏拉图的《理想国》,培根的《新亚特兰蒂斯》,穆尔的《乌托邦》,圣阿格斯的《上帝城》,康德的《论万物之终结》等,认为其中说的主要都是乌托邦。胡适对这种理想中的完

文史杂谈

理想国,仍在理想之中

张冠生

美国国家,表示“虽不能至,心向往焉”。

人类的这种心情,最迟在柏拉图写《理想国》时已经表达出来。在书中,他借助苏格拉底与他人的对话,描摹出一个理想中的社会。他已深知这个理想社会不可能实现,但还是要描绘出理想的政治蓝图。全书通过讨论财产、正义、节制、个人、国家、教育、艺术、善德、婚姻、哲学、政治、生活等话题,汇集该书最重要的主题,即国家的正义。

理想国中的国家主人,不是君,而是民。对于民众来说,正义不是理论问题,而是实践问题。他们不听大道理,看的是大家的实际生活是否由正义主

么是正义”。

接下来的篇章中,类似的语句纷至沓来:

“诸神也罢,众人也罢,他们给不正义者安排的生活要比给正义者安排的好得多。”

“诸神显然给许多好人以不幸的遭遇和多灾多难的一生,而给许多坏人以种种的幸福。”

“要做一个正义的人,除非我只是徒有正义之名,否则就是自讨苦吃。”

“名利多作恶,举步可登程。恶路且平坦,为善苦攀登。”

于是,苏格拉底提问:“是用堂堂正义,还是靠阴谋诡计来步步高升,安身立命,度过一生?”这个问题,发自古希腊,穿越两千多年,在东方世界一位中国当代诗人笔下激起回声:“卑鄙是卑鄙者的通行证,高尚是高尚者的墓志铭。”

天不变,道亦不变。理想国,仍在理想之中。



太行飞龙 王国强 摄影

皖南写意

王继兴

潇潇春雨
细细绵绵且均匀,
江南绿野雨纷纷。
犹如水墨纸上洒。

幽幽深巷
幽幽小巷一线天,
窄窄溪流声潺潺。
悠游踱步思绵绵。

河汉小景
浅浅深深滟滟注,
弯弯曲曲河汉汉。
断断续续路斜斜。

屯溪老街
竹林遮影为老桥,
山坡抹绿乃新茶。
啾啾争鸣是群鸭。

古镇印象
老宅错落马头墙,
桥横竹翠柳丝长,
皖风徽韵映池塘。

农家徽菜
桃源诗境小庄户,
拂窗绿云是翠竹,
山里伯娘亲事厨。

徽商老宅
高墙深锁锁春秋,
木板窄梯小阁楼。
福祿禎祥银门头。

**联联匾额翰墨香,
砖刻木雕故事稠。
家有肥水不外流。**

**幽幽深巷
幽幽小巷一线天,
窄窄溪流声潺潺。
悠游踱步思绵绵。**

**风雨剥蚀防火墙,
岁月磨光青石板。
巷深恍若不知年。**

**一街浓缩古徽韵,
百店凝聚皖风情。
放眼便觉意趣生。**

**火腿酱肉烧猪脸,
笋干石耳毛豆腐。
经典徽菜味道足。
4月21至24日
于皖南旅途**



奥巴马和米歇尔
一个理想型男的模式

看电影之前,当他们停下来买爆米花时,米歇尔发现了她最害怕发生的事情,她的老板——牛顿·米诺和他们的妻子琼也在等候的队伍中。“该死的,”米歇尔落座后悄悄对巴拉克嘀咕道,“芝加哥那么多电影院,他们偏偏也挑中这家……”

米诺记得,巴拉克和米歇尔“就像一对恋爱的小青年,被发现在一起时显然都有点慌乱。”“这让我们觉得很甜蜜,”他说,“你一看到他们,就会清楚地知道,他们俩是天生的对儿。”

多年以后,巴拉克在招待会上碰到斯派克·李并告诉他:“我真得好好感谢你。”这是因为在《做正确的事》时,米歇尔第一次让巴拉克碰她的膝盖。

电影结束后,巴拉克还准备了另外一个惊喜。他牵着米歇尔的手穿过大街来到约翰·汉考克大厦,他们搭着电梯上到第九十九层。在那里,和着他们脚下闪烁的芝加哥灯火,他们喝着鸡尾酒,谈了更多。“到那天结束的时候,”米歇尔说,“完了。我已经被俘虏了。他令我死心塌地。”

他们住的地方离得比较近——巴拉克住海德公园附近,而米歇尔和父母住在南岸社区,因此几天后,在一次公司的野餐活动结束后,她主动提出开车送他回家。他们停在他的公寓大楼下,巴拉克说要给她到第五十三街和摩尔切斯特街角的三一冰激凌店买个蛋筒。

他们坐在路边,在面前的冰激凌在暑热中化掉前吃掉它们。他给她讲述了他还是个十几岁的少年时,在檀香山的三一冰激凌店打暑期工的事,具体地说就是“穿着棕色围裙又戴着帽子,却要假装看起来非常凉爽,那是多么艰难的事”。她也讲起了高中时参加社会实践到法国考察的事,她感觉到真正的巴黎人讲话是那么刺激。他并没有趁她不备偷亲一个吻,而是绅士地请求她的许可——而且得到了允许。

“……”他说,“巧克力味儿的。”

没过多久,米歇尔就带巴拉克回家见父母了——这本身就是一项重大的成就,因为,正像克萊格说的:“几乎没人能见到见父母的阶段。”米歇尔的父母对她的新任小男友印象很不错,觉得他彬彬有礼,说话温柔和气。而他对她那“田园牧歌式”的家庭生活也颇为称道,

他说她的家庭简直就像从20世纪50年代的剧集《宝贝智多星》里走出来的。

在这个夏天剩下的日子里,巴拉克和米歇尔变得形影不离。他俩尽力克制着不在公众场合表达亲密的情感——“他们对待对方过于冷静和成熟。”一个他俩共同的朋友甚至这样说——并试图淡化他们在办公室里日益开花结果的浪漫感情。“这很可爱,”一个在知识产权组的律师介绍说,“巴拉克和她在办公室里窃窃私语,但当你敲门进去,他们会马上停下,清清他们的喉咙,假装之前一直在谈业务。这有点假,因为大家都知道他们俩是一对了。”

那年11月,奥巴马回到芝加哥和米歇尔共度感恩节。由于妹妹和这位哈佛法学院“牛人”之间的恋情越来越明显,当时已经是华尔街一位投资银行家的克萊格,认为是时候再添把火了。

“你知道,”克萊格说,“我想我得当一回‘令人讨厌的老大哥’,问问他对未来有什么打算。”

“那么,巴拉克,”克萊格清清脆脆地问道,“你对你的人生有什么打算?”

“噢,”巴拉克诚恳地笑着回答,“我想我可能会涉足政治。”

“所以某天你可能会去竞选国会议员或类似的东西?”克萊格问。

“不,”巴拉克说,摇摇头,“我想做在全国范围内有影响力的。也许竞选国会议员和参议员。”巴拉克停了片刻。显然,他在考虑是否应该继续下去,而当克萊格打断插话的时候,这个自负的年轻法学生继续说道:“谁知道呢?如果我做得好,或许有一天我甚至可以竞选总统。”

克萊格的眼睛在房间里飞快地扫视着,他希望克萊格阿姨没有听到巴拉克的话——她对政治家的鄙视是远近闻名。“不要太大声,”克萊格告诫妹妹的男友,“可能会有人听到你的话,并认为你疯了。”

事实上,奥巴马和米歇尔其实并没有透露他更直接的计划:在哈佛大学,竞选另一种领袖(总统、主编在英语中是同一个词)。“他没有说起自己的事,”玛丽安回忆道,“他没有告诉我们,他在竞选《哈佛法律评论》的主编。我们从来没有意识到他有那样聪明。”

三井财团如何从小绸缎庄成长为拥有雇员24万人的大财团?谁又能想到享誉世界的三菱财团最初只是个贩卖木水桶的小作坊?有400年历史的住友财团如何基业长青?你知道世界大商业银行富士银行的前身仅仅是安田财团的一部分?

新书架

《日本商业四百年》

段然

些市场却被日本产品所占领。溯古思源,延续400多年的家族企业构筑了日本这个财富帝国的今天。

让我们慢慢打开这扇尘封已久的大门,从日本风起云涌的400年商业史中揭开这个秘密吧。

农人种红薯,把“字”埋在土里。

很难想像,红薯从手指大的朵儿,在土里浑身用力,手足踢腾,土被挤得从紧到疏,从尖削到扁平,为了生长空间,红薯使足了怎样的气力。

有一回,和朋友到郊外钓鱼,看到脚下有一层密密的红薯秧,用手去刨,刨开厚厚的一层土,红薯如小儿嫩拳,与泥土胞膜无缝隙挤在一起。

乡村二件事:采薇与刨红薯。采薇,轻盈事,刨红薯是粗劣活。在文学作品里,往往《红楼梦》里林黛玉、贾宝玉,踩着春天的鸟语去采薇,一般安排《水浒传》里宋江、鲁智深、李逵,月黑风高去刨红薯。采薇,很雅;刨红薯,却俗。雅与俗,倒是最接近于乡间生活的本质。

薇是田野一种嫩嫩的野豌豆,鲜嫩欲滴。红薯是农人未抹油漆、露着木质花纹桌上的粗鄙杂粮。

春天的时候,采薇女子手拎一只小竹篮,弯弯曲曲走在田埂上,到麦茬草间,去寻薇。纤纤素手,采回来一道春天的素食;薇,如词,如铃,摇曳在早春的风景里。晓风中,发出天籁窸窣的响声。

暮春时节,栽一行纤细的红薯苗于田垄上。红薯如字,埋在土里,一遇适宜的地温水汽,便开始丝丝缕缕的生长。红薯初长时,细小。如小学生的字,歪歪

散文

采薇与刨红薯

王天生

主人破费,就点名要吃红薯粥。于是,土灶铁锅熬的是上年收成的红薯,米的清香和红薯的清甜相遇到一只碗里。佐餐的,就是这乡间的清炒野豌豆,不放味精,只放盐。

红薯做成粉丝,凤凰涅槃。有一年,到乡下看人做粉丝。门前晒场上,家家户户门前的竹竿上,晾着细长细长的红薯粉丝。二三人围在一起,把调兑后红薯淀粉,举过头顶,经过一层细筛过滤,再用一只木槌,扑味扑味在敲,整个村庄,回荡着制作红薯粉丝的木槌声——这近乎一种顶礼膜拜,是对这一谷物的最后送行。

野薇年年草木生,年年春天会有不同的女孩去采薇。在薇还没有萌生的冬天,女孩子都喜欢烤红薯。最寻常的食物,水蒸发,浓郁香气释放,远远地,隔着一街,就闻到烤红薯的馋香。

春末采过了薇,农人开始种红薯,冬春与夏秋的首尾相衔,流光接力。秋天的时候,一根藤蔓,缀满疏疏累累的红薯,一嘟噜,一嘟噜,相对而对。

红薯和薇,酷似一对对恋人。红薯如字,薇似标点,粗犷、纤细。皮薄肉厚,晶莹剔透;玉液琼浆,嘎巴脆脆;浑圆浑圆,文白晓畅……春秋光影,时空交错,组合成一篇乡村最美的文章,题目就叫:“人间粗粮。”

博古斋

闲话端砚

陈永坤

砚台在我国历史悠久,产地很多。甘肃省临潭县的洮砚,山西省绛县的澄泥砚,河北省易县的易水砚,山东省的鲁砚,安徽省的歙砚等等,都是比较有名的,然而,最著名的砚台首推端砚。端砚素有“群砚之首”的美誉。

端砚产于我国广东省肇庆市郊。这里古代叫端州,端砚由此得名。端砚生产始于唐代,至今已有1300多年的历史了。

曾经有过这样一个传说:唐代某年,广东的才子们进京应试。那一年长安(今西安)遇上严寒,考生们刚刚研好墨,正要蘸墨行文,而砚台里的墨却结成了冰。但是广东考生们用端砚研出来的墨汁,却油然生辉,墨香扑鼻。监考官像发现奇迹似的,立即向皇帝报告。皇帝亲自试笔,果然

了清朝初期,端砚艺人又将雕刻艺术提高到一个新的阶段,创造了“天然砚”。所谓“天然”,就是外表不加修整,按照石块的原状,因石构图,将石琢成荷花、松枝、山峰、竹节、桑叶等等,成为情趣横生的艺术品。

我国古代从宫廷到书画名家都十分珍重端砚,唐代帝王已把端砚作为赏赐功臣之用。唐太宗就曾把著名的书法家褚遂良所临写的《兰亭序》刻在端砚上,赐赏给功臣魏征。武则天曾将题为“日月合璧,五星联珠”的绿端砚赐给宦臣狄仁杰。古代的书画名家更是将端砚视为至宝,以有一方上乘端砚为荣。苏东坡将他的一块“壁水砚”的背面刻上《砚铭诗》,爱如掌上明珠。李商隐把他的“青花砚”视为珍宝,爱不释手。

对的,很快就改正了。

徐特立生活俭朴,他常常把教师课时用过的粉笔头拣起来放在衣袋中,讲课时拿出来用。有的学生笑他吝啬,他在黑板上写诗说:“半截粉笔犹爱惜,公家物件总宜珍。诸生不解余衷曲,反谓余为算细人。”学生们也都养成了生活俭朴的习惯。

名人轶事

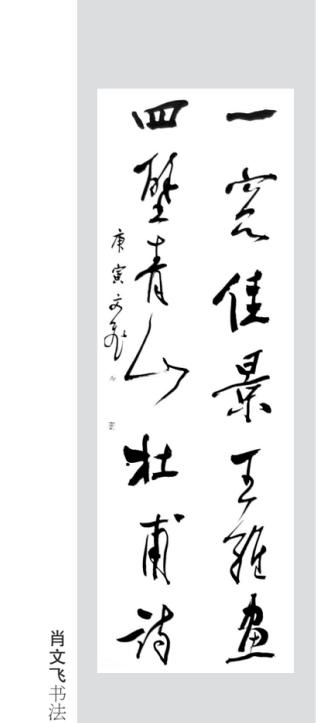
徐特立诗歌育人

王吴军

徐特立是我国著名教育家,他任长沙女子师范学校校长的时候,曾经采用了诗歌教育法,不仅妙趣横生,而且取得了很好的效果。

徐特立对学生非常关怀,每晚九点熄灯后,他总要手提马灯,和女训育员轻步巡视学生寝室。当他发现有学生还聊天时,第二天就在校

园里的黑板上写道:“脚踏地缓缓行,深恐眠人受我惊。为何同学不相惜,不出响声即足声?”学生们看了这样的诗,意识到熄灯后在寝室聊天是不



当文飞 书法

连载

军的酒量很不错,一般情况下能喝一斤白酒,我们先要了一瓶白酒,喝完之后小岛又买了一瓶。我在一旁阻止,可小岛说,她晚上有时睡不着就自己一个人喝一大碗高度小烧酒,那度数都在60°以上的。她还给我们讲了她是怎样开始喝酒的:她爸爸以前每天都要喝酒,而且喜欢让人陪着喝,一开始爸爸和老母喝,老母结婚了就喝老母喝,老母三结婚了,就轮到和小岛喝……

看情形小岛和军都不像喝酒的样子,而且谈得又融洽,也就不再阻挡,他俩就把这一瓶又喝光了。小岛喝着空空的酒杯,还想要酒,我和军坚决推辞,最后达成协议,再喝三瓶啤酒就结束。小岛上酒后幽幽地对我们说,你们打破了我的梦,我觉得生活没有意义了。小岛的眼神充满抑郁,这让我有些担忧和不安。为了能让小岛接纳现实,我用羡慕的眼神看着她,并告诉她,一个乡下的穷孩子,靠着自己的努力一步步拥有现在的成就是件很了不起的事情,有自己的楼房,还有自己的门市房,而且还要领养女儿,一个门市房在本市至少要120万,这是我在10年内都不能达到的事情。

军也把话拉回小岛的网络小说上来,问她的续集写没写完。小岛说写完了,但还没有上传。军说要先睹为快,一定要她把初稿传给他。说到小岛的网络小说,小岛的脸上多了一丝笑意,她说自己的续集写得过于真实,没下定决心上传呢,但可以先给军看看,并要求军给提些诚恳的意见。

当然,3个小时的话题都是以网络小说和诗歌为主题,我们那天都喝多了,只记得我们把小岛送上车,告诉司机一定要把她送到家。

我在回家的路上就给军打电话,让他不要忘记给小岛打电话,问她有没有喝多,现在在做啥等能安慰与支持的话。我也打了两次,这样做的目的,一是我们真的把她当作朋友,所以必须关心;二是她乍一走出内心的幻想,自然会觉得现实了无生趣,生活没有意义,所以必须支持她,让她知道还有很多的朋友在关心她,牵挂她,这可以让小岛感觉到现实的美好与温馨,逐渐接纳现实。

对于刚刚从幻想中走出来的来访者,咨询师能做的就是营造一个支持和鼓励的情境,让他可以面对当下的现实,并接纳身边真实的一切,帮助来访者洞察到自己的价值,培养生活的兴趣,说起来很容易,做起来是需要时间的,也需要大家的共同努力。

4月6日上午,我给小岛打电话,请求她有时间的时候教教我孩子学习方法,因为女儿已经是高一的学生了,学习成绩不是很好,而小岛是硕士生,对学习自然有一套好办法。小岛犹豫了一下,说看看什么时候有时间,到时通知我。我说我要请她吃饭,先感谢她一下,她说等安排工作就过来。正好海也来了,我们就一起在饭店等小岛。

大约中午11点半,小岛来了,还带着两个菜:一个生炒鸡、一个红烧排骨。我们一见面每人就先干了一瓶啤酒。接下来我先介绍我女儿的状况,并真诚地希望小岛能不吝赐教。我说已经和孩子打好招呼了,下周休息就请她辅导。海在一边紧着插嘴,说个不休,意思是让小岛给他也申请个可以写网络小说的账号,他说没事的时候他也要写网络小说。我一听也很感兴趣,求小岛也给我申请一个。小岛问我写哪一类的小说,我说写心理与灵性的小说。小岛则继续写言情方面的小说。那天我们都喝醉了,但每个人的心情都非常好。

从这次接触之后,我和小岛又接触了一次,就是带着我的女儿去请教她的学习方法,我觉得小岛的生活有了很大改变,朋友越来越多,生活得很惬意,在她的眼神中能看到一份自信。

从此我会慢慢地走出小岛的视线,毕竟我能做的工作都快做完了,剩下的生活是属于小岛自己的。在写网络小说的时候,小岛遇到一些问题,这个时候我会在QQ上向她请教,让她给我一些帮助。请小岛帮忙,既是为了能让小岛体验到自我的价值感,也是我真的需要她的帮助。这次接触主要还是加强小岛对现实生活接触的自我认同,培养生活兴趣,同时这里有个转变,就是从老师变成了学生,激发她利用自身的优势去为我及更多的人服务,这对提升小岛的自信有着恒久的效果。

分享

小岛的问题来自她从小遭遇,不固定的生活使她缺少安全感,在青春期又看了大量言情小说,内心的矛盾冲突越来越明显,所以才导致小岛出现各种症状。

在整个咨询中,大家会注意到,我们除了吃饭就是喝酒,我所做的只是让小岛去体验现实,去接触更多的人,在交往中拓展她的思维,生活方式,体验她的现实空间,树立她的自信心和自我价值感,从而使她勇敢地走出内在,去面对真实的生活。

(完)



那些被打磨的心灵,如何在喧嚣的尘世里保持
一颗平常心
探索心理咨询案里的秘密