
潇潇春雨
细细绵绵且匀匀,
江南绿野雨纷纷。
犹如水墨纸上洇。

淡雾弥漫杜鹃山,
薄纱轻遮翠竹林。
绰约画意醉人心。

河汊小景
浅浅深深溏洼洼,
弯弯曲曲河汊汊,
断断续续路钭钭。

竹林遮影为老桥,
山坡抹绿乃新茶。
嘎嘎争鸣是群鸭。

古镇印象
老宅错落马头墙,
桥横竹翠柳丝长,
皖风徽韵映池塘。

一巷两处尚书第,
两院三个状元郎。
村头一串古牌坊。

徽商老宅
高墙深深锁春秋,
木板窄梯小阁楼。
福禄祯祥锒门头。

楹联匾额翰墨香,
砖刻木雕故事稠。
家有肥水不外流。

幽幽深巷
幽幽古巷一线天,
窄窄溪流声潺潺。
悠游踱步思绵绵。

风雨剥残防火墙,
岁月磨光青石板。
巷深恍若不知年。

屯溪老街
匾牌琳琅书香浓,
猴魁毛峰兼祁红,
徽墨歙砚做工精。

一街浓缩古徽韵,
百店凝聚皖风情。
放眼便觉意趣生。

农家徽菜
桃源诗境小庄户,
拂窗绿云是翠竹,
山里伯娘亲事厨。

火腿酱肉烧猪脸,
笋干石耳毛豆腐。
经典徽菜味道足。
4月21至24日
于皖南旅途

柏拉图活了 80岁，前半生求学、游
学、参与政治，后半生办学、讲学、培养
学生。《理想国》的写作时间，大概是在
他的中年，正好是其半生的分界线上。

雅典贵族出身，师从苏格拉底，逐
渐形成了柏拉图的贵族政治理想。为
实践理想，他曾到埃及、小亚细亚和意
大利南部从事政治活动。活动失败当
年，40 岁的柏拉图对现实政治感到失
望，他回到雅典，开设学园，从此开始讲
学，直到去世。

《理想国》这部书，写于 2400年前，
被称为“西方政治思想传统最具代表性
的作品”。胡适当年留意中西文化差
别，注意到“欧人长处在敢于理想。其
理想所凝集，往往托诸‘乌托邦’”。他
开出一个书单：柏拉图的《理想国》，培
根的《新亚特兰蒂斯》，穆尔的《乌托
邦》，圣阿格斯丁的《上帝城》，康德的

《论万物之终结》等，认为其中说的主要
都是乌托邦。胡适对这种理想中的完

美国家，表示“虽不能至，心向往焉”。
人类的这种心情，最迟在柏拉图写

《理想国》时已经表达出来。在书中，他
借助苏格拉底与他人的对话，描摹出一
个理想中的社会。他已深知这个理想
社会不可能实现，但还是要描绘出理想
的政治蓝图。全书通过讨论财产、正
义、节制、个人、国家、教育、艺术、善德、
婚姻、哲学、政治、生活等话题，汇集成
该书最重要的主题，即国家的正义。

理想国中的国家主人，不是君，而
是民。对于民众来说，正义不是理论问
题，而是实践问题。他们不听大道理，
看的是大家的实际生活是否由正义主

导，自己是否被正义所保护。这就带出
一个问题，描绘理想的话题一经提出，
立即就碰上现实问题。如，正义需要大
家的信守和维护，可是，社会上“不正义
的人生活总要比正义的人过得好”，又
有什么理由要求人们守着不好的生
活？书中的苏格拉底把这个问题提了
出来，认为“是一个比较严重的问题”。

在这种情况下，作为理想国最重要
基石的正义，从什么地方开始生长呢？

活跃而智慧的讨论从这里开始。
在柏拉图笔下，擅长于讨论的苏格拉底
或是有意把讨论引向深入，在该书第一
章结束时，他居然表示自己“不知道什

么是正义”。
接下来的篇章中，类似的语句纷至

沓来：
“诸神也罢，众人也罢，他们给不正

义者安排的生活要比给正义者安排的
好得多。”

“诸神显然给许多好人以不幸的遭
遇和多灾多难的一生，而给许多坏人以
种种的幸福。”

“要做一个正义的人，除非我只是
徒有正义之名，否则就是自讨苦吃。”

“名利多作恶，举步可登程。恶路
且平坦，为善苦攀登。”

于是，苏格拉底提问：“是用堂堂正
义，还是靠阴谋诡计来步步高升，安身立
命，度过一生？”这个问题，发自古希腊，
穿越两千多年，在东方世界一位中国当
代诗人笔下激荡起回声：“卑鄙是卑鄙者
的通行证，高尚是高尚者的墓志铭。”

天不变，道亦不变。理想国，仍在
理想之中。

三井财团
如何从一个小
绸缎庄成长为
拥有雇员 24 万
人 的 大 财 团 ？
谁又能想到享
誉世界的三菱财团最初只是个贩
卖木水桶的小作坊？有 400年历
史的住友财团如何基业长青？你
可知道世界大商业银行富士银行
的前身仅仅是安田财团的一部

分？
日本的近代史是连续的，虽

经历了二战的战败，但是明治维
新以来的积累得以延续。当年日
本军旗没有插到的地方，今天这

些市场却被日
本 产 品 所 占
领。溯古思源，
延 续 400 多 年
的家族企业构
筑了日本这个

财富帝国的今天。
让我们慢慢打开这扇尘封

已久的大门，从日本风起云涌的
400 年商业史中揭开这个秘密
吧。

理想国，仍在理想之中理想国，仍在理想之中
张冠生

文史杂谈

皖 南 写 意
王继兴

《日本商业四百年》
段 然

新书架

农人种红薯，把“字”埋在土里。
很难想像，红薯从手指大的朵儿，在土里浑

身用力，手足踢腾，土被挤得从紧到疏，从尖削到
扁平，为了生长空间，红薯使足了怎样的气力。

有一回，和朋友到郊外钓鱼，看到脚下有一
层密密的红薯秧，用手去刨，刨开厚厚的一层土，
红薯如小儿嫩拳，与泥土胞膜般无缝隙挤在一
起。

乡村二件事：采薇与刨红薯。采薇，轻盈事，刨红
薯是粗夯活。在文学作品中，往往《红楼梦》里林黛
玉、贾宝玉，踩着春天的鸟语去采薇，一般安排《水浒
传》里宋江、鲁智深、李逵，月黑风高去刨红薯。采薇，
很雅；刨红薯，却俗。雅与俗，倒是最接近于乡间生活
的本质。

薇是田野一种嫩嫩的野豌豆，鲜嫩欲滴。红薯是
农人未抺油漆、露着木质花纹方桌上的粗鄙杂粮。

春天的时候，采薇女子手挎一只小竹篮，弯弯曲
曲走在田埂上，到麦菽稗草间，去寻薇。纤纤素手，采
回来一道春天的素食；薇，如词、如铃，摇曳在早春的
风景里。晓风中，发出天籁窸窣的响声。

暮春时节，栽一行纤细的红薯苗于田垄上。红薯
如字，埋在土里，一遇适宜的地温水汽，便开始丝丝缕
缕的生长。红薯初长时，细小。如小学生的字，歪歪

扭扭。农人怕“田子格”太挤，用手摘去长得太密的
叶，给红薯透透气，让字长粗长壮。

薇，生旷野、阡陌，经历早春寒霜，就像一段随风
而至的寂寞爱情。薇，何时生，何时长这一片膏壤，却
无人知晓，只能抬头看远去高空中走远了的那一只飞
鸟；红薯用土培一层垄，待到秋天再来看时，种下的

“字”已经漫漶成堆积的句子。
刨红薯虽是一件力气活，却也需要技巧的。那

年，在乡间，我见到老农拿着铁锹，一锹下去，一只只
红薯被毫发无损地挖了上来。只一袋烟工夫，脚下堆
了一堆。换到我，指不定会将红薯从中间齐腰两断。
这时，红薯会受伤。受伤的红薯，自然会流稠厚的疼
痛眼泪。

那时候，乡人待客，通常端一碗热腾腾的红薯
茶。红薯干浸泡后，放在大铁锅里煮。红薯茶，散发
着出自天然谷物的清香。晚饭时，客人不忍让热情的

主人破费，就点名要吃红薯粥。于是，土灶铁锅
熬的是上年收成的红薯，米的清香和红薯的清甜
相遇到一只碗里。佐餐的，就是这乡间的清炒野
豌豆，不放味精，只放盐。

红薯做成粉丝，凤凰涅槃。有一年，到乡下
看人做粉丝。门前晒场上，家家户户门前的竹竿
上，晾着细长细长的红薯粉丝。二三个人围在一

起，把调兑后红薯淀粉，举过头顶，经过一层细筛过
滤，再用一只木槌，扑哧扑哧在敲，整个村庄，回荡着
制作红薯粉丝的木槌声——这近乎一种顶礼膜拜，是
对这一谷物的最后送行。

野薇年年草木生，年年春天会有不同的女孩去采
薇。在薇还没有萌生的冬天，女孩子极喜欢烤红薯。
最寻常的食物，水分蒸发，浓郁香气释放，远远地，隔
着一条街，就闻到烤红薯的馋香。

春末采过了薇，农人开始种红薯，冬春与夏秋的
首尾相衔，流光接力。秋天的时候，一根藤蔓，缀满疏
疏累累的红薯，一嘟噜，一嘟噜，相对而列。

红薯和薇，酷似一对田埂恋人。红薯如字，薇似
标点，粗犷、纤细。皮薄肉厚，晶莹剔透；玉液琼浆，嘎
巴崩脆；浑圆瘦削，文白晓畅……春秋光影，时空交
错，组合成一篇乡村最美的文章，题目就叫：“人间粗
粮。”
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王太生

散文

砚台在我国历史悠久，
产地很多。甘肃省临潭县的
洮砚、山西省绛县的澄泥砚、
河北省易县的易水砚、山东省
的鲁砚、安徽省的歙砚等等，
都是比较有名的，然而，最著
名的砚台应首推端砚。端砚素有“群
砚之首”的美誉。

端 砚 产 于 我 国 广 东 省 肇 庆 市
郊。这里古代叫端州，端砚由此得
名。端砚生产始于唐代，至今已有
1300 多年的历史了。

曾经有过这样一个传说：唐代某
年，广东的才子们进京应试。那一年
长安（今西安）遇上严寒，考生们刚刚
研好墨，正要蘸墨行文，而砚台里的
墨却结成了冰。但是广东考生们用
端砚研出来的墨汁，却油然生辉，墨
香扑鼻。监考官像发现奇迹似的，立
即向皇帝报告。皇帝亲自试笔，果然

墨迹丰满，行文流畅，妙不可言。自
此以后，端砚遂闻名于世，被列为贡
品。

制作端砚的砚石，立于肇庆市东
部的端溪。端溪的砚石坚密细腻，制
成的端砚发墨快，曾有“呵气研墨”之
说，也就是说在端砚上呵上几口气，
不用水也可以研出墨来。

端砚称誉古今，与石工们精湛的
雕刻技艺分不开的。端砚最初的造
型比较简单，一般雕成方形。图案也
很单调，后来逐渐复杂起来，由平淡
的花纹，演变成半浮雕式的“云龙”、

“松鹤”、“丹凤”和“梅雀”等图案。到

了清朝初期，端砚艺人又将雕
刻艺术提高到一个新的阶段，
创造了“天然砚”。所谓“天
然”，就是外表不加修整，按照
石块的原状，因石构图，将石
琢成荷花、松枝、山峰、竹节、

桑叶等等，成为情趣横生的艺术品。
我国古代从宫廷到书画名家都

十分珍重端砚，唐代帝王已把端砚
贡品作为赏赐功臣之用。唐太宗就
曾把著名的书法家褚遂良所临写的

《兰亭序》刻在端砚上，赐赏给功臣
魏征。武则天曾将题为“日月合璧，
五星联珠”的绿端砚赐给宠臣狄仁
杰。古代的书画名家更是将端观视
为 至 宝 ，以 有 一 方 上 乘 端 砚 为 荣 。
苏东坡将他的一块“壁水砚”的背面
刻上《砚铭诗》，爱如掌上明珠。李
商隐把他的“青花砚”视为珍宝，爱
不释手。

徐特立是我国著名教育
家，他任长沙女子师范学校
校长的时候，曾经采用了诗
歌教育法，不仅妙趣横生，而
且取得了很好的效果。

徐特立对学生非常关
怀，每晚九点熄灯后，他总要手提马
灯，和女训育员轻步巡视学生寝室。当
他发现有学生还聊天时，第二天就在校

园里的黑板上写道：“脚尖踏地缓缓
行，深恐眠人受我惊。为何同学不相
惜，不出嘻声即足声？”学生们看了这
样的诗，意识到熄灯后在寝室聊天是不

对的，很快就改正了。
徐特立生活俭朴，他常常把

教师教课时用过的粉笔头拣起
来放在衣袋中，讲课时拿出来
用。有的学生笑他吝啬，他在黑
板上写诗说：“半截粉笔犹爱惜，

公家物件总宜珍。诸生不解余衷曲，反
谓余为算细人。”学生们也都养成了生
活俭朴的习惯。

肖
文
飞
书
法

闲话端砚
陈永坤

博古斋

徐特立诗歌育人
王吴军

名人轶事

看电影之前，当他们停下来买
爆米花时，米歇尔发现了她最害怕
发生的事情，她的老板之一牛顿·米
诺和他的妻子琼也在等候的队伍
中。“该死的，”米歇尔落座后悄悄
对巴拉克嘀咕道，“芝加哥那么多
电影院，他们偏偏也挑中这家……
明天整个办公室都要沸沸扬扬了。”

米诺记得，巴拉克和米歇尔
“就像一对恋爱的小青年，被发现在
一起时显然都有点慌乱”。“这让我
们觉得很甜蜜，”他说，“你一看到
他们，就会清楚地知道，他们俩是
天生的一对儿。”

多年以后，巴拉克在招待会上
碰到斯派克·李并告诉他：“我真得
好好感谢你。”这是因为在看《做正
确的事》时，米歇尔第一次让巴拉
克碰她的膝盖。

电影结束后，巴拉克还准备了
另外一个惊喜。他牵着米歇尔的手
穿过大街来到约翰·汉考克大厦，他
们搭着电梯上到第九
十九层。在那里，和
着他们脚下闪烁的芝
加哥灯火，他们喝着
鸡尾酒，谈了更多。

“ 到 那 天 结 束 的 时
候，”米歇尔说，“完
了 。 我 已 经 被 俘 虏
了 。 他 令 我 死 心 塌
地。”

他们住的地方离
得比较近——巴拉克
住海德公园附近，而
米歇尔和父母住在南
岸 社 区 ， 因 此 几 天
后，在一次公司的野餐活动结束
时，她主动提出开车送他回家。他
们停在他的公寓大楼下，巴拉克说
要给她到第五十三街和多尔切斯特
街角的三一冰激凌店买个蛋筒。

他们坐在路边，在面前的冰激
凌在暑热中化掉前吃掉它们。他给她
讲述了他还是个十几岁的少年时，在
檀香山的三一冰激凌店打暑期工的
事，具体地说就是“穿着棕色围裙又
戴着帽子，却要假装看起来非常凉
爽，那是多么艰难的事”。她也讲起
了高中时参加社会实践到法国考察的
事，她感觉对真正的巴黎人讲法语是
那么刺激。他并没有趁她不备偷袭一
个吻，而是绅士地请求她的许可——
而且得到了允许。

“……”他说，“巧克力味儿的。”
没过多久，米歇尔就带巴拉克

回家见父母了——这本身就是一项
重大的成就，因为，正像克莱格说
的：“几乎没人能到见父母的阶
段。”米歇尔的父母对她的新任小男
友印象很不错，觉得他彬彬有礼，
说话温柔和气。而他对她那“田园
牧歌式的”家庭生活也颇为称道，

他说她的家庭简直就像从 20 世纪 50
年代的剧集《宝贝智多星》里走出
来的。

在这个夏天剩下的日子里，巴
拉克和米歇尔变得形影不离。他俩
尽力克制着不在公众场合表达亲密
的情感——“他们对待对方过于冷
静和成熟。”一个他俩共同的朋友甚
至这样说——并试图淡化他们在办
公室里日益开花结果的浪漫感情。

“这很可爱，”另一个在知识产权组
的律师介绍说，“巴拉克和她在办
公室里窃窃私语，但当你敲门进
去，他们会马上停下，清清他们的
喉咙，假装之前一直在谈业务。这
有点傻气，因为大家都知道他们俩
是一对了。”

那年11 月，奥巴马回到芝加哥
和米歇尔共度感恩节。由于妹妹和
这位哈佛法学院的“牛人”之间的
恋情越来越明显，当时已经是华尔
街一位投资银行家的克莱格，认为

是时候再添把火了。
“你知道，”克莱格
说，“我想我得当一
回‘令人讨厌的老大
哥’，问问他对未来
有什么打算。”

“ 那 么 ， 巴 拉
克，”克莱格清清喉
咙问道，“你对你的
人生有什么打算？”

“噢，”巴拉克
诚 恳 地 笑 着 回 答 ，

“我想我可能会涉足
政治。”

“所以某天你可
能会去竞选市议员或类似的东西？”
克莱格问。

“ 不 ，” 巴 拉 克 说 ， 摇 摇 头 ，
“我想做在全国范围内有影响力的。
也许竞选国会议员和参议员。”巴拉
克停了片刻。显然，他在考虑是否
应该继续下去，而当克莱格打算插
话的时候，这个自负的年轻法学生
继续说道：“谁知道呢？如果我做
得好，或许有一天我甚至可以竞选
总统。”

克莱格的眼睛在房间里飞快地
扫视着，他希望格雷斯阿姨没有听
到巴拉克的话——她对政治家的鄙
视可是远近闻名。“不要太大声，”
克莱格告诫妹妹的男友，“可能会
有人听到你的话，并认为你疯了。”

事实上，奥巴马和米歇尔其实
并没有透露他更直接的计划：在哈
佛大学，竞选另一种领袖（总统、
主编在英语中是同一个词）。“他没
有说起自己的事，”玛丽安回忆道，

“他没有告诉我们，他在竞选《哈佛
法律评论》的主编。我们
从来没有意识到他有那样
聪明。” 11

军的酒量很不错，一般情况下
能喝一斤白酒，我们先要了一瓶白
的，喝完之后小岛又要了一瓶。我在
一旁阻止，可小岛说，她晚上有时睡
不着觉就自己一个人喝一大碗高度
小烧白，那度数都在 60°以上的。她还
给我们讲了她是怎样开始喝酒的：她
爸爸以前每天都要喝酒，而且喜欢让
人陪着喝，一开始爸爸和老大喝，老
大结婚了就和老二喝，老二结婚了就
和老三喝，老三出嫁了，就轮到和小
岛喝……

看情形小岛和军都不像喝多的
样子，而且谈得又融洽，我也就不再
阻挡，他俩就把这一瓶又喝光了。小
岛看着空空的酒杯，还想要酒，我和
军坚决推辞，最后达成协议，再喝三
瓶啤酒就结束。小岛倒上酒后幽幽地
对我们说，你们打破了我的梦，我觉
得生活再没有意义了。小岛的眼神充
满抑郁，这让我有些担忧和不安。为
了能让小岛接纳现实，我用羡慕的眼
神看着她，并告诉她，一个乡下的穷
孩子，靠着自己的努
力一步一步拥有现在
的成就是件很了不起
的事情，有自己的楼
房，还有自己的门市
房，而且还要领养女
儿，一个门市房在本
市至少要 120 万，这
是我在 10 年内都不
能达到的事情。

军也把话拉到小
岛的网络小说上面来，
问她的续集写没写完。
小岛说写完了，但还没
有上传。军说要先睹为
快，一定要她把初稿传给他。说到小岛
的网络小说，小岛的脸上多了一丝笑
意，她说自己的续集写得过于真实，没
下定决心上传呢，但可以先给军看看，
并要求军给提些诚恳的意见。

当然，3 个小时的话题都是以网
络小说和诗歌为主题，我们那天都喝
多了，只记得我们把小岛送上车，告
诉司机一定要把她送到家。

我在回家的路上就给军打电话，
让他不要忘记给小岛打电话，问她有
没有喝多，现在在做啥等能安慰与支
持的话。我也打了两次，这样做的目
的，一是我们真的把她当作朋友，所
以必须关心；二是她乍一走出内心的
幻想，自然会觉得现实了无生趣，生
活没有意义，所以必须支持她，让她
知道还有很多的朋友在关心她，牵挂
她，这可以让小岛感觉到现实的美好
与温馨，逐渐接纳现实。

对于刚刚从幻想中走出来的来
访者，咨询师能做的就是营造一个支
持和鼓励的情境，让他可以面对当下
的现实，并接纳身边真实的一切，帮助
来访者洞察到自己的价值，培养生活
的兴趣。说起来很容易，做起来是需要
时间的，也需要大家的共同努力。

4月6日上午，我给小岛打电话，
请求她有时间的时候教教我孩子学
习方法，因为女儿已经是高一的学生
了，学习成绩不是很好，而小岛是硕
士生，对学习自然有一套好办法。小
岛犹豫了一下，说看看什么时候有时
间，到时通知我。我说我要请她吃饭，
先感谢她一下。她说等安排完工作就
过来。正好海也来了，我们就一起在
饭店等小岛。

大约中午 11点半，小岛来了，还
带着两个菜：一个生炒鸡、一个红烧排
骨。我们一见面每人就先干了一瓶啤
酒。接下来我先介绍我女儿的状况，并
真诚地希望小岛能不吝赐教。我说已
经和孩子打好招呼了，下周休息就请
她辅导。海在一边紧着插嘴，说个不
休，意思是让小岛给他也申请个可以
写网络小说的账号，他说没事的时候
他也要写网络小说。我一听也很感兴
趣，求小岛也给我申请一个。小岛问我
写哪一类的小说，我说写心理与灵异
的小说。小岛则说继续写言情方面的

小说。那天我们都喝
醉了，但每个人的心
情都非常好。

从这次接触之
后，我和小岛又接触了
一次，就是带着我的女
儿去请教她的学习方
法。我觉得小岛的生活
有了很大改变，朋友越
交越多，生活得很惬
意，在她的眼神中能看
到一份自信。

从此我会慢慢
地走出小岛的视线，
毕竟我能做的工作都

做完了，剩下的生活是属于小岛自己
的。在写网络小说的时候，我会遇到
一些问题，这个时候我会在 QQ 上向
她请教，让她给我一些帮助。请小岛
帮忙，既是为了能让小岛体验到自我
的价值感，也是我真的需要她的帮
助。这次接触主要还是加强小岛对现
实生活中的自我认同，培养生活兴
趣。同时这里有个转变，就是我从老
师变成了学生，激发她利用自身的优
势去为我及更多的人服务，这对提升
小岛的自信有着恒久的效果。

分享
小岛的问题来自她从小的遭遇，

不固定的生活使她缺少安全感，在青
春期又看了大量言情小说。内心的矛
盾冲突越来越明显，所以才导致小岛
出现各种症状。

在整个咨询中，大家会注意到，
我们除了吃饭就是喝酒，我所做的只
是让小岛去体验现实，去接触更多的
人，在交往中拓展她的思维、生活方
式，体验她的现实空间，树立她的自
信心和自我价值感，从而使她勇敢地
走出内在，去面对真实的生
活。

（完） 12
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