

在中国古代,“斗茶”可谓风靡一时,如同西班牙斗牛,一样惹人喜爱。但斗茶又文雅得多。斗茶,即比赛茶的优劣,又名斗茗、茗战。始于唐,盛于宋,是古代有钱有闲人的一种雅玩。

宋代是极讲究茶道的时代,宋徽宗赵佶撰《大观茶论》,蔡襄撰《茶录》,黄儒撰《品茶要录》,宋代斗茶之风极盛。

每年清明节期间,新茶初出,最适合斗茶。斗茶的场所,多选在有规模的茶叶店,前后二进,前厅阔大,为店面,后厅狭小,兼有小厨房,便于煮茶。有些人家,有较雅洁的内室,或花木扶疏的庭院,或临水,或清幽,都是斗茶的好场所。

古人斗茶,大都为一些名流雅士,围观者众多,像今天看一场球赛一样热闹。斗茶者各取所藏好茶,轮流烹煮,相互品评,以分高下。斗茶,或多人共斗,或两人捉对“厮杀”,三斗两胜。斗茶内容包括:斗茶品、斗茶令、茶百戏。

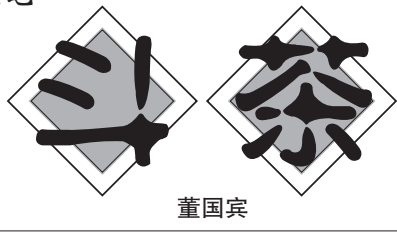
斗茶品以茶“新”为贵,斗茶用水以“活”为上。一斗汤色,二斗水痕。首先看汤色汤色是否鲜白,纯白者为胜,青白、灰白、黄白为负。汤色能反映茶的采制技艺,茶汤纯白,表明采茶肥嫩,制作恰到好处;色偏青,说明蒸茶火候不足;色泛灰,说明蒸茶火候已过;色泛黄,说明采制不及时;色泛红,说明烘焙过了火候。其次看汤花持续时间长短。宋代主要饮用团饼茶,调制时先将茶饼烤炙碾细,然后烧水煎煮,饮用时连茶粉带茶水一起喝下。如果碾碾细腻,点茶、点汤、击拂都恰到好处,汤花就匀细,可以紧咬盖沿,久聚不散,这种最佳效果名曰“咬盏”。点茶、点汤、指茶、汤的调制,即茶汤煎煮冲泡技艺。点汤的同时,用茶筴旋转击打和拂动茶

盏中的茶汤,使之泛起汤花,称为击拂。反之,若汤花不能咬盏,而是很快散开,汤与盏相接的地方立即露出“水痕”,这就输定了。水痕出现的早晚,是茶汤优劣的依据。

有时茶质虽略次于对方,但用水得当,也能取胜。所以斗茶需要了解茶性、水质及煎后效果,不能盲目而行。

斗茶令,即古人在斗茶时行茶令。行茶令所举

● 随笔



董国宾

故事及吟诗作赋,皆与茶有关。茶令如同酒令,用以助兴增趣。

茶百戏,又称汤戏或分茶,是宋代流行的一种茶道。即将煮好的茶,注入茶碗中的技巧。在宋代,茶百戏可不是寻常的品茗喝茶,有人把茶百戏与琴、棋、书并列,是士大夫喜爱与崇尚的一种文化活动。宋人杨万里咏茶百戏曰:“分茶何似煎茶好,煎茶不似分茶巧……”

说到斗茶,不能不说茶盏。宋代盛行斗茶,所用茶具为黑瓷茶具,产于浙江、四川、福建等地,其中最为人们乐道的是福建的建窑盏,即著名的“建盏”。因其色黑紫,故又名“乌泥建”、“黑建”、“紫建”。

建盏中以兔毫盏最为人们称道。兔毫盏釉色黑

青,盏底有放射状条纹,银光闪现,异常美观。以此盏点茶,黑白相映,易于观察茶面白泡沫汤花,故名重一时。蔡襄《茶录》曰:“茶色白,宜黑盏,建安所造者紺黑,纹如兔毫,其坏微厚,最为要用。出他处者,或薄或色紫,皆不及也。其青白盏,斗试家自不用。”宋代祝穆在《方輿胜览》中也说:“茶色白,人黑盏,其痕易验。”黄庭坚的“兔褐金丝宝碗,松风蟹眼新汤”,即为咏此茶盏的名句。

制作建盏,配方独特,窑变后会呈现出不同的斑纹和色彩。除釉面呈现兔毫纹的兔毫盏外,还有鹧鸪斑、珍珠斑点和日曜斑点的茶盏,这些茶盏分别称为鹧鸪盏、油滴盏和日曜盏,它们最适宜斗茶。黑釉油滴盏我不陌生,原来我家就藏有一件这样的古董,乃殷实的祖上所传。束口,深腹,卷足,盏面有诸多均匀的珍珠斑点。这种茶盏,一旦茶汤入盏,能放射出五彩纷呈的点点光芒,为斗茶平添一份情趣。可惜当年父亲被打成右派,红卫兵抄家毁,想来令人痛惜。在茶文化的追忆中,每每念及我家的油滴盏,就似乎看到了古人斗茶的身影在晃动。

宋人斗茶之风的兴起,与宋代的贡茶制度密不可分。民间向宫廷贡茶之前,以斗茶的方式,评定茶叶品级等次,胜者作为上品进贡。斗茶,分出来作为一项游戏,当时只局限于文人雅士之间。元代以后,渐渐推向民间,至晚清复归消歇。

古人斗茶的一些技法已难觅踪影,可我国大部分产茶区,仍能看到古代斗茶的遗风。有的“斗茶”大会上,还会奏起古乐。心随弦动,古乐空灵,茶香袅袅。这种“斗茶”与古代有根本的不同,却能反映中国茶文化的精深与历史的源远流长。

此外,她开始对这种追求物质享受的成功感到内疚。被盛德律所的同事看做是“衣架架子”(讲究穿衣的人)的她,在周围不太富裕的亲戚和南岸邻居们面前,开始尽量在穿着上小心翼翼,保持低调随意的风格。“当我的表姐妹们还都在努力维持温饱的时候,”她很怀疑,“我能就这么坦然地开着奔驰去参加家庭聚会吗?”

尽管疑虑不断累积,但米歇尔还是继续在盛德律所的知识产权部门开创着骄人的业绩。她还需要另一股力量,甚至是一种更惨痛的人生悲剧,来强迫她改变自己的人生轨迹。

1991年3月,米歇尔的父亲弗雷泽·罗宾逊例行了他耗时良久的每日准备仪式:起床,穿衣,开车去水处理厂工作。在最近的肾脏手术之后,这个过程变得更加痛苦,但他还是决心硬挺过去。

弗雷泽最终没能到达工厂。他并不知道,自己还患有肾脏手术后的并发症。他倒在汽车的方向盘上,享年55岁。

米歇尔被彻底击垮了,但她从父亲的去世里体会到一种启示:“他死在上班的途中,”米歇尔说,“他知道自己不舒服,但他还是钻进车里发了了。这就是我们认真生活充分过好每一天所做的吗?如果你正在做的,并没有为你的每一天带来快乐,那这还有什么意义?”

米歇尔赶到米歇尔的身边。父亲的灵柩被缓缓降到墓穴里时,她倚在他的肩膀上哭泣。米歇尔后来回忆说:“就在那时,我向弗雷泽·罗宾逊发誓,我会好好照顾他的女儿米歇尔。”

不管是否在墓前作出过承诺,米歇尔在婚姻问题上绕圈子已经一年多了。他在感情上没有任何疑问。“我被彻底俘虏了,我恋爱了。”他告诉来自欧洲的室友,威奈·萨马莱帕里和任何其他愿意听他讲的人。“她冰雪聪明,受过高等教育,美丽动人,”牛顿·米诺说,“他完全拜倒在米歇尔的石榴裙下了。”但是,一旦论及婚嫁,米歇尔就总是有些顾虑。米歇尔承认,这个问题“已经成为我们之间的一个症结”。

“拜托,”她半开玩笑地对他说,“你到底是怎么回事?让我们按计划进行吧。”

“这只是一张纸的事,”他恼怒地翻着眼睛,“我的意思是,有什么实际意义呢?”

13

连载

她获得的信息并不多,但至关重要:徐处长来斐济和某人会面。他说那是他的老板,晚一天到达斐济。他不能带着女儿去赴约,但后来改变了主意。她昨晚就已经把这些信息通过她的黑莓手机发回北京。她的同事此刻已经开始排查搜索,目标就是昨天从北京飞往斐济的所有乘客。

除了这些信息,她还有一样更有价值的东西:徐处长手提电脑的硬盘。在他离开酒店的短短两个小时里,她用她所携带的特殊设备,快速复制了一个内容完全相同的硬盘。她取出手提电脑的硬盘,装进复制品。除了专业电脑技术员,没人能看出硬盘是否更换过。她的动作熟练而且麻利。这一切都是在搭建城堡的间歇进行的。她回到北京之后,徐处长的硬盘将被火速运往香港,并在专业硬盘分析室里进行分析,把那些没删的或已经删除的文档、信件、网页,甚至网络聊天记录都找出来。

当飞机离开跑道的瞬间,黑莓手机在她精致的Hermes皮包中震动了一下。她包里还有一只手机,那是她的私人电话,起飞前就关机了。但黑莓不同,它只能沉默,不能关机。

起飞十分钟之后,她拿着她的小皮包走进厕所,锁好门,取出黑莓手机,敲进密码。邮件是Steve发来的,她的老板。内容就只有一句话:“Yan, Great job!(燕,干得好!)”

他体贴,还是为了硬盘? 国贸密穴

燕的一座的第28层,有一家投资银行,一家律师事务所,和一家保险公司。三家公司都很气派,拥有醒目的前台和背景墙以及上百名员工,却没多少人知道,28层还有另一家公司。GRE的小玻璃门,远离电梯,藏在楼道拐角处。

燕把右手食指轻轻放在指纹识别器上。磨砂玻璃门的门缝“咣”地弹开。燕又是第一个。GRE的中央电脑系统已记录在案: Yan Xie, Entrance, GRE Beijing Office, 6:59 am, November 15, 2009.

这位资历最短的初级调查师,本月第十次提前两小时来到公司。GRE最底层的生存法则:坚持。工作枯燥无味,工作成果没有哪位领导看得见,燕在所不辞。她的座位就在将近十年之后,GRE公司却给她带来新的希望。

她将成为一名出色的调查师,一个自食其力的人。“Yan!” 那叫门声贴在燕颈后,短促而诡秘。

燕拉着箱子,从机场大厅的洗手间里走出来。她打算直接去公司,所以换掉了一身高档洋装。Hermes的皮包同样不能在公司出现。

燕猛地一回头。一个矮胖的中年男人,正笑眯眯地看着她。

2

新书架 《二号首长》 田果

传媒王子唐小舟,在报社受到总编辑的无情打压,在家里,老婆谷瑞丹红杏出墙。自认为可以和美女记者徐雅宜发展一场轰轰烈烈的暧昧情事,却被委婉拒绝。

正当人生处于低谷时,省委办公厅一纸调令,调他担任新任省委书记赵德良的秘书,命运曲线迅速触底反弹,总编辑的谄媚,谷瑞丹的温顺,徐雅宜的柔情,接踵而至。一幅全景式官场画卷,在他的生命中展现,而他以特殊的视角,发现官场之上,每一件小事,都闪烁着政治智慧的光芒。

作者黄晓阳认为,官场是一个缜密的结构体系,当官自然是一门技术活,对智商情商的要求以及智慧谋略的运用,超过世上任何一门学问。

● 小小说

下象棋的女人

黄金芝

大三那年,女人疯狂地爱上了下象棋。理由其实很简单,因为她爱上了一个“象棋男”。女人懂得爱屋及乌的道理,所以整天没事就会埋头钻研棋局,然后再找机会大大咧咧地向“象棋男”宣战。不过,那时候女人从来没有赢过“象棋男”一局。最让女人尴尬的是,“象棋男”竟然一点都不懂得怜香惜玉,有意无意给女人赢。

终于有一天,女人连败三局之后,忘记了矜持的概念,忍不住对“象棋男”脱口而出,这一辈子我一定要赢你一局。话音刚落,女人和“象棋男”都呆住了。毕业后的第二年,女人如愿与“象棋男”结婚了。

婚后不久,女人放弃了自己所钟爱的事业,选择做了“全职太太”,全心全意



水之韵(五)

王国强 摄影

● 博古斋

长袖几千年

张健莹

汉代《西京杂记》中有“城内多长袖,袖长有三匝”。三匝,绕人三圈的意思。如这雕塑的汉人舞女,袖长几许?总觉身体难于承受。而舞动起来,飘飘绵绵,翩翩袅袅,如岸上杨柳,水中荷花。

你道是这长袖舞汉代兴起?不对。安阳出土的商代甲骨文中有舞字,很像一个人在飘扬长袖。孔子欣赏的韶舞,美其名曰“尽善尽美”也是长袖飘飘的。

这长袖舞了几千年了,你不见此后中国戏曲中女子的水袖,虽然一般的长也就50公分,表演起来,也是意思多多,你看那公子小姐,因为男女授受不亲,不得有肌肤相碰,两人要拉手,就只有拉起水袖。小姐表示愤怒或不屑了,也是水袖一甩,一了百了。

长长的水袖在当今的古典戏曲中屡屡表演,用水袖的程序动作还在不断变化出新,其意无穷无尽。

建国初期的红绸舞,舞出一片热烈一片热闹,舞出国门,还得了世界青年联欢节的大奖。那手中舞动的长绸是否可以看做是长袖的演变。不久前,央视“星光大道”推出的李玉刚,据说是自己设计制作的表演服装,也是五彩斑斓长绸绕身,舞动起来,平添了几分妩媚啊。

究其长袖的本意,是不是增长手的长度美化手的表现呢? 舞长袖,袅腰肢,是汉代长袖舞的特色,也是人们几千年不懈的追求。(图为汉代歌舞陶俑)



夏吟

● 文史杂谈

封建王朝的宰相制

夏吟

(一)隋唐时期实行三省制:三省是尚书省、中书省、门下省,它们先后建立于秦汉三国时期,原是皇帝的秘书、侍从机关,到隋唐时期正式成为国家行政机构。

中书省颁令,门下省审核,尚书省执行,三省首长都是宰相。尚书省内又分吏、户、礼、兵、刑、工,部分掌行政事务。唐太宗以后,皇帝为限制三省首长权力过大,就提拔较低级的官员兼任“同平章事”(即同于三省首长商议国事)衔入宫办公,从此,三省首长渐为虚职,兼“同平章事”者反成了真宰相。宋代三省虽存,但正副宰相却是同平章事、参知政事。到了元代时期,三省制逐渐破坏,新的宰相制度处于酝酿阶段。

(二)明清时期实行内阁制:明初,朱元璋忌宰相权重,废中书省,亲自抓六部行政,仿唐宋设置殿阁大学士收受奏文。后来,大学士常兼六部尚书,参与机密,成为真正的宰相。清承明制,置三院大学士为宰相。雍正时,增设军机处,专掌军务,首长为军机大臣,即同于宋代的枢密使,为武宰相。后来,军机处实际成为辅佐皇帝处理军国要务的机构。

(三)隋唐时期实行三省制:三省是尚书省、中书省、门下省,它们先后建立于秦汉三国时期,原是皇帝的秘书、侍从机关,到隋唐时期正式成为国家行政机构。

中书省颁令,门下省审核,尚书省执行,三省首长都是宰相。尚书省内又分吏、户、礼、兵、刑、工,部分掌行政事务。唐太宗以后,皇帝为限制三省首长权力过大,就提拔较低级的官员兼任“同平章事”(即同于三省首长商议国事)衔入宫办公,从此,三省首长渐为虚职,兼“同平章事”者反成了真宰相。宋代三省虽存,但正副宰相却是同平章事、参知政事。到了元代时期,三省制逐渐破坏,新的宰相制度处于酝酿阶段。

(二)隋唐时期实行三省制:三省是尚书省、中书省、门下省,它们先后建立于秦汉三国时期,原是皇帝的秘书、侍从机关,到隋唐时期正式成为国家行政机构。

中书省颁令,门下省审核,尚书省执行,三省首长都是宰相。尚书省内又分吏、户、礼、兵、刑、工,部分掌行政事务。唐太宗以后,皇帝为限制三省首长权力过大,就提拔较低级的官员兼任“同平章事”(即同于三省首长商议国事)衔入宫办公,从此,三省首长渐为虚职,兼“同平章事”者反成了真宰相。宋代三省虽存,但正副宰相却是同平章事、参知政事。到了元代时期,三省制逐渐破坏,新的宰相制度处于酝酿阶段。

(三)隋唐时期实行三省制:三省是尚书省、中书省、门下省,它们先后建立于秦汉三国时期,原是皇帝的秘书、侍从机关,到隋唐时期正式成为国家行政机构。

中书省颁令,门下省审核,尚书省执行,三省首长都是宰相。尚书省内又分吏、户、礼、兵、刑、工,部分掌行政事务。唐太宗以后,皇帝为限制三省首长权力过大,就提拔较低级的官员兼任“同平章事”(即同于三省首长商议国事)衔入宫办公,从此,三省首长渐为虚职,兼“同平章事”者反成了真宰相。宋代三省虽存,但正副宰相却是同平章事、参知政事。到了元代时期,三省制逐渐破坏,新的宰相制度处于酝酿阶段。

(三)隋唐时期实行三省制:三省是尚书省、中书省、门下省,它们先后建立于秦汉三国时期,原是皇帝的秘书、侍从机关,到隋唐时期正式成为国家行政机构。