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然而恰恰相反，这次宣传的组
织者耶利米·波塞杰尔，早已把日程
排得满满的——时间表上平均每天
有7个停留站点。凭借巴拉克风头正
劲的声望，他的每一次亮相都有成
百上千的人蜂拥而至，而这使得他与
家人共度美好时光的愿望变成了泡
影。“我真是个白痴，”波塞杰尔承认，

“我没为这么庞大的人群做好充分的
准备。”

因此，当女儿们被工作人员匆匆
带去当地的游乐园，丈夫与数以千计
的选民握手签名时，米歇尔则在 SUV
越野车里独自度过大部分的时间。

她也颇花了些时间在安慰波塞
杰尔上，并告诉他：尽管巴拉克有点
抱怨，但绝不会因他制定了这样“炼
狱式”的行程而对他有意见。

在奥巴马竞选参议员之初，波塞
杰尔曾在自家的客厅里举办过数次
支援活动。“人们说：‘你疯了吗？这家
伙没有机会了。’我不得不走遍 26 个
郡县，才找到 25 人愿
意来听他的演说。”自
那以后，两个人关系
一直轻松而融洽。“我
们通常会相互开玩
笑，”波塞杰尔说，“但
现在他只有迫不得已
时才和我说话。我知
道他很生气。”

巴拉克不能原
谅波塞杰尔的是，他
几乎没有时间与玛丽
亚和萨莎在一起——
这些和家人共度的时
光他曾翘首盼望了好
几个星期。尽管巴拉克选择用沉默来
对待波塞杰尔，米歇尔却时常会和波
塞杰尔偷偷溜出去吃个巨无霸。“巴
拉克永远不会吃麦当劳和任何快
餐，”波塞杰尔说，“除非是‘赛百味’
的蔬菜三明治。他对于吃的东西异常
谨慎。”

巡回宣传结束后，巴拉克把波塞
杰尔拉到一边，感谢他为整个行程付
出的辛勤工作。然后，他平静地补充
说：“从现在开始，不要再对我这样做
了，明白吗？”

不可思议地，巴拉克再次全票当
选。自 2000 年对博比·拉什的国会初
选以来，他没有遇到过更强大的对
手，因而他也从未成为过任何政治攻
击的受害者，或是站出来去攻击过自
己的政敌。

然而到了那年 8月，一切都改变
了：那时离最终的大选只有 3 个月
了，前电台清谈节目主持人艾伦·凯
斯，也是两次总统候选人，同意在伊
利诺伊州选举中替代杰克·瑞安参
选。他是一个说话非常不客气的非裔
保守党人，擅长一招致命地攻击对方
的弱点。事实上，他并未居住在伊利

诺伊州，而是马里兰州的长期居民。
他还是搬到卡柳梅特城的一个复式
公寓的上层之后，才获得了伊利诺伊
州的居民资格。

他的脚刚踏上被誉为“林肯之
乡”的伊利诺伊州土地，就开始抨击
巴拉克支持堕胎的行为是“反基督
教”。

“我的上帝，”巴拉克向米歇尔抱
怨道，“你听听，他都在骂我什么？”

她并不感到惊讶，凯斯只不过是
又一次实践了自己一贯强硬的声誉
罢了。当自信满满不甘失败的巴拉克
告诉她他要去和凯斯“讲讲道理”时，
她笑了起来。“行啊，好，”她揶揄道，

“你尽管去做吧。”
让巴拉克没有想到的，是来自激

进派别持续性的批评，他们将他视为
美国黑人事业的叛徒。一次，在陪同
巴拉克到南岸社区的自由浸礼会教
堂演讲后，米歇尔从教堂后门走出
来，遇到了一群被前黑豹党党员罗

恩·卡特称为“流氓暴
徒”的人。

身 高 5 英 尺 11
英寸的米歇尔，比其
中的大部分人都高。
她把手叉在腰上瞪着
那些男人。“你们有什
么不爽吗？”她问道。

“他们都僵在那
了，”卡特回忆说，“那
些 人 能 打 市 长 的 耳
光，甚至能打杰西·
杰克逊耳光。”在那
一刻，卡特说，米歇
尔证明了自己是“非

常强势的女人。她知道如何为自己
争取利益，把她在街道上混的一面
展现出来。这件事给我的印象非常
深刻”。

2004 年 11 月 2日，奥巴马的亲
友团齐聚在芝加哥凯悦酒店套房里，
从电视上观看选举结果。巴拉克不费
吹灰之力，以百分之七十对百分之二
十七的绝对优势战胜了凯斯——这
也成为伊利诺伊州历史上差距最大
的一次竞选结果。巴拉克夫妇与玛丽
亚和萨莎一起摆造型照相。

随着拍摄全家福的摄影师大批
涌来，女儿们变得越来越不耐烦。

“我们能不能不拍照了？”萨莎问
道 ， 她 在 爸 爸 的 腿 上 坐 立 不 安 ，

“我想回家啦。”
所有的微笑都是被迫的，正如

几个月来对几乎探囊取物的胜利所
表现出来的虚假的热情一样。那天
晚上，巴拉克一反常态地低调发表
了就职演说，这反映了他此时的现
实处境：虽然他当选为美国参议
员，但克里和爱德华兹的
竞选却已经到了无可挽回
的失败境地。 20

“怎么样？查出点儿什么了？”老
方捧着茶杯，笑眯眯站在燕子身边。

“按您说的搜了地址，还真找到
另一家机械厂，也在同一条街上。可
地址没有门牌号，不知是不是同一
家。”

老方却没提实地调查。他问：“大
同永鑫的公司档案里有电话号码
么？”

“有啊！”
“那就好办。这边请吧？”
老方拉开公用电话间，里面都是

一间间的小隔间，好像以前的电报
局。

GRE 人人都有自己的分机，但
分机不能用来做调查。调查专用的电
话机都在电话间里，不但能录音和监
听，还能在对方话机上显示一个虚拟
的来电号码。既不会让对方因看不见
来电号码而产生怀疑，又让他查不出
到底是谁打的。

老方随便挑了一架电话机，燕子
则在一旁带上监听耳机。

“喂？”
“请问是大同万

沅机械厂吗？我是快
递公司的，核实一下
收件人和地址，请问
是不是大同万沅机械
厂？”老方声音洪亮，
跟平时判若两人。

“是。”
“地址是不是梨

山镇解放路？”
“是。”
“这么说地址是

没错了，可单位名称
为什么对不上呢？是
不是改名了？”

“是，改了一年多了。”
“我说呢，现在叫什么？”
“大同永鑫煤炭机械有限公司。”
“噢，永远的永，三个金摞在一起

的鑫？”
“是的。”
“好嘞，您受累了！”
老方挂了电话，向燕子嘿嘿一

笑。轻而易举。燕子又学了一招。
万沅机械厂就是大同永鑫的前

身。燕子把“万沅机械厂”输进百度。
第一条就是这样的一段：

万沅机械厂于上世纪 70年代初
建厂，是一家国有企业，归万沅县财
政局管，2000年以来，厂子经营不善，
长年亏损，到2007年年底破产重组。

如果是国企，和叶永福有什么关
系？如果真是叶永福的企业，又为何
会破产？他不是经商有道，生意越做
越大么？

把万沅机械厂的档案调来，自然
就一目了然！燕子立刻拨通服务供应
商的电话，调取大同万沅机械厂的工
商档案。

除了提取档案，还能做些什么？
燕子继续在百度搜索万沅机械厂。

“大同万沅”或“万沅机械厂”都
搜过了，没什么更多的消息。燕子变
换关键词：“机械厂 + 梨山”，竟然搜
出一篇公共论坛里的留言：

“机械厂黑心老板，不顾梨山百
姓死活。”

燕子眼睛一亮，赶忙点开网页。
“……叶老三是黑社会！仗着自

己的娘舅横行乡里，鱼肉百姓！去年
又和县政府勾结，通过假破产把工厂
的财产归为己有，致使大批员工下
岗，孩子没钱上学，老人没钱看病！去
县里上访，叶老三的人就在县政府门
口守着，拳打脚踢不说，还威胁要扒
房子！天理何在？”

扑朔迷离
叶老三是不是叶永福？公共论坛

上的一篇匿名留言，到底有多少可信
度？

看来万沅机械厂的工商档案是
关键。如果叶永福真是黑社会，他的
名字就不该在原厂领导的名单里出
现。既然已经破产，破产程序是否合
理合法？审计报告内容如何？大同永

鑫成立时的资产，到
底是不是来源于万沅
机械厂？

“哎呀，累死我
了！”

Tina 捧 着 厚 厚
一摞纸哇哇叫。她在
搜索张红和刘玉玲：

“张红这种名字实在
太坑人啦！你看看，光
诉讼记录就有五百多
条！也不知哪些是重
名的。反正我都打印
下来了，你看！”

“辛苦啦，能者
多劳，加油啊！”

“我晕！还加油？都快十点了！你
还不走，想当劳模？”

燕子抬手一看，果然已经九点五
十分了：“你先走吧！我再干会儿！”

Tina嘟囔着出了门，公司立刻鸦
雀无声。大厅里就只剩燕子一个。

手机突然“叮咚”一声。又是
133035×××33：

“快回家吧！太晚了不安全。”
手机显示的时间：10∶00 pm。
同样的内容，同一个号码，同一

个时间！
究竟是谁？燕子索性拨过去试

试。铃声响了一遍。对方拒接了。
燕子举目四望。空空荡荡的办公

大厅，被百叶窗帘遮严了。日光灯嗞
嗞地发着苍白的光。

芝加哥到北京当天的经济舱客
票，竟然要三千美金一张。以老谭的
价值观，简直就是抢劫。

二十年前，老谭初到美国时，三千
美金是他半年的收入。现在当然不同以
往。老谭的饭馆一天进账两千美
金。价值观却是早年形成的，老
谭一辈子都不轻易浪费一分钱。 9

连连 载载

去三亚第一个项目是游
览天涯海角。

之前这四个字并不陌生，
出自张九龄“海上生明月，天
涯共此时”的诗句。中央电视
台四套最著名的栏目就是《天
涯共此时》。栏目的片头取景
就是“天涯海角”景点。联系
到海峡两岸的骨肉同胞血缘
关系，选用此处景色，让人觉
得倍感亲切，实在绝妙。

远远看到大海了，天水苍
茫一片，融为一体的蓝。在阳
光的强烈照耀下，天与水并不
是想象中的那种触目惊心的
深蓝、浓蓝、厚蓝、凝重之蓝，
而是淡淡的蓝，浅浅的蓝，薄
薄的蓝，轻盈的蓝。

一进门，导游指着远处一
块标志性的巨石问：大家仔细
看看，石头上书写的四个字是
什么。我仔细一看，正前方靠
海的地方，横卧着一块巨大的
石头，上书四个赤色大字，由
于是草书，许多人都难以看
清。左看右看，同行者中有人
小声嘀咕，好像是“海大一
包”。导游扑哧一声笑了，说，
来这里的游人，在大门口这个
距离，绝大多数都把它念成

“海大一包”。这些年我由于
看电脑弄文字，眼睛花了，三

十厘米内的距离，看字的笔画
都是双眼皮的，一个也看不清
楚，不戴花镜是无法看书写字
的，但看远处的东西，反而异
常的清晰，能把很远地方的路
牌字念出来。因此，巨石上的
字我已经看清了，于是就跟导
游说，这四个字我应该认识，
念“海天一色”。由于草书的
笔画比较潦草，远看巨石上的

“天”与“大”极相似；而“色”与
“包”也很接近。因此常常会
被误认、误读，闹出笑话。事
后大家还会为那四个字，讨论
半天，十分有趣。不明就里的
导游直夸我眼力好，还问我是
不是搞书法艺术的，她说能说
对这四个字的人大部分都是
搞书法的。我笑着摇摇头否
认，她不知道我这是因为眼花
才歪打正着的啊。

说说笑笑到了巨石跟前，
驻足欣赏“海天一色”四个字，
果然笔画遒劲有力，可惜我忘
了 询 问 是 出 自 哪 位 名 家 之
手。过了这块标志石，就到海
边了。我们这个由市政府组
织安排的“拔尖人才”疗养团，
大家在工作岗位上都是业务
骨干，平时难得有个放松的机
会，见到了海，自然兴奋不已，
许多人情不自禁地欢呼雀跃

起来。亲近水是一切动物的
天性，人就更不例外了，大家
一改平日里的庄重、严肃、矜
持，带些夸张性地张扬着个性
特点，呈现出热爱大自然的本
能来。似乎都忘了年龄，忘了
身份，忘了性别，尽情地享受
大海带给人们的愉悦心情。
男男女女跳进浅海里，戏水游
玩，拍照留念，过足了照相
瘾。每每看见几块礁石，大家
也会争先恐后地爬上去，许多
人的衣服被海水打湿也浑然
不觉，很自然地进入了忘我而
投入的状态。大自然真是一
位高明的医生，它让人忘记了
郁闷和烦恼，淡化了心灵的伤
痛。此时此境，受蓝的天空、
蓝的大海以及游人的欢乐心
情的影响和感染，大家的心情
一下子明朗起来，健康起来，
飘逸起来，飞扬起来。

趟着浅水而行，越过许多
精美景色，来到了天涯石跟
前。抬头仰望，一块巨石横卧
于眼前，挡住了去路和视线。
巨石之上大书“天涯”二字，力
透石质很深。呵呵，这就到了
海南三亚最有代表性的景点
啊。这块石头以它特有的魅
力吸引着成千上万的观光者
到此一游，把诸多人生的感慨
留在这里，带着照片更带着记
忆匆忙离开。

只看到“天涯”，未见“海
角”，不由得纳闷，带着疑问求
教导游。导游说，这正是我下
面要与大家说的问题，转过

“天涯”石就到了“海角”，习惯
上，游人游览了“天涯”就原路
返回，基本上不去“海角”。问
之何故。答曰：顾名思义，角
就是尽头、死角，没有回旋余
地了，再往前甚至没有出路

了。试想，人生命运，事业发
展，谁愿就这么走到尽头啊！
因此，人们忌讳“海角”，没人
愿去。为了令人信服，导游甚
至举例说某年某月某日某高
官因到“海角”一游，回去后很
快出事落马，官运走到了尽
头。听起来神乎其神的，让人
似信非信。不过，经导游这么
牵强附会地一阵渲染之后，大
家游兴全无，真的觉得去那地
方没意思了，会种下心病的。
不去也罢，就此返回吧。

这就是我的“天涯海角”
游，实际上只游了“天涯”，省
略了“海角”。想象没人光顾
的“海角”必然冷寂、孤独，少
有人问津，谁叫它那名字犯忌
呢？“海角”留着在想象中游览
吧。经历了“天涯”游，或许很
多人都不会再去想那个“海
角”了。

天涯海角
曲 近

宇儒掏出一张存折递给
志文：“你把这存折给晓林送
过去。密码是他的生日。”

志文一看存折，十万：“宇
总 ，这 节 骨 眼 你 还 需 要
钱……”

宇儒知道志文想说啥，但
此时的宇儒啥也不想听，他打
断志文的话，挥挥手：“去吧。”

“要是晓林不肯收呢？”
“你就说是我让他找一个

何以民的人，他的外号叫疤
子，欠了我一百万。我这钱是
给他的路费。”

“我怎么不知道这事？”
“你不知道的事多着呢！”

宇儒一脸的不快。
志文嘴唇动了动，还想说

啥，但见了宇儒冒着寒气的
脸，把想说的话咽肚里去了，
拿了存折去了晓林家。

晓林听志文说明来意，一
口应下来。“宇总让我办的事，
我一定办好，不会让他失望。”

志文走后，晓林的女人
说：“我们的儿子有救啦。”晓
林的儿子脑子里长了个瘤，做
手 术 要 二 十 万 。 晓 林 不 同
意。“你难道忍心看儿子等
死？”女人说着泪水便淌出眼

眶。晓林说：“我要对得起朋
友对我的信任，儿子手术自然
做，我已想好，先卖房，等有了
钱再买。”

晓林第二天找到一个当
警察的朋友，在网上一查何以
民，全国竟有一千多个叫何以
民的人，经筛选后符合条件的
有三百六十二个，分布全国各
地。晓林便给宇儒打电话，想
得到何以民更多的信息，但宇
儒的电话一直关机。晓林只
有打志文的电话，志文说他也
在找宇儒。

一连几天，志文该找的地
方都找了，也没找到宇儒。宇
儒失踪了。志文想起宇儒准
是为逃债而躲了。

晓林拿着三百六十二个
何以民的地址，一个地方一个
地方跑。晓林为省钱，坐硬
座，从没买过卧铺票。吃得也
省，总吃方便面、盒饭，住得也
是一二十元的私人招待所。
晓林在一个多月时间找到三
十四个何以民，但都不是晓林
要找的。晓林也变得又黑又
瘦。女人便骂晓林傻，对晓林
也没好脸色，说晓林再出去找
何以民，就离婚。

晓林拿卖房子的钱给儿
子做了手术，手术很成功，晓
林便又去找何以民了。晓林
一去又是一个多月，仍没找到
想找的何以民。女人闹着说
离婚，晓林开初不肯，女人铁
了心要离，晓林只有同意了。

离了婚的晓林仍去找何
以民，一年过去了，晓林找到
了二百个何以民，仍没找到要
找的何以民，宇儒给的十万元
钱也花光了。志文就对晓林
说：“我猜那个何以民是宇总
杜撰出来的。”

“那宇总为啥要给我十万
块钱？”

“我猜宇总是想帮你，宇
儒以前总说他刚创业时，你若
没帮他，就成就不了他的事
业。他几次拿钱报答你，你都
不收，他只有用这种方式报答
你，宇总以为你不会去找那个何
以民，或者找了几天就不找了。”

“我也真心想帮宇总，要
不我去找小曼。”

小曼开初是宇儒的秘书，
后来成了宇儒的情人，再后来
成了宇儒的老婆。如果不是
小曼卷走了宇儒一大笔的钱，
宇儒的公司也不会破产。

志文问：“你上哪儿找小
曼？警察都找不到小曼。”

“我有办法。”
晓林一天到晚在小曼的

父母家溜达。晓林想小曼一
定会来看她父母的。此时晓
林的钱早用完了，晓林只有乞

讨，晚上就睡路边上。
终于在一天晚上，晓林看

见小曼进了她父母家的门，晓
林忙给警察打电话。这样，小
曼被抓到了。

警 察 追 回 了 三 百 多 万
元。晓林想宇儒有了这三百
万可以东山再起，重整旗鼓。
晓林在电视播、在报纸上登寻
找宇儒的启事。宇儒终于露
面了。

宇儒从志文那儿听到晓
林的事，宇儒见了晓林，紧紧

握住晓林的手，一句话也说不
出，泪水却一个劲地流。晓林
笑着说：“好了，哪有大男人哭
鼻子的？”

许久，宇儒的情绪才平静
些：“我给你那十万块钱是想
给 你 儿 子 治 病 ，没 想 到
你……我一万个没想到帮你
没帮到，反而害了你，让你家
都没了……”宇儒又说不下去
了。

“我也想帮你，谁叫我们
是朋友呢？”

印度文学家泰戈尔有一
个中国名字，叫“竺震旦”。

1924 年，泰戈尔访问中
国，那年的 5 月 8 日是泰戈尔
的64岁生日，北京的读书人为
泰戈尔举行了一次祝寿活动，
这次祝寿活动由胡适主持，其
中一项内容，就是由梁启超主
持，给泰戈尔起一个中国名字。

梁启超说，泰戈尔的印度
名字中的“罗宾德罗纳特”有

“太阳”、“雷”的含义，可以引

申 为“ 如 日 之
升 ”、“ 如 雷 之
震”，所以，可以
考虑泰戈尔的中
国 名 字 叫“ 震

旦”，同时，古印度曾把中国称
为“震旦”，中国曾称印度为

“天竺”，最后，梁启超说：“按
中国习惯姓名的称谓，前姓后
名，那么若以国名为姓氏，以
本名为名，泰戈尔先生的中国
姓名不就是‘竺震旦’吗？”

梁启超的解释博得了人
们的赞同，在场的泰戈尔也很
高兴，他欣然接受了祝寿会赠
与的由名家篆刻的“竺震旦”
大印章。

只想帮你
陈永林

今天天气晴好，阳光温暖而明媚，
春日的气息格外浓郁。

到了快下午六点的时候，我坐到
车里。看到车里放着的你的零食，漂
亮的包装今日看起来更显得可爱。那
是因为我由它们想到了你的模样，想
到了你用可爱的小手儿拆开包装，然
后咀嚼零食的模样。未来的十几日
里，它们会寂寞地待在那儿，但我不想
变动它们的位置。这个时间，我想习
惯性地拐到你的学校门口，在那里等
你。原先，我总是先看见你的同学们
从我眼前走过。我看见他们时，心里
已经开始变得明朗而温柔——他们跟
你在一间教室里又相处了一整天，他
们已经跟你相处了将近一个半学年
了，以后还要再相处一个半学年。他
们身上都带着你的气息，你们都有着
十三四岁的孩子们共有的天真的成熟
模样。像鲜嫩的花朵，像新生的叶片，
像任何朝气蓬勃、热情向上、健康美丽
的事物！而你，我亲爱的女儿，总是文

文静静地晚些时候出来。进入这所学
校时，你还没有我高，现在已比我高出
半个头去。我想拿走你肩上沉沉的书
包也不被允许，因为同学们大都是自
己背书包，也很少有家长来接，你不想
跟他们不一样。进到车里，你才会变
得活泼而调皮，一边找吃的东西，一边
打开碟片，一边开始给妈妈讲述在学
校发生的各种事情。有一段时间你天
天听美国电影《歌舞青春》里的插曲，
全是英文歌词，妈妈几乎听不懂几句，
但为了讨你喜欢，每天跟着你听而从
不抗议；这段时间是周杰伦的 CD，你
先是一遍遍听着《烟花易冷》，等我有
些喜欢但还没记住那长长的歌词时，
你已经换成了《超人不会飞》。

你因为参加一个活动而要暂时离
开校园、离开这个城市一段时间，所
以，我暂时不必去接你了。一想到这
儿，一种空马上就占满了我的整个心
田！车发动后，周杰伦的歌声传来，是
你听了一半的《超人不会飞》。他的歌
声让我感到一阵惆怅！我每天下午在
这个时候来接你，走到华灯初上时刚
好到家。然后，我们会一起度过一个
平凡而美好的夜晚。我做饭你写作
业，然后我们一起吃饭。如果作业少，
我们吃完饭可以到外面散散步，再接
着听你讲在车上没讲完的一些学校的
事情。我边听边哈哈大笑，你的老师
和同学们真的都那么有趣！当然，我
也会不失时机、不动声色地给你灌输

些“大道理”，懂事的你总是从善如
流。温顺的性格，美好的品质让人爱
怜不已！散步回来，你会独自去练琴，
而前些年你更小的时候是非要妈妈陪
的。任何情况下，只要听到你的琴声，
我的心就会安静下来，而那一刻，周围
的夜也显得那么温柔！

日子似乎过得很慢。除了上班，
我的时间就是用来接你送你，陪你学
习陪你玩儿，日复一日。突然之间又
觉得日子过得很快，最初那个不及妈
妈腰间的小人儿，如今已经可以离开
妈妈去做一次独自远航了。你就像一
只雏鹰，展开了羽毛渐丰的双翅要向
着高远的蓝天飞翔、飞翔！

这短短的几日里，院中的紫藤已
经开放，紫藤的叶片绿盈盈的，密密地
遮住了藤架。亲爱的女儿，那些你成
长的日子是怎样地从我们身边穿梭而
过的呢？对于你的成长，妈妈无比心
爱！

“结婚也好，不结婚也
罢，不论是谁，最后都是一
个人。”日本东京大学教授
上野千鹤子在《一个人的老
后》中一笔点出了所有女性
最真实的人生结局。女性对
于自身未来的再思考，被称
为“30、40、50岁女人不可
不读的警世恒言”。

上野千鹤子以明快的笔
调分享了自己长久以来累积
的智慧与经验，针对单身女
性的理财、居住、人际、照
护、遗产和身后事安排等生
活课题提供妥帖建议。她希
望从 20 岁后半段开始，到
50 岁以前（上有老下有小，

自己也正逐步进入暮年）的
女性都能读读这本书，想
想自己想要的生活，及早
做 好 心理上和物质上的准
备。

老龄化社会正在形成，
不婚、离婚的趋势也逐渐走
强，再加上女性的平均寿命
比男性长，“一个人”的老
后生活已成为当今所有熟龄
女性都要面对的人生大事。
只要所有女性建立起成熟、
豁然的生命观——只要做好
心理上和物质上的准备，一
个人的老后同样能过得乐观
优雅，充实自在，也活得精
彩。

《一个人的老后》

泰戈尔的中国名字
王吴军
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