

去延安,去延安。为了心仪已久的革命圣地宝塔山、延河水、杨家岭、南泥湾……当然,也想一睹耳熟能详的山丹丹的绰约风姿。

梦在心中,人在旅途。终于,随着汽车蜿蜒在起伏的陕北黄土高原上。放眼四望,沟连着沟,梁搭着梁,可谓高天厚土,浑朴旷远,凝重雄浑、壮美辽阔。山丹丹,你淳朴而晶莹闪亮的眸子,在哪里守候,凝视着我们这些远来的客人?



夕照如诗写山川

王国强 摄影

烈艳丽,全部摄入镜头。闻名遐迩的山丹丹,原来如此平凡。不择土壤、环境,随遇而安,蓬勃向上,哪怕荆棘丛生,依然生生不息,绽放着生命的美丽。苍穹之下,黄土之上,一丛丛红艳艳的山丹丹,与山道上秀发飘逸的婆姨的红头巾,山梁上白云般移动的羊群,还有裹白毛巾、扎

亮色。随着岁月的流逝,山丹丹花也愈开愈多,绵绵不绝……山丹丹的名满天下,其来有自,和唱遍大江南北的《山丹丹花开红艳艳》分不开。这首信天游风格的陕北民歌,曲调明亮,旋律优美,情感真挚饱满,描述了红军长征胜利抵达陕北时,正值山丹丹花盛开的情景。“围定亲人

她生命旺盛如斯,顽强如斯。“何须浅绿深红色,自是花中第一流。”山丹丹是血染的风采,精神的丰碑。一种本来极为普通的野花,因了这首西北风的民歌,构成了一幅激情四溢、热辣奔放的革命风情画,深深镌刻在人们的脑海深处,成为历久弥新的红色印记。

红格艳艳的山丹丹,开也绚烂,谢也寂然,轰轰烈烈又悄无声息,多像这片厚重的高原热土,多像顶天立地的陕北汉子啊!“不要人夸好颜色,只留清气满乾坤。”美丽、清雅的山丹丹,因其无私无畏、俊逸高标的伟大象征意义,被推为延安的市花,可谓实至名归,当之无愧。

老作家汪祺曾写过山丹丹,是他在大青山找到的一棵。花朵很多,当年的老房东说,这棵山丹丹13岁了。原来山丹丹每长一年,就多开一朵花,而他这棵开了13朵。花序是其生命的年轮,山丹丹记得自己的岁数。草木有情,人间有爱,同样,陕北人民,不,全国人民也不会忘记栉风沐雨的,更记得那段如火如荼的峥嵘岁月。

啊,山丹丹,我心中永不凋谢的圣洁之花!

散文

红格艳艳的山丹丹

宋子牛

红腰带、穿对襟衫,唱老信天游的汉子,交织成陕北高原独有的风情。

山丹丹别名红百合、细叶百合,是一种喜阴的野生草本植物,线形叶片,花呈朱红,从夏初开到9月中旬。而7月,是她恣肆绽放的日子。幼株的山丹丹与杂草混生,经春风爱抚,夏雨润滋,崭露英姿。一旦绽放便艳冠群芳,幽香远溢。生于草从而不随流俗,历经冬雪却愈显精神,她坚贞的品格为沉雄的黄土高原,增加了一抹动人的

热炕上坐,知心的话儿飞出心窝窝……满天乌云风吹散,毛主席来了晴了天。”率真淳朴而又热情好客的陕北人民捧出“滚滚的米酒”和“热腾腾油糕”,款待远来的亲人。从此,西北成了中国革命的大本营,延安成了无数志士仁人向往的圣地。

老艺术家郭兰英、青年歌手阿宝们的演唱,体现了一代代中华儿女对革命先辈、对人民领袖的真挚情感。是革命先烈的鲜血孕育、浇灌了山丹丹,才使

词三首

李景志

声声慢·卡扎菲

犹犹豫豫,磨磨唧唧,嘘嘘喘喘续续。生死存亡关键,错失机遇。端着短枪长戟,怎敌他,航母来戏?弹落地,正伤心,却是旧时相许。

满地废墟堆,地中海,如今有谁相惜?守着摊儿,独自怎能丢弃?茅屋更兼暴雨,到头来闷闷郁郁。这惨相,怎一个,愁字了去!

定风波·观地中海战事

莫管枪林弹雨声。何妨集会且游行。民主自由轻丧命,谁懂!沙尘漫卷是风情。

料峭海洋龟预警,禁令。对攻螃蟹蟹爪迎。虾蟹鱼蟹翻滚中,鲸醒:焉知风静浪难平。

清平乐·本·拉登之死

拉登无戏,此信白官寄。漫卷黄沙冲天起,涂炭生灵不记。

雪恨无奈云低,浅草能没马蹄。枭勇单挑强势,别说树静风息。

张晓风的散文《这杯咖啡的温度刚好》写的或是生活轶事、或是古人古事,有时写的是一些不起眼的小事,如《粉红色的发夹》、《吃包子》;有时写的是于家国之大事《比比看,哪里不同?》。不论写的是,每篇大抵都是要表达自己的一些感受。也可以说,她借每个故事或事件,道出对人生种种的看法、体悟。以情入里,出入古今,仰视宇宙之大,从喧嚣的都市中寻找悠闲生活之美。她倡导环保、关怀城乡的变化,细绘海峡两岸纠结的爱与愁,怜悯万事

新书架

《这杯咖啡的温度刚好》

王溪桃

万物的生之苦,珍惜当下的生之乐,内容深刻精博,值得细品珍藏。张晓风的作品曾获中山文艺散文奖、国家文艺奖、吴三连文学奖。她的散文集已入选大陆与台湾中学生课本,与古典散文相映生辉,堪称现代中文经典。

余光中评价她手中的那支笔,是亦秀亦豪的健笔。这支笔,能写景也能叙事,能咏物也能传情,扬之有豪气,抑之有秀气,而即使在柔婉的时候也带一点刚劲。

端午节吃粽子的习俗起源于我国,迄今已有2000多年历史,并形成了丰富的“粽文化”,如粽子俗、粽子谜、粽子谚、粽子诗。这里介绍三副清代名人的粽子联。

据传说,清代文学家、四川才子李调元,有一年端午回家,进厨房发现一锅粽子,正要拿起吃,被他三嫂拦住。三嫂深知五弟文思敏捷,就随口说出一句上联:“五月五日五弟厨房讨粽子。”并声称对不出下联,不能吃粽子。这上联连用三个“五”字,加之有个“讨”字含有贬义。

李调元很不高兴,刚要赌气离开,忽又见到厨房中有油糍粑,便伸手去抓,又遭三嫂阻拦,说:“这糍粑是我昨晚熬夜熬到三更,春米做成的,如果对不上,还是别吃。”李调元听三嫂这样说,急中生智,对出了下联:“三更三点三嫂檐下偷糍粑。”字字对仗工整,且用“偷”字报了“讨”字之仇。三嫂深感钦佩,但还伴装不满。李调元也觉语出不恭,两人相视而笑,各自更换一字云:“五月五日五弟厨房吃粽子;三更三点三嫂檐下春糍粑。”最后李调元终于喜得香粽而食之。无独有偶,该联传说还有另外一种版本。曾为

文苑撷英

品粽子 赏佳联

张小雷

清代道光、咸丰、同治“三代帝王师”的祁雋藻,山西寿阳人,出身书香门第,幼年聪明过人,5岁那年的端午节,奉母亲之命给三哥和三嫂送去五只粽子。自恃才学不凡的三嫂想试探一下小弟的诗才,脱口吟出一上联:“五月五日,五弟送五粽,好香,好香!”雋藻不假思索地对出了下联:“三更三点,三嫂伴三哥,好亲,好亲!”三嫂虽羞得面红耳赤,但心里却很佩服小弟的才华。

相传,明代解缙一日与友宴欢,友人出上联:“上旬上,中旬中,朔日望日。”解缙马上对出下联:“五月五,九月九,端阳重阳。”联语复辞迭出,对偶工整,自然,前后照应,又在整句中有“小回文”,为不可多得的佳联。

中国历史上的很多官宦之家,再怎么兴旺都过不了三代,而曾国藩家却代代出英才。不仅曾国藩自己的儿子个个成才,曾家的孙辈中还出了曾广钧这样才华横溢的诗人,曾昭抡这样世界著名的化学家,曾孙辈中又出了曾宝荪、曾约农这样有影响的教育家和学者。

曾国藩从小寒窗数十年,备受艰辛,深知名誉、地位、家业来之不易。他目睹那些达官显宦家庭的二代们,不是饱食终日,无所事事,就是挥霍浪费,吃喝嫖赌,最终家业荡然无存,为此深为忧虑不安。于是,他教育子弟,首先就从做人开始。曾国藩在清末官场中是数一数二的风云人物,但他却从不以势压人,更不子弟作威作福,当败家的纨绔子弟。他知道高官子弟最易骄奢淫逸,而骄逸二字“皆败家之道也”,“是万恶之源”,“由骄而奢而淫而逸,以至于无恶不作”,因此他时时告诫子弟要戒骄戒逸。家里男的出门须走路,不许雇工坐轿或骑马,而家里的妯娌、女儿、媳妇,老老小小皆纺纱织布,养鱼养猪。即使他的夫人也得参加劳动,为全家做出表率。曾国藩时时告诫儿子不可假父之名而行事,要洁身自好。同治二年(一八六三年),曾纪泽与家人乘船去金陵省父,曾国藩写信给纪泽,告诫他一路上不

文史杂谈

曾国藩教子

陈勇

挂帅旗,不惊动地方长官,“烦人应酬”。同治三年七月,曾纪泽赴长沙科举考试,曾国藩又告诫他不许和考官疏通,“不可送条子,进身之始,务知自重。”曾国藩反对买田、置屋、积钱留给子孙,他认为“做官发财可耻”,把做官得来的金银留给子孙更是“可羞可恨”!子孙若是贤才,不用靠父辈遗产也能自立。如果是不肖子孙,则给他留多一分钱,他就会多造一孽。因此曾国藩发誓“绝不留银钱与后人”。自小在农村长大的曾国藩视“勤”是人生第一要义。他在北京任官时,多次购买北方的大白菜、茄子种子寄回,并告诉家人的栽培技术。为了不让子侄们有纨绔子弟的大少爷作风,他多次在家书中要其子侄们半耕半读,连拾柴收粪这些事也“须一一为之”。

曾国藩曾说:“吾不愿代得富贵,但愿代有秀才。”他所追求的“秀才”,不是传统的读书做官的仕人,而是能够明白事理、才德双修的君子。正是在这种家教原则和方法的引导下,曾国藩的家庭教育取得了极大的成功,曾氏家族出了大批的人才。同时,曾国藩家庭教育思想不断地被人们所推崇和借鉴。



永乐

李培裕

米歇尔尽一切努力试图让她的孩子们保持一种“类似正常”的家庭生活。一次从明尼苏达州的竞选活动中返回后,她挤出一些时间去锻炼,之后穿着运动服在途经“塔基特”商店时买了些卫生纸。第二天,她再次搭飞机出发,这一次是去纽约和康涅狄格州发表演讲。在回家前,她带玛丽亚和萨莎去上了芭蕾舞课,并观看了迪斯尼的《冰上曲》。在可以给自己腾出几分钟的时候,米歇尔会坐下来看她最喜欢的两档电视节目的重播——《欲望都市》和《迪克·范·戴克秀》。

每当米歇尔在竞选的间歇回到芝加哥来休息几天时,米歇尔说:“我都坚持要他‘也成为这种现实生活的一部分’。她坚持说:‘他不能像个大爷似的就回家来了。’”哪怕是在他好不容易抽出一两天时间来陪伴家人的时候,米歇尔还是被无休止的电话、短信,以及电子邮件打扰分心。

越来越多地,米歇尔在半夜里醒来,却发现丈夫又偷偷溜下床,在书房里疯狂地涂着一些潦草的笔记。米歇尔告诉朋友,她可以看出,米歇尔真的是“压力太大了”。当他在深夜里奋笔疾书时,当他对某事烦闷不安时,真的已经是夜深人静了,可是还有很多短信和按语要写。那时候我才知道。”

有时候,米歇尔也会披上她的睡袍到书房和他待在一起。“发生了什么事?”她每次都这样问。“怎么了?”米歇尔从不向他隐瞒他的问题。“米歇尔是他的知音。”瓦莱丽·贾勒特说,“没有什么问题他会犹犹豫豫不告诉她,因为他知道她永远不会退缩。”其他顾问可能会没那么直截了当,而米歇尔则与他们不同,她“非常直接”。她会在回床上睡觉前,把她的想法一五一十地告诉她。

更晚一些,米歇尔也会重新回到床上进入梦乡,直到被萨莎和玛丽亚推醒。她们会在曙光刚刚到来后,就爬进父母的被窝撒娇。米歇尔会打开灯。“然后,我们基本上就醒过来了。我们会在一起聊天。我们谈论爸爸会成为总统,谈论有关青春期的,谈论她们遇到的问题。”整个过程中,爸爸就躺在那里,一动不动。“像个死人。”米歇尔嗤之以鼻。后来,如果米歇尔也在的话,女儿就不来父母床上凑热闹了,因为,米歇尔说:“爸爸呼噜

太吵,浑身臭烘烘的。”当沃尔特斯问到她如何应对来自各方面的批评时,米歇尔表示,她很渴望借此机会,更贴切地解释下自己曾说过的那句话——“在她有生之年,她第一次为她的国家感到自豪。”“我的意思是,我为我的祖国而自豪,这毫无疑问。”她说,“我是一个在芝加哥的工人社区长大的女孩。让我告诉你吧,我当然很自豪。除了美国,世界上没有任何地方可以让我的故事成为可能。”

当被问及她如何看待媒体上大量关于她的负面报道,和对她丈夫的正面报道时,米歇尔说:“我只是过分坦率了,没有隐瞒任何我的情绪和想法。人们总是有这样的愿望……但这也正正是你要承担的风险。”她认为自己所有争议的另一个原因是媒体对争议人物的喜好。“也许我正好填补了某些空间(供媒体评论)吧。”她说。

在剩下的一个小时的节目里,一个迷途人又轻松地米歇尔谈论了她的婚姻和孩子,她对时尚的追求,“我很久以前就不再穿连裤袜了,那太痛苦了……先费劲穿上,再扯破,这太不方便了。”还与杰奎琳·肯尼迪做了很多比较。她也承认,希拉里一直是性别歧视的受害者(“人们还没有适应女强人。我们甚至还不知道怎样谈论她们”)。她甚至还赞扬了哈塞尔贝克,那位麦凯恩的公开支持者——她称赞她很务实。“她的孩子都很不错,人也很有趣。”

米歇尔的工作人员正在观看纽约发来的现场直播。他们为她爆发出热烈的掌声。如果投票人数可以作为评价的指标的话,她在《观点》中的亮相以及大量相关的媒体报道,大大改善了市民对米歇尔——这位美国历史上第一位黑人准第一夫人——的看法。米歇尔在《观点》节目上的闪亮登场,也是为纽约设计师唐娜·里克做得最好代言和促销。甚至节目还没结束,妇女们就已经争先恐后地跑去抢购米歇尔穿的那件无袖黑白印花的Riccio太阳裙了。单价是148美元。

在接下来的几个星期,米歇尔放弃了她一贯的“美国前景黯淡”的悲观论调,因为她现在早已明白了,自己任何言语上的失误,都可能对丈夫的支持率在如此紧张的竞争中受到影响。

连载

燕子 and 老方上了火车,是节软卧车厢。领路的便衣拉开第一间包厢的门,把燕子和老方带进屋,尾随的便衣把老方和燕子的皮箱提进包厢,返身关上。便衣们拿出钥匙,给燕子和老方松了手铐:“让你们舒服点,别要花招啊!”话音未落,包厢门“砰”地关上。

老方和燕子面面相觑。燕子小声说:“难道他们要把咱们带到内蒙古去?”老方摇头:“这趟车是从包头开出来的。”“那是去哪儿?”“那就知道了。这趟车会经过北京。要真是回北京,那就好办了。”老方和燕子交换了一个眼色,两人各自拿自己的行李。

燕子说:“护照和钱包都在包里呢!两个手机也都在!”老方说:“我手机也在,身份证也在呢。那些名片居然都在,我的数码相机也在!不过……不过相机里的内存卡没了!”燕子的手机突然响了起来。“上车了吗?”高翔的声音,好像冬夜里的一杯热茶。“上了。”“那就好!”“那些便衣警察,是你找的人?”“别问了,我得挂了。记住,把包厢门锁好,不要给任何人开门。这趟车明天早晨7点到北京南站,到北京你们就安全了。一定记住!”

Steve的办公室里弥漫紧张和对峙的气氛。“我知道你想说什么。”Steve站在燕子背后说。“是我派老方去的。”Steve转到燕子面前,瞪眼看着她:“你听好了,他已经被解雇了。”“可是……”“没什么可是。你如果不满意,你也请便。”燕子低着头,悠悠地转身。“就算你一走了之,老方也还是失业了。”“那我该怎么办?”燕子低声问。“你现在倒问起我了?你自作主张,让调查师冒险去做实地调查,得到过我批准了吗?调查师被捕,你通报我了吗?你去山西,擅自以公司的名义和警察交涉,得到过我批准了吗?出了这么大的问题,你还纵容老方,再次冒险,把自己和同事都置身

于危险之中,你得到过我批准了吗?”燕子咬住嘴唇,看着地板。“项目没有一点进展,转身就想走?可真有本事!”“也有些新的发现。”燕子说,“大同永鑫以前叫万沅机械厂,2007年改制,叶永福接手成了新股东,装模作样地买了点地,增盖了几间车间,把不能用的破机器搬进去滥竽充数,找了个验资公司做假账,把不到一千万人民币的财产虚成三亿,然后转手卖给香港怡乐集团。叶永福在万沅一手遮天,和当地政府勾结,香港怡乐集团里很可能有内奸。这些都是老方通过实地调查发现的。老方绝对是个一流的……”

“你说大同永鑫的实际资产不到一千万。厂房的照片呢?设备的照片呢?你说叶永福是大同永鑫的原始股东,持股证明呢?你说叶永福和当地政府勾结,和谁勾结?证据呢?你说香港怡乐集团有内奸,谁是内奸?董事长还是其他董事?他怎么从中谋利了?你的证据在哪儿?”燕子的手机突然响了起来。“没本事还想充英雄?告诉你,老方被解雇,你有很大责任。有本事你把证据都找出来,证明老方这趟没白去。你有这个本事吗?”

Steve紧盯燕子。事已至此,唯有背水一战。燕子把头一仰:“我还有十天时间,对吧?”“好。我就给你十天时间。到周五,如果你能找得出证据,我就把老方请回来。你要是不能,就请你一起走人!”

“一言为定!”燕子看着Steve,目不转睛。燕子找来了Tina,继续展开调查。燕子说:“我觉得当前最关键的,还是要先弄清楚大同永鑫在被香港怡乐集团收购之前的实际的实际控制人是谁。也就是说,要弄清楚最佳、金盛和紫微的股东都是谁。叶永福肯定是其中之一。除他以外,香港福佳还有另外两名董事,张红和刘玉玲,这也请便。”燕子低着头,悠悠地转身。“就算你一走了之,老方也还是失业了。”“那我该怎么办?”燕子低声问。“你现在倒问起我了?你自作主张,让调查师冒险去做实地调查,得到过我批准了吗?调查师被捕,你通报我了吗?你去山西,擅自以公司的名义和警察交涉,得到过我批准了吗?出了这么大的问题,你还纵容老方,再次冒险,把自己和同事都置身



秘密调查师

永城著