
张晓风的散文《这杯
咖啡的温度刚好》写的或
是生活轶事、或是古人古
事，有时写的是一些毫不
起眼的小事，如《粉红色的
发夹》、吃《包子》；有时写
的会是于家国之大事《比比看，哪里不同？》。不论写
的是什么，每篇大抵都是要表达自己的一些感受。也
可以说，她借着每个故事或事件，道出对人生种种的
看法、体悟。以情入里，出入古今，仰视宇宙之大，从
喧哗的都市中寻找悠闲生活之美。她倡导环保、关怀
城乡的变化，细绘海峡两岸纠结的爱与愁，怜悯万事

万物的生之苦，珍惜当下
的生之乐，内容深刻精
博，值得细品珍藏。

张晓风的作品曾获
中山文艺散文奖、国家文
艺奖、吴三连文学奖。她

的散文集已入选大陆与台湾中学生课本，与古典散文
相映生辉，堪称现代中文经典。

余光中评价她手中的那支笔，是亦秀亦豪的健
笔。这支笔，能写景也能叙事，能咏物也能传人，扬
之有豪气，抑之有秀气，而即使在柔婉的时候也带一
点刚劲。

中国历史上的很多官宦之家，再怎么兴旺
都过不了三代，而曾国藩家却代代出英才。不
仅曾国藩自己的儿子个个成才，曾家的孙辈中
还出了曾广钧这样才华横溢的诗人，曾昭抡这
样世界著名的化学家，曾孙辈中又出了曾宝荪、
曾约农这样有影响的教育家和学者。

曾国藩从小寒窗数十年，备受艰辛，深知名
誉、地位、家业来
之 不 易 。 他 目 睹
那 些 达 官 显 宦 家
庭的官二代们，不
是饱食终日，无所
事事，就是挥霍浪
费，吃喝嫖赌，最
终家业荡然无存，为此深为忧虑不安。于是，他
教育子弟，首先就从做人开始。曾国藩在清末
官场中是数一数二的风云人物，但他却从不以
势压人，更不许子弟作威作福，当败家的纨绔子
弟。他知道高官子弟最易骄奢淫逸，而骄逸二
字“皆败家之道也”，“是万恶之源”，“由骄而奢
而淫而逸，以至于无恶不作”，因此他时时告诫
子侄要戒骄戒逸。家里男的出门须走路，不许
雇工坐轿或骑马，而家里的妯娌、女儿、媳妇，老
老小小皆纺纱织布，养鱼养猪。即使他的夫人
也得参加劳动，为全家做出表率。曾国藩时时
告诫儿子不可假父之名而行事，要洁身自好。
同治二年（一八六三年），曾纪泽与家人乘船去
金陵省父，曾国藩写信给纪泽，告诫他一路上不

挂大帅旗，不惊动地方长官，“烦人应酬”。同治
三年七月，曾纪泽赴长沙科举考试，曾国藩又告
诫他不许和考官疏通，“不可送条子，进身之始，
务知自重。”

曾国藩反对买田、置屋、积钱留给子孙，他
认为“做官发财可耻”，把做官得来的金银留给
子孙更是“可羞可恨”！子孙若是贤才，不用靠

父辈遗产也能自
立。如果是不肖
子 孙 ，那 给 他 留
多 一 分 钱 ，他 就
会多造一孽。因
此 曾 国 藩 发 誓

“ 绝 不 留 银 钱 与
后人”。

自小在农村长大的曾国藩视“勤”是人生第
一要义。他在北京任官时，多次购买北方的大
白菜、茄子种子寄回，并告诉家人的栽培技术。
为了不让子侄们有纨绔子弟的大少爷作风，他
多次在家书中要其子侄们半耕半读，连拾柴收
粪这些事也“须一一为之”。

曾国藩曾说：“吾不愿代代得富贵，但愿代
代有秀才。”他所追求的“秀才”，不是传统的读
书做官的仕人，而是能够明白事理、才德双修的
君子。正是在这种家教原则和方法的引导下，
曾国藩的家庭教育取得了极大的成功，曾氏家
族出了大批的人才。同时，曾国藩家庭教育思
想不断地被人们所推崇和借鉴。

去延安，去延安。为了心仪已久
的革命圣地宝塔山、延河水、杨家岭、
南泥湾……当然，也想一睹耳熟能详
的山丹丹的绰约风姿。

梦在心中，人在旅途。终于，随着
汽车蜿蜒在起起伏伏的陕北黄土高原
上。放眼四望，沟连着沟，梁搭着梁，
可谓高天厚土，浑朴旷远，凝重雄浑、
壮美辽阔。山丹丹，你淳朴而晶莹闪
亮的眸子，在哪里守候、凝视着我们这
些远来的客人？

初夏的 7月，沟沟岔岔里，坡坡坎
坎上，杂草丛生中，溪畔塬头，会时时
闪现出簇簇红艳艳的花，颤悠悠地随
风摇曳。因为太过普通，并未引起我
们注意。当地友人情动于衷，忍不住
大手一挥：瞧，这就是山丹丹！我们不
禁欢呼雀跃。再细看山坡和崖畔，碧
绿草木映衬下的山丹丹，叶上闪着七
彩的水珠儿，花朵像团团燃烧的火焰，
散发出沁人心脾的清香。花瓣稍稍向
后反卷，曲弯有致，微微下俯，为山野
点起一盏盏小灯笼，红得令人心醉，令
人振奋。啊，果然迷人，无疑是夏季高
原最美的一道风景。于是停车拍照。
远景、近景、特写、大全，想将她的枝枝
叶叶、粉瓣嫩萼，将她的风神韵致、热

烈艳丽，全部摄入镜头。
闻名遐迩的山丹丹，原来如此平

凡。不择土壤、环境，随遇而安，蓬勃
向上，哪怕荆棘丛生，依然生生不息，
绽放着生命的美丽。苍穹之下、黄土
之上，一丛丛红艳艳的山丹丹，与山道
上秀发飘逸的婆姨的红头巾，山梁上
白云般移动的羊群，还有裹白毛巾、扎

红腰带、穿对襟衫，唱古老信天游的汉
子，交织成陕北高原独有的风情。

山丹丹别名红百合、细叶百合，是
一种喜阴的野生草本植物，线形叶片，
花呈朱红，从夏初开到 9月中旬。而 7
月，是她恣肆绽放的日子。幼株的山
丹丹与杂草混生，经春风爱抚，夏雨润
滋，崭露英姿。一旦绽放便艳冠群芳，
幽香远溢。生于草丛而不随流俗，历
经冬雪却愈显精神，她坚贞的品格为
沉雄的黄土高原，增加了一抹动人的

亮色。随着岁月的邅递，山丹丹花也
愈开愈多，绵绵不绝……

山丹丹的名满天下，其来有自，和
唱遍大江南北的《山丹丹花开红艳艳》
分不开。这首信天游风格的陕北民
歌，曲调明亮，旋律优美，情感真挚饱
满，描述了红军长征胜利抵达陕北时，
正值山丹丹花盛开的情景。“围定亲人

热炕上坐，知心的话儿飞出心窝窝
……满天乌云风吹散，毛主席来了晴
了天。”率真淳朴而又热情好客的陕北
人民捧出“滚滚的米酒”和“热腾腾油
糕”，款待远来的亲人。从此，西北成
了中国革命的大本营，延安成了无数
志士仁人向往的圣地。

老艺术家郭兰英、青年歌手阿宝们
的演唱，体现了一代代中华儿女对革命
先辈、对人民领袖的真挚情感。是革命
先烈的鲜血孕育、浇灌了山丹丹，才使

她生命旺盛如斯、顽强如斯。“何须浅绿
深红色，自是花中第一流。”山丹丹是血
染的风采，精神的丰碑。一种本来极为
普通的野花，因了这首西北风的民歌，
构成了一幅激情四溢、热辣奔放的革命
风情画，深深镌刻在人们的脑海深处，
成为历久弥新的红色印记。

红格艳艳的山丹丹，开也绚烂，谢
也寂然，轰轰烈烈又悄无声息，多像这
片厚重的高原热土，多像顶天立地的
陕北汉子啊！“不要人夸好颜色，只留
清气满乾坤。”美丽、淸雅的山丹丹，因
其无私无畏、俊逸高标的伟大象征意
义，被推为延安的市花，可谓实至名
归，当之无愧。

老作家汪曾祺曾写过山丹丹，是
他在大青山找到的一棵。花朵很多，
当年的老房东说，这棵山丹丹 13 岁
了。原来山丹丹每长一年，就多开一
朵花，而他这棵开了 13朵。花序是其
生命的年轮，山丹丹记得自己的岁
数。草木有情，人间有爱，同样，陕北
人民，不，全国人民也不会忘记栉风沐
雨的山丹丹，更记得那段如火如荼的
峥嵘岁月。

啊，山丹丹，我心中永不凋谢的圣
洁之花！

声声慢·卡扎菲
犹犹豫豫，磨磨唧唧，嘘嘘喘喘续续。
生死存亡关键，错失机遇。
端着短枪长戟，怎敌他，航母来戏？
弹落地，正伤心，却是旧时相许。

满地废墟堆弃，地中海，如今有谁相惜？
守着摊儿，独自怎能丢弃？
茅屋更兼暴雨，到头来闷闷郁郁。
这惨相，怎一个、愁字了去！

定风波·观地中海战事
莫管枪林弹雨声。
何妨集会且游行。
民主自由轻丧命，谁懂！
沙尘漫卷是风情。

料峭海洋龟预警，禁令。
对攻螃蟹爪相迎。
虾蟹鱼鳖翻滚中，
鲸醒：焉知风静浪难平。

清平乐·本·拉登之死
拉登无戏，
此信白宫寄。
漫卷黄沙冲天起，
涂炭生灵不记。

雪恨无奈云低，
浅草能没马蹄。
枭勇单挑强势，
别说树静风息。

端午节吃粽子的习俗起源于我国，迄今已有
2000多年历史，并形成了丰富的“粽文化”，如粽
子俗、粽子谜、粽子谚、粽子诗。这里介绍三副清
代名人的粽子联。

据传说，清代文学家、四川才子李调元，有一
年端午回家，进厨房发现一锅粽子，刚要拿起吃，
被他的三嫂拦住。三嫂深知五弟文思敏捷，就随
口说出一句上联：“五月五日五弟厨房讨粽子。”并声
称对不出下联，不能吃粽子。这上联连用三个“五”
字，加之有个“讨”字含有贬义。

李调元很不高兴，刚要赌气离开，忽又见到厨房
中有油糍粑，便伸手去抓，又遭三嫂阻拦，说：“这糍粑
是我昨晚熬夜熬到三更，舂米做成的，如果对不上，还
是别吃。”李调元听三嫂这样一说，急中生智，对出了
下联：“三更三点三嫂檐下偷糍粑。”字字对仗工整，且
用“偷”字报了“讨”字之仇。三嫂深感钦佩，但还佯装
不满。李调元也觉语出不恭，两人相视而笑，各自更
换一字云：“五月五日五弟厨房吃粽子；三更三点三嫂
檐下舂糍粑。”最后李调元终于喜得香粽而食之。

无独有偶，该联传说还有另外一种版本。曾为

清代道光、咸丰、同治“三代帝王师”的祁隽藻，山西
寿阳人，出身书香门第，幼年聪明过人，5岁那年的端
午节，奉母亲之命给三哥和三嫂送去五只粽子。自
恃才学不凡的三嫂想试探一下小弟的诗才，脱口吟
出一上联：“五月五日，五弟送五粽，好香，好香!”隽藻
不假思索地对出了下联：“三更三点，三嫂伴三哥，好
亲，好亲!”三嫂虽羞得面红耳赤，但心里却很佩服小
弟的才华。

相传，明代解缙一日与友宴欢，友人出上联：“上
旬上，中旬中，朔日望日。”解缙马上对出下联：“五月
五，九月九，端阳重阳。”联语复辞迭出，对偶工整、自
然，前后照应，又在整句中有“小回文”，为不可多得
的佳联。

明代沈应，一日被明太祖朱元璋召见，时值
五月初五端午节，太祖出上联命沈对下联。上联
云：“端门北，午门南，朝廷赐宴于端午。”沈应随口
对付：“春榜先，秋榜后，科场取士在春秋。”

以春秋两榜对端午二门，又由端、午合成端
午转成节名，由春、秋合成春秋转成书名(或表示
一年)，均恰到好处。

清朝末年，广东有个何淡如，很有才气。有一年
端阳节，湖南某地开展扒龙船(即今划龙舟)比赛，特
请何淡如写副对联。何淡如略一思索，就挥笔蘸墨，
一口气写下九个“扒”字，每写一个“扒”字，旁边围观
热闹的人就跟着高声读一个“扒”字。写到第十个

“扒”字时，何淡如笑着问围观的人们：“扒够了没
有?”大家应道：“扒够了!”何淡如继续写道：“扒到龙
门三级浪。”

大家正喝彩间，只见何淡如挥笔疾书，又写出九
个“唱”字，然后又写道：“唱出仙姬七姐词”。人们定
睛再看时，只见这副妙联为：“扒扒扒扒扒扒扒扒扒
扒到龙门三级浪，唱唱唱唱唱唱唱唱唱唱出仙姬七
姐词。”
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米歇尔尽一切努力试图让她的
孩子们保持一种“类似正常”的家
庭生活。一次从明尼苏达州的竞选
活动中返回后，她挤出一些时间去
锻炼，之后穿着运动服在途经“塔
基特”商店时买了些卫生纸。第二
天，她再次搭飞机出发，这一次是
去纽约和康涅狄格州发表演讲。在
回家前，她带玛丽亚和萨莎去上了
芭蕾舞课，并观看了迪斯尼的《冰
上曲》。在可以给自己腾出几分钟的
时候，米歇尔会坐下来看她最喜爱
的两档电视节目的重播——《欲望
都市》和《迪克·范·戴克秀》。

每当巴拉克设法在竞选的间歇
回到芝加哥来休息几天时，米歇尔
都坚持要他“也成为这种现实生活
的一部分”。她坚持说：“他可不能
像个大爷似的就回家来了。”

哪怕是在他好不容易抽出一两
天时间来陪伴家人的时候，巴拉克
还是被无休止的电话、短信，以及
电子邮件打扰分心。
越来越多地，米歇尔
在半夜里醒来，却发
现丈夫又偷偷溜下
床，在书房里疯狂地
涂着一些潦草的笔
记。米歇尔告诉朋
友，她可以看得出，
巴拉克真的是“压力
大极了。当他在深夜
里奋笔疾书时，当他
对某事烦闷不安时，
真的已经是夜深人静
了，可是还有很多短
信和按语要写。那时
候我才知道”。

有时候，米歇尔也会披上她的
睡袍到书房和他待在一起。“发生
了什么事？”她每次都这样问。“怎
么了？”巴拉克从不向她隐瞒他的问
题。“米歇尔是他的知音，”瓦莱
丽·贾勒特说，“没有什么问题他会
犹豫着不告诉她，因为他知道她永
远不会退缩。”其他顾问可能会没那
么直截了当，而米歇尔则与他们不
同，她“非常直接。她会在回床上
睡觉前，把她的想法一五一十地告
诉他”。

更晚一些，巴拉克也会重新回
到床上进入梦乡，直到被萨莎和玛
丽亚推醒。她们会在曙光刚刚到来
后，就爬进父母的被窝撒娇。米歇
尔会打开灯。“然后，我们基本上
就醒过来了。我们会在一起聊天。
我们谈论爸爸会成为总统，谈论有
关青春期，谈论她们遇到的问题。”
整个过程中，爸爸就躺在那里，一
动不动。“像个死人。”米歇尔嗤之
以鼻。后来，如果巴拉克也在的
话，女儿就不来父母床上凑热闹
了，因为，米歇尔说：“爸爸呼噜

太吵，浑身臭烘烘的。”
当沃尔特斯问到她如何应对

来自各方面的批评时，米歇尔表
示，她很渴望借此机会，更贴切地
解释下自己曾说过的这句话——

“在她有生之年，她第一次为她的
国家感到自豪。”“我的意思是，
我为我的祖国而自豪，这毫无疑
问。”她说，“我是一个在芝加哥
的工人社区长大的女孩。让我告诉
你吧，我当然很自豪。除了美国，
世界上没有任何地方可以让我的故
事成为可能。”

当被问及她如何看待媒体上大
量关于她的负面报道，和对她丈夫
的正面报道时，米歇尔说：“我只
是过分坦率了，没有隐瞒任何我的
情绪和想法。人们总是有这样的愿
望……但这也正是你要承担的风
险。”她认为自己所有争议的另一个
原 因 是 媒 体 对 争 议 人 物 的 喜 好 。

“也许我正好填补了某些空间（供媒
体来评论）吧。”她
说。

在剩下的一个小
时的节目里，一个迷
人又轻松的米歇尔谈
论 了 她 的 婚 姻 和 孩
子 ， 她 对 时 尚 的 追
求，（“我很久以前
就不再穿连裤袜了，
那太痛苦了……先费
劲穿上，再扯破，这
太不方便了”。）还与
杰奎琳·肯尼迪做了
很 多 比 较 。 她 也 承
认，希拉里一直是性

别歧视的受害者（“人们还没有适应
女强人。我们甚至还不知道怎样谈
论她们。”）。她甚至还赞扬了哈塞尔
贝克，那位麦凯恩的公开支持者
——她称赞她很务实。“她的孩子
都很不错，人也很有趣。”

巴拉克的工作人员正在观看纽
约发来的现场直播。他们为它爆发
出热烈的掌声。如果投票人数可以
作为评价的指标的话，她在《观
点》中的亮相以及大量相关的媒体
报道，大大改善了市民对米歇尔
——这位美国历史上第一位黑人准
第一夫人——的看法。米歇尔在

《观点》节目上的闪亮登场，也是为
纽约设计师唐娜·里克做得最好代言
和促销。甚至节目还没结束，妇女
们就已经争先恐后地跑去抢购米歇
尔穿的那件无袖黑白印花的Ricco 太
阳裙了。单价是148 美元。

在接下来的几个星期，米歇尔
放弃了她一贯的“美国前景黯淡”的
悲观论调，因为她现在早已明白了，
自己任何言语上的失误，都
可能导致丈夫的支持率在如
此紧张的竞争中受到影响。 26

燕子和老方上了火车，是节软卧
车厢。领路的便衣拉开第一间包厢
的门，把燕子和老方带进屋，尾随的
便衣把老方和燕子的皮箱提进包厢，
返身关上门。便衣们拿出钥匙，给燕
子和老方松了手铐：“让你们舒服点
儿，别耍花招啊！”话音未落，包厢门

“砰”地关上。
老方和燕子面面相觑。燕子小

声说：“难道他们要把咱们带到内蒙
古去？”

老方摇头：“这趟车是从包头开
出来的。”

“那是去哪儿？”
“那就不知道了。这趟车会经过

北京。要真是回北京，那就好办了。”
老方和燕子交换了一个眼色，两

人各自拿自己的行李。
燕子说：“护照和钱包都在包里

呢！两个手机也都在！”
老方说：“我手机也在，身份证也

在呢。那些名片居然都在，我的数码
相机也在！不过…… 不过相机里的
内存卡没了！”

燕子的手机突然
响了起来。

“上车了吗？”高
翔的声音，好像冬夜
里的一杯热茶。

“上了。”
“那就好！”
“那些便衣警察，

是你找的人？”
“别问了，我得挂

了。记住，把包厢门
锁好，不要给任何人
开门。这趟车明天早
晨7点到北京南站，到
北京你们就安全了。
一定记住！”

列车缓缓驶出站台。门外毫无
动静。老方起身要去拉门，燕子轻声
说：“不用看了。他们早下车了。”

军令之状
Steve的办公室里弥漫着紧张而

对峙的气氛。
“我知道你想说什么。”Steve 站

在燕子背后说。
“是我派老方去的。”
Steve 转到燕子面前，瞪眼看着

她：“你听好了，他已经被解雇了。”
“可是……”
“没什么可是。你要是不满意，

你也请便。”
燕子低着头，悠悠地转身。

“就算你一走了之，老方也还是
失业了。”

“那我该怎么办？”燕子低声问。
“你现在倒问起我了？你自作主

张，让调查师冒险去做实地调查，得
到过我批准了吗？调查师被捕，你通
报我了吗？你去山西，擅自以公司的
名义和警察交涉，得到过我批准了
吗？出了这么大的问题，你还纵容老
方，再次冒险，把自己和同事都置身

于危险之中，你得到过我批准了吗？”
燕子咬住嘴唇，看着地板。

“项目没有一点进展，转身就想
走？可真有本事！”

“也有些新的发现。”燕子说，“大
同永鑫以前叫万沅机械厂，2007年改
制，叶永福接手成了新股东，装模作
样地买了点儿地，增盖了几间车间，
把不能用的破机器搬进去滥竽充数，
找了个验资公司做假账，把不到一千
万人民币的财产验成三亿，然后转手
卖给香港怡乐集团。 叶永福在万沅
一手遮天，和当地政府勾结，香港怡
乐集团里很可能有内奸。这些都是
老方通过实地调查发现的。老方绝
对是个一流的……”

“你说大同永鑫的实际资产不到
一千万。厂房的照片呢？设备的照
片呢？你说叶永福是大同永鑫的原
始股东，持股证明呢？你说叶永福和
当地政府勾结，和谁勾结？证据呢？
你说香港怡乐集团有内奸，谁是内
奸？董事长还是其他董事？他怎么
从中谋利了？你的证据在哪儿？”

燕子哑口无言。
“没本事还想充

英雄？告诉你，老方
被解雇，你有很大责
任。有本事你把证据
都找出来，证明老方
这趟没白去。你有这
个本事吗？”

Steve 紧盯着燕
子。事已至此，唯有
背水一战。燕子把头
一仰：“我还有十天时
间，对吧？”

“好。我就给你
十 天 时 间 。 到 下 周

五，如果你能找得出证据，我就把老
方请回来。你要是不能，就请你一起
走人！”

“一言为定！”燕子看着 Steve，目
不转睛。

燕子找来了 Tina，继续展开调
查。

燕子说：“我觉得当前最关键的，
还是要先弄清楚大同永鑫在被香港
怡乐集团收购之前的实际的控制人
是谁。也就是说，要弄清楚长佳、金
盛和紫薇的股东都是谁。叶永福肯
定是其中之一。除他以外，香港福佳
还有另外两名董事，张红和刘玉玲，
这俩人也和三家公司有关。得查清
楚这两个人到底是谁。另外呢，得找
到大同永鑫的原始控制人和香港怡
乐集团之间的关系。这个收购存在
虚假验资，应该是个里应外合的买
卖。”

“张红和刘玉玲？名字太普通
了，没法儿筛选啊！”Tina 皱起了眉
头。

“没关系，咱们耐心多试
几个关键词。上次老方不是
启发过咱们吗。” 15
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