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每一个戏剧导演都有着与莎士比亚对话的野心。孟京辉亦如是。因而，
莎士比亚戏剧罕见于中国舞台多年后，时尚喜剧《罗密欧与朱丽叶》亮身蜂巢
剧场。

莎士比亚的悲剧《罗密欧与朱丽叶》无疑是英国文艺复兴时期的“先锋
剧”。孟氏与莎翁穿越时空的“对话”也非“先锋”不可。先锋性应该是“对话”
的原点。此先锋性不同于彼先锋性。彼先锋性早已成为经典。不变的是对

“当代”“时下”的现时言说。
孟氏《罗密欧与朱丽叶》延续了莎翁剧作的基本情节框架：故事发生在维

罗那名城，有两家门第相当的巨族，累世的宿怨激起了新争，鲜血把市民的双
手玷污。是命运注定这两家仇敌，造成了一双不幸的恋人，他们悲惨凄凉的
殒灭，和解了他们交恶的尊亲。这一段生生死死的恋爱，还有那两家父母的
嫌隙，把一对多情的儿女杀害，演成了今天这样一出戏剧。唯有不同的是，结
尾时朱丽叶与罗密欧双双复活，怒睁大眼，冷对观众，因而确立了“经典悲剧”
到“时尚喜剧”的转变基调。

经典台词也被复制，尤其是两个主角的爱情表白。莎翁剧作的中文版翻
译，深得人心的是朱生豪先生的译本。我们听到了罗密欧的叹息：“沉重的轻
浮，严肃的狂妄，整齐的混乱，铅铸的羽毛，光明的烟雾，寒冷的火焰，憔悴的
健康，永远觉醒的睡眠，否定的存在！我感觉到的爱情就是这么一种东西，可
是我并不喜欢这种爱情……”我们还听到朱丽叶的春意萌动：“神明的手本许
信徒接触，掌心的密合胜如亲吻……”这些脍炙人口的台词的照搬运用，使经
典的气息穿越 400多年的时空隧道，用浪漫和诗意的力量打开了在场观众的
心扉。孟氏并不满足于此，当然有自己独特的“先锋性”语言亮相。现代语
言，日常语言，网络语言，等等，汇集一台。从最不可思议的角色嘴里发出，比
如：神父说：“每一次不以婚姻为目的的恋爱都是耍流氓，每一次以婚姻为目
的的恋爱也不是不耍流氓！……”奶妈说：“奶妈是谁都可以当的吗？你想当
奶妈，你有两个大奶吗？……”在最出乎意料的场合，比如：帕里斯三次出场
时，都高唱着《西游记》主题曲《通天大道宽又阔》，非同一般，效果自然是“爆
笑如雷”。关键是，种种语言的衔接自然流畅，生动饱满。

最直观、最细微、最具体地承载“时尚”使命的还是舞台呈现。从布景（黑白
分明的地界上分立着两个玻璃房子，有网友说，一个代表蒙太古家，一个代表凯
普莱特家，此说有臆想成分），从灯光（各种、各色灯光的大胆运用一向是先锋派
的拿手好戏，这里也不例外，效果直观），从特技效果（似乎孟氏每部作品都有新
招，此次是：罗密欧闻悉爱人已经死去，向医生索取巫药，当巫药投入器皿，立即
蒸腾出汹涌的烟雾，持续不断，弥漫了整个舞台，神秘可怖的死亡气息随之散
发），从服装打扮（最搞怪的是帕里斯了，甩着额前长发，带着黑洞洞的墨镜，抱
着吉他，呼扇着阔腿裤，十足的嬉皮士形象。其余的大多穿着普通的与我们无
异的现代服装）……眼睛应接不暇了。时尚元素无处不在，那段引为好评的“僵
尸舞”，那张波普艺术的招贴画……孟氏说过：“希望它不同的先锋味道和时尚
精神，让观者从舞台置景、演出道具、演员服装、造型、台词、音乐、舞蹈等各个方
面都能体验到先锋、时尚的韵致和风格。”他的目的已然达到。

时尚的呈现，先锋的呈现，出色演技的呈现，加上人人渴望的爱情主题的
呈现，完成了经典悲剧《罗密欧与朱丽叶》的华丽转身。成就了时尚喜剧《罗
密欧与朱丽叶》的现代传奇。

民间一直流传这样
一种说法：“老不看三
国，少不看《水浒》。”少
不看《水浒》，是为了防
止那些热血青年效仿梁
山好汉，拉帮结派、扯旗
造反。这完全是为了维
护统治阶级的利益，看
不出有什么“爱护青年”的影子。而
老不看三国呢，是指老年人不要看
《三国演义》，否则这些已有相当阅
历的老头子老婆子们再学点“三国”
里的计谋，那一个个都得成了老谋
深算、老奸巨猾的“老人精”。

我不赞成这样对老年人和青年
人的看法。一本书颠覆不了一个政
权，一本书也同样颠倒不了一个人
的品性。但是，我赞成另一种“老不
看三国”的观点。即老年人钻进“三
国”里不利于延年长寿。你看一部
《三国演义》里尽是些不服老的人。
首先是那个一代枭雄曹操，53岁时
发出“老骥伏枥，志在千里。烈士暮
年，壮心不已”的呼号。由于古代人
寿命短，古人50岁至少相当现代人
的70岁。比曹操晚800多年的宋代
苏轼“老夫聊发少年狂，左牵黄，右
擎苍”时才40岁左右。所以，曹操是
典型的要权位不要健康，拿命赌未

来、赌权位的人。至于他说的“养怡
之福，可得永年”，只是说说而已。
还有那个老黄忠，他的名字就是“老
当益壮”的代名词，年老之人还在战
场上厮杀，就是在病逝前一年还将
曹魏名将夏侯渊斩杀于马下。是不
是特不要命？另外，老黄盖生于154
年，死于218年，活了64岁。可是，
他自愿领受“苦肉计”时已经是54岁
的高龄了。他是对赤壁大战的胜利
做出了巨大贡献，但留给后人的只
是一句“周瑜打黄盖，一个愿打，一
个愿挨”的心痛。再说那个足智多
谋的诸葛亮，更是把自己的健康不
当回事。他呕心沥血，直至把自己
的命都搭了进去。当他一把年纪把
阿斗扶上皇位以后，横眉冷对千夫
指，俯首甘为阿斗牛，而且在近50岁
的年龄6次出征北伐，54岁时在五
丈原病逝于军中，真正做到了“鞠躬
尽瘁，死而后已”马革裹尸还。根据

《三国演义》说法，这还
不拉倒，蜀军还木制一
个诸葛亮，把它置于战
车，推到前沿阵地用以
震慑敌军。呜呼，以至
于诸葛亮死后的灵魂都
不得安宁。

如此种种，耳闻目
染，对老人们平静的养生生活会有
好处吗？如果再学而习之“三国”人
物那种不服老、不要命的样子，那
就更可怕了。笔者从一些媒体上
时常读到有的老人为了帮助贫困
人群，把自己的养老金都贡献出
来，有的老人为了捐献，平时省吃
俭用，甚至到菜市场捡菜叶凑合生
活。老人们为了家庭、为了社会，
献了青春又献白发，这种精神当然
高尚，但是，让家人和社会心何以
安、情何以堪！

人进入老年、晚年以后的幸福
指数，最重要的是健康快乐，对家
人和社会的贡献，最重要的是少给
他人添麻烦。因此，自己健康快乐
也是对家人和社会的贡献，这种贡
献不仅是经济的也是精神的。不
要不服老，不要再拼命，不要不把
老命不当回事，不要不把家人和社
会对你的牵挂不当回事！

●护士
洁白衣衫至可身,
淡蓝口罩挂云鬓,
双眸闪动海样深。
语温馨,
呵护病人似亲人。
●护士长
调度颇似风吹云,
轻盈脚步快三分,
危急时刻总挺身。
当家人,
一个“长”字重千钧!

●外科大夫
无影灯下摆战场,
剑胆且将刀作枪,
琴心又善化柔肠。
歼敌忙,
勇于救死兼扶伤。
●镶牙医生
口腔道场小天地,
犹似蜗壳唱大戏,
看似小技实大技。
巧演绎,
修复“上帝”用心细。
●老中医
望闻问切笑吟吟,
本草药性了在心,
辨证施治顶得真,
灵如神,
人称妙手即回春。

至今，我还是想不明白，怎么会
有这么多的汉代马头陶俑。当然，因
其造型简单，仿造起来相对容易，仿
造品屡屡面世，我说的不是这样的仿
品，而是单说真品。

就像这个马头：眉目还算清晰，
眼睛炯炯有神，嘴半张半闭，显示动
态，造型逼真。可是为什么只留下马
头呢？汉代留下的陶马也不少啊。

汉武帝喜欢马，因为他有征服欲
望，连年西征，他少不了马，据传曾经
把乌孙国献给他的马称为天马，豪迈
地说得天马者得天下，皇家马厩里
号称有30万匹马。

老百姓也喜欢马，马是不可少的
运输工具。搬搬运运，走亲访友，须
臾离不开马。

陶马自然可以多，为什么多是马
头呢？新近一个汉帝的墓地出土了
好多汉俑，这些汉俑统统没有双臂，
后来考古者研究发现，当时的汉俑用
的是木头做的手臂，长年埋在地下，

木制的手臂和丝绸的衣服都已烂掉，
只剩下陶制的身躯了。可不可能是
马头颈下曾经有一木头身子或者如
最早的雏灵，用草扎成一个身子呢？
而身子自然早已烂掉，所以只有马头
了。

或许就是依马头代表马，小时候
记得有一种管状的水彩令孩童们梦
寐以求，水彩盒子上就画着双头马，
就是只有马头。

看见一个个形象各异的马头，会
想起健硕的马，强壮的马，嘶鸣的马，
狂奔的马，休憩的马，安详的马。若
是成片的呈现，也是威武壮观生动一
片。

车出北京城，进入南下的高速公
路。我贪婪地张望着既熟悉又陌生的久
别了的河北大平原。从我记事起，脑子
里就牢记一个形象：头戴白羊肚毛巾，身
穿粗布衣衫，每天早出晚归，耕作田间的
农民。抗战爆发，他们丢掉锄头镰刀，拿
起刀枪，走向抗日战场，利用“地道战”打
击日寇；依托“青纱帐”与日寇周旋。著
名的“沙河战役”消灭了日本侵略军的有
生力量……

车到石家庄，透过车窗，我开始东张
西望寻找我的出生地——陈家庄。孙儿
说，现在树林遮住了村庄，你认不出了。
我则坚持说，不是紧靠106国道吗？是一
个东西长的村庄啊！孙儿不与我争论，
却讲起这些年来植树造林的故事，我却
依然向外张望着，继续寻找我那个陈家
庄，眼前出现的却是纵横交错的高速公
路，覆盖着白色地膜的棉田，碧波荡漾的
麦浪，还有时不时从眼前闪现出的一片
片树林，这一派勃勃生机，使我对乡土越
发感到亲切。

落日渐渐隐去它的余晖，燕赵大地
显现出朦胧状，树林也好，村庄也好，开
始模糊起来，无奈，我闭上疲劳的双眼，
想自己的心事……

老家到了，与家人团聚自有一番亲

热，回家的感觉真好。第二天清晨，我被
窗外群鸟的叫声惊醒。细听，好像有百
灵鸟的叫声，又有画眉，还有鹦鹉的叫
声，声声悦耳，令人兴奋，我披衣下床，走
入院中。只见满院的树枝上、屋檐下都
是鸟，飞来飞去，竞相争鸣，好像是在唤
醒主人起床，赶快下地耕种。大约半个
小时左右，鸟儿纷纷离去。这时，侄儿走
来，看我不解的意思，忙说，这几年村里
植树造林，各种鸟类都来筑巢造窝，冬去

春来，已有多年了。他看我高兴，又说，
还有一件叫你更高兴的事：前几天有一
只鹦鹉飞进了咱家一个旧笼子里，只待
了一天，又飞走了。过了一天又飞回来
了，看它没有再走的意思，我就送食送
水，它就不走了。说罢，他从院外的树林
里，把那只鹦鹉笼子提回来，我细看这只
多彩小巧的鸟儿心花怒放，不禁自语地
说，你真会择善而居呀！这时，我突然想
起了我平常最喜欢的布谷鸟。唐诗里说

“四月雨风大麦黄，枣花未落桐叶长”。
现在“立夏”已过，进5月中旬了。收麦在
即，布谷鸟还不光临吗？侄儿说，快了！
快了，取布谷鸟鸣叫的谐音，老百姓又叫
它“割麦种谷”或“家有白馍”，意思是说
布谷鸟一来，就要割麦子吃白馍了。布
谷鸟是一种喜庆鸟，是一种吉祥鸟。谁
能不喜欢呢？

回老家三天三夜，我每天清晨都陶
醉在群鸟齐鸣之中。我庆幸这次回家恰
逢“家有鸟来居”之时，与鸟同庆。更使
我悟出：鸟尚且恋巢择居，何况人乎？

在每一起全球瞩目的重大事件背
后，为何总能看到特工身影。譬如今年
国际上发生的两次大事件都与他们密切
相关：一次是利比亚外长叛逃英国，幕后
是军情六处策反所为；一次是本·拉登被
击毙，得益于美国中央情报局锁定其秘
密的住址，因此外界称他们为左右世界
格局的一股“看不见的力量”，一点都不
夸张。那么这个现代特工的开山鼻祖，
到底在国际政治中，起着什么作用呢？
为何乔良评价它为“大英帝国的一根重
要神经”呢？

《军情六处》一书为世人提供了一种
独特的视角，诚如英国外交大臣威廉·黑
格所说：“对于一个在全国乃至国际范
围都举足轻重的组织而言，这一段历史
为我们观察秘密情报局提供了一个独

特的视角。”顺着这个视角，拨开军情六
处谍影重重的历史迷雾，探究它的诞
生、成长、壮大的深层次原因及背后鲜
为人知的故事，了解军情六处所开展的
情报搜集、策反、暗杀、破坏等形形色色
的间谍活动，将帮助我们更加深入了解
国际局势，了解我们自身的生活环境。
著名军事理论家、空军少将乔良认为，
要了解英国乃至在很多方面与英国一
脉相承的美国的情报和决策程序，不能
不了解军情六处，也就不能不读《军情六
处》。

据奥巴马夫人说，工作人员想
“让孩子的生活轻松点”，但是“当
你有了小孩子……你不应该把孩子
宠坏了”。所以玛丽亚和萨莎还是和
往常一样有她们需要完成的家务，
整理自己的房间，从桌子上清理自
己的碗筷，收拾自己的床（“不必好
看，铺上床单就行。”妈妈说）。于
是，女儿们会感到和在家里一样，
父母会告诉她们，她们在白宫里有
行动的自由，包括有权到椭圆形办
公室里去见爸爸。不过新鲜感很快
就消失了。当米歇尔问女儿是否想
去外面，看看爸爸的直升机降落在
南草坪上，玛丽亚耸耸肩：“我们
已经看过了。”

“第一女儿们”现在更为感兴趣
的，是椭圆形办公室外面的草坪
上，父母为她们安装的一架价值
35000 美元的雪松红木秋千。当神枪
手们从白宫屋顶上的监视哨观察着
她们，秘密特工在地面保持着警惕
的目光，从行政大楼
的不同位置负责警戒
时，玛丽亚、萨莎和
一群学校的新朋友笑
着和尖叫着，试着这
一 套 四 个 秋 千 ， 滑
行，挺住，高高向上
荡……一个细节使她
们的秋千架区别于任
何其他秋千：黄铜板
材上雕刻着所有 44 位
美国总统的名字，包
括她们的爸爸。

尽管新套定制的
游乐场装备——秋千
架十分有趣，它还是无法使女孩们
的视线从那件“终极奖品”上移开
——一只新的小狗。

在入主白宫的日子里，米歇尔
也深入到周围的社区——正如她在
芝加哥做的那样。她与丈夫一起访
问小学校。之后，她造访了内政
部，与当地印第安人会面，在华盛
顿日间护理中心为儿童们读书，给
在农业部工作的工人带来了玉兰树
幼苗。她还悄悄地结识了女儿的同
学和老师。

每个晚上，在白宫家庭晚餐
上，巴拉克和米歇尔总是用一个多
年来他们一直使用的小游戏打开话
题。游戏的名字叫做“玫瑰和荆
棘”，每个参加者都要分享当天他们
遇到的“玫瑰”（好事）和“荆
棘”（困难）。意识到总统面临的日
渐增加的危机，玛丽亚说：“爸
爸，你似乎在做一份充满‘荆棘’
的工作。”

她的父母笑了。“是的，”巴拉
克承认，“你可以这么说。”另一方
面，米歇尔觉得她的日子超级美
好，充满“玫瑰”。更具讽刺意味的

是，当选总统也意味着赢得了一个
真正的家庭生活——正像米歇尔一
直渴望的那样。她不再催促巴拉克
做家务事，而他会负责每晚 10 点遛
遛“波”，正如她早上第一件事是负
责遛狗一样。

当然，他们的生活永远都不会
恢复正常了。其他的先不说，从现
在起，他们将一直处于秘密保安特
工的保护之下。奇怪的是，奥巴马
充满浪漫气息的“秘密保安代号”，
从模糊程度上来说颇似给肯尼迪一
家的。肯尼迪一家的是：蓝瑟（约
翰·肯尼迪），花边（杰奎琳），歌词
（卡洛琳）和百灵（小约翰），而奥
巴马一家的是瑞纳哥德（总统），复
兴（米歇尔），辐射（玛丽亚）和蔷
薇花蕾（萨莎）。

与其他第一家庭的比较会持续
下去，尽管巴拉克和米歇尔对于这
种观念都感到愤愤不平，他们认
为，自己将要进入一种全新的生

活。“杰奎琳·肯尼
迪非常棒，我很佩服
她 ，” 米 歇 尔 说 ，

“但相信我，我不是
杰奎琳·肯尼迪。”

米歇尔 45 岁，
比杰奎琳于 1961 年
成为第一夫人时，整
整大 14 岁。尽管如
此，比起记忆中任何
一位第一夫人，高
挑、长腿、素质全面
的米歇尔已经确立了
自己的一种新风格图
标——她的时尚元

素，被大牌设计师捕捉，上了Targ-
er 和 J. Crew 等品牌的衣架。“她总
是喜爱衣服，”她的朋友谢拉克惠特
克说，“她喜欢钱包，喜欢修指
甲，做个好头发——她真的是个少
女一般的姑娘。”米歇尔最喜欢的饮
料和杰奎琳一样，是香槟。

米歇尔坚决否认自己是一个
“超级时尚迷”，不过她经常穿着无
袖的裙装和上衣以展示线条漂亮的
手臂。她承认，喜欢打扮，“为丈
夫打扮得漂漂亮亮，感觉不错”。甚
至在她丈夫就任前，她就决定为

《时尚》杂志封面拍照，其动机是希
望为她的女儿“还有那些跟她们差
不多大小的女孩子，树立一个榜样
——她们暂时还没有机会能在这些
杂志上亮相”。

米歇尔第一次举办的白宫正式
活动，是表彰全国各州州长的年度舞
会。米歇尔请母亲帮她确定晚宴的菜
单，确保他们供应巴拉克最喜欢的甜
点——脆片越橘水果派。米歇尔还决
定打破传统：把以往历届政
府所使用的瓷器混合，重新
匹配出不同的组合。 29

莫非刘满德和香港怡乐集团有
关？香港怡乐集团的董事长叫 Ted
Lau。广东话中“刘”的发音，正是

“Lau”——难道刘满德和 Ted Lau 是
亲戚？

燕子赶忙打电话调取刘满德的
户籍。十分钟没到，服务提供商就打
来电话：并无年龄在 40 岁到 70 岁之
间的“刘满德”。不仅山西没有，全国
都没有。可崔秀琴的配偶一栏明明
就写着“刘满德”。服务提供商也没
说出个所以然，只说不知是不是改
名、死亡或者移民了。

敌友难辨
Tina 在 facebook 里找到一张照

片，照片上也有个Ted Lau，是个英籍
华人，有位漂亮的洋太太，还有个混
血的小儿子叫约翰。照片是在约翰
的一位小伙伴的生日聚会上拍的。

“Ted Lau”正跟他的洋太太脸贴着脸
搂在一起，约翰则站在两人前面，拿
着一块蛋糕。照片下的留言是：

“约翰和爸爸妈妈——约翰的爸
爸居然也出现了，这
位可是大忙人，一年
有八个月不在英国。”

燕子瞥了一眼那
全家福似的照片：“英
国叫 Ted Lau 的华裔
估计多了去了，谁知
道他是不是香港怡乐
集团的Ted Lau。”

燕子继续琢磨香
港怡乐集团和Ted Lau
的关系。记得以前查
到过，香港怡乐集团
最大的两个股东，一
个叫永辉控股，持怡
乐集团 22%的股份，另一个叫大洋投
资，持 5.5%。Ted Lau 既然能作怡乐
集团的董事长，他起码应该是永辉或
怡乐中一家的控制人。

燕子把“永辉控股”作为关键词，
在Google里搜索。不搜不要紧，这一
搜还真叫她吃了一惊：除了怡乐集
团，永辉控股还在好几家上市公司里
投过资，那几家公司的公告里都提
到：永辉控股正是英国古威银行集团
的子公司！

燕子凝视着屏幕，喃喃道：“真怪
了！英国古威银行集团不是咱们的
客户吗？怎么过了两年才想起来对
怡乐集团做尽职调查？尽职调查难
道不该是在投资前做的吗？”

手机的铃声，把燕子打断了。居
然是高翔。

燕子起身跑进“匿名电话间”。
“是我。”高翔说。
“噢，有事儿吗？”
片刻的沉默。

“今晚有安排吗？”
“有安排”就在嘴边，燕子迟疑

了。
他却等不及她的回答：“我就在

你公司楼底下呢。”

突如其来。该怎么办？说自己
不在公司？他却说：“我把车停在你
的宝马旁边了。”

“我可能得加班……”
高翔轻声道：“没关系，我等你。

多晚都没事儿。”
燕子和高翔并肩走着，看着自己

长长短短变化着的影子。
两片雪花，优雅地从燕子和高翔

之间飘落。“嗨！我该谢谢你。在山
西还不是多亏了你？要不然现在还
不知被人关在哪儿，是死是活呢！”燕
子笑着，目光却流向天边。

“燕子！”
高翔的笑容却消失了。他的目

光也严峻起来：“燕子，别再去山西
了。那里很危险。这项目你也别做
了！”

燕子看一眼高翔。他果然了解
内幕。

燕子一本正经地说：“我特别需
要这份工作。我不想让别人看不起
我。你真的不知道，我这些年，是怎

么过来的。”
高翔抿住嘴唇，

扭头去看楼顶的霓
虹。痛苦的表情，在
他眉间膨胀。片刻之
后，他把手伸进皮衣
里，摸出一个信封：

“给。”
燕 子 接 过 信

封。里面有一沓照
片。燕子把照片拿出
来，分明就是万沅机
械厂的机床和厂房！
除了照片，信封里还
有一块小塑料片——

数码相机的内存！
燕子的思路乱了。

“我知道你在想什么。”高翔转
身，看着燕子：“我跟他们不是一伙儿
的。可我并不想惹他们。因为我知
道他们是什么人。不过，既然你一定
要惹，我也只能帮你。说吧，你还需
要知道什么？”

燕子看着高翔的眼睛。她不知
高翔说的是真是假。她并没有足够
的时间思考。就好像一场赌博：“能
帮我打听两个人吗？一个叫黄健刚，
一个叫刘满德。”

“黄秘书？”高翔问。
“他真是县长秘书？”
“是。县长前年上任的时候新提

拔的。他也是你们的目标？”
燕子转换话题：“那刘满德呢？

你认识吗？”
高翔摇摇头：“他多大年纪？”

“大概五十多吧。他女儿去年刚
上大学。”

“他是山西的？”
“应该是。他老婆和女儿的户

籍都在大同。可他的户籍
却哪儿都找不到，可能注销
了。” 18
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穿越时空的爱情演绎
——时尚喜剧《罗密欧与朱丽叶》观后
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