

商都钟鼓

老不看三国

王建章

民间一直流传这样一种说法：“老不看三国，少不看《水浒》。”少不看《水浒》，是为了防止那些热血青年效仿梁山好汉，拉帮结派、扯旗造反。这完全是为了维护统治阶级的利益，看不出有什么“爱护青年”的影子。而老不看三国呢，是指老年人不要看《三国演义》，否则这些已有相当阅历的老头子老婆子们再学点“三国”里的计谋，那一个个都成了老谋深算、老奸巨猾的“老人精”。

我不赞成这样对老年人和青年人的看法。一本书颠覆不了一个政权，一本书也照样颠倒不了一个人的品性。但是，我赞成另一种“老不看三国”的观点。即老年人钻进“三国”里不利于延年长寿。你看一部《三国演义》里尽是些不服老的人。首先是那个一代英雄曹操，53岁时发出“老骥伏枥，志在千里。烈士暮年，壮心不已”的呼号。由于古代人寿命短，古人50岁至少相当现代人的70岁。比曹操晚800多年的宋代苏轼“老夫聊发少年狂，左牵黄，右擎苍”时已40岁左右。所以，曹操是典型的要权位不要健康，拿命赌未

来，赌权位的人。至于他说的“养怡之福，可得永年”，只是说说而已。还有那个老黄忠，他的名字就是“老当益壮”的代名词，年老人还在战场上厮杀，就是在病逝前一年还将曹魏名将夏侯渊斩杀于马下。是不是特不要命？另外，老黄盖生于154年，死于218年，活了64岁。可是，他自愿领受“苦肉计”时已经是54岁的高龄了。他是对赤壁大战的胜利做出了巨大贡献，但留给后人的只是一句“周瑜打黄盖，一个愿打，一个愿挨”的心痛。再说那个足智多谋的诸葛亮，更是把自己的健康不当回事。他呕心沥血，直至把自己的命都搭了进去。当他一把年纪把阿斗扶上皇位以后，横眉冷对千夫指，俯首甘为阿斗牛，而且在近50岁的年龄6次出征北伐，54岁时在五丈原病逝于军中，真正做到了“鞠躬尽瘁，死而后已”马革裹尸还。根据

《三国演义》说法，这还不拉倒，蜀军还木制一个诸葛亮，把它置于战车，推到前阵阵地用以震慑敌军。呜呼，以至于诸葛亮死后的灵魂都不得安宁。

如此种种，耳闻目染，对老人们平静的养生生活会不会好处吗？如果再学而习之“三国”人物那种不服老、不要命的样子，那就更可怕了。笔者从一些媒体上时常读到有的老人为了帮助贫困人群，把自己的养老金都贡献出来，有的老人为了捐款，平时省吃俭用，甚至到菜市场捡菜叶凑合生活。老人们为了家庭、为了社会，献了青春又献白发，这种精神当然高尚，但是，让家人和社会心何以安、情何以堪！

人进入老年、晚年以后的幸福指数，最重要的是健康快乐，对家人和社会的贡献，最重要的是少给他人添麻烦。因此，自己健康快乐也是对家人和社会的贡献，这种贡献不仅是经济的也是精神的。不要不服老，不要再拼命，不要把老命不当回事，不要把家人和社会对你的牵挂不当回事！



硕果盈枝 陈文利

据奥巴马夫人说，工作人员想“让孩子的生活轻松点”，但是“当你有了小孩子……你不应该把孩子宠坏了”。所以玛丽亚和萨莎还是和往常一样有她们需要完成的家务，整理自己的房间，从桌子上清理自己的碗筷，收拾自己的床（“不必好看，铺上床单就行。”妈妈说）。于是，女儿们会感到和在家里一样，父母会告诉她们，她们在白官里有行动的自由，包括有权到椭圆形办公室里去看爸爸。不过新鲜感很快就消失了。当米歇尔问女儿是否想去外面，看看爸爸的直升机降落在南草坪上，玛丽亚耸耸肩：“我们已经看过了。”

“第一女儿们”现在更为感兴趣的，是椭圆形办公室外面的草坪上，父母为她们安装的一架价值35000美元的雪松红木秋千。当神枪手们从白宫屋顶上的监视哨观察着她们，秘密特工在地面保持着警惕的目光，从行政大楼的不同位置负责警戒时，玛丽亚、萨莎和一群学校的新朋友笑着和尖叫着，试着套一套四个秋千，滑行，挺住，高高向上荡……一个细节使她们的秋千架区别于任何其他秋千：黄铜板架上雕刻着所有44位美国总统的名字，包括她们的爸爸。

尽管新套定制的游戏场装备——秋千架十分有趣，它还是无法使女孩们的视线从那件“终极奖品”上移开——只新的小狗。在入主白宫的日子里，米歇尔也深入到周围的社区——正如她在芝加哥做的那样。她与丈夫一起访问小学校。之后，她造访了内政部，与当地印第安人会面，在华盛顿日间护理中心为儿童们读书，给在农业部工作的工人带来了玉兰树幼苗。她还悄悄地结识了女儿的同学和老师。

每个晚上，在白宫家庭晚餐上，巴拉克和米歇尔总是用一个多年来他们一直使用的小游戏打开话题。游戏的名字叫做“玫瑰和荆棘”，每个参加者都要分享当天他们遇到的“玫瑰”（好事）和“荆棘”（困难）。意识到总统面临的日渐增加的危机，玛丽亚说：“爸爸，你似乎在做一个充满‘荆棘’的工作。”

她的父母笑了。“是的，”巴拉克承认，“你可以这么说。”另一方面，米歇尔觉得她的日子超级美好，充满“玫瑰”。更具讽刺意味的

是，当选总统也意味着赢得了一个真正的家庭生活——正如米歇尔一直渴望的那样。她不再催促巴拉克做家务，而他会负责每晚10点逼退“波”，正如她早上第一件事是负责遛狗一样。

当然，他们的生活永远都不会恢复正常了。其他的先不说，从现在起，他们将一直处于秘密保安特工的保护之下。奇怪的是，奥巴马充满浪漫气息的“秘密保安代号”，从模糊程度上来说颇似给肯尼迪一家的。肯尼迪一家的是：蓝瑟（约翰·肯尼迪）、花边（杰奎琳）、歌词（卡罗琳）和百灵（小约翰），而奥巴马一家的是：瑞纳哥德（总统）、复兴（米歇尔）、辐射（玛丽亚）和蔷薇花蕾（萨莎）。

与其他第一家庭的比较会持续下去，尽管巴拉克和米歇尔对于这种观念都感到愤愤不平，他们认为，自己将要进入一种全新的生活。“杰奎琳·肯尼迪非常棒，我很佩服她。”米歇尔说，“但相信我，我不是杰奎琳·肯尼迪。”

米歇尔45岁，比杰奎琳于1961年成为第一夫人时，整整大14岁。尽管如此，比起记忆中任何一位第一夫人，高挑、长腿、素质全面的米歇尔已经确立了自己的一种新风格图

标——她的时尚元素，被大牌设计师捕捉，上了Targer和J. Crew等品牌的衣架。“她总是喜爱衣服。”她的朋友谢拉克惠特克说，“她喜欢钱包，喜欢修指甲，做个好头发——她真的是个少女一般的姑娘。”米歇尔最喜欢的饮料和杰奎琳一样，是香蕉。

米歇尔坚决否认自己是一个“超级时尚迷”，不过她经常穿着无袖的裙装和上衣以展示线条漂亮的手臂。她承认，喜欢打扮，“为丈夫打扮得漂漂亮亮，感觉不错”。甚至在她丈夫就任前，她就决定为《时尚》杂志封面拍照，其动机是希望为她的女儿“还有那些跟她们差不多大小的女孩子，树立一个榜样——她们暂时还没有机会能在这些杂志上亮相”。

米歇尔第一次举办的白宫正式活动，是表彰全国各州州长的年度舞会。米歇尔请母亲帮她确定晚宴的菜单，确保他们供应巴拉克最喜欢的甜点——脆片越橘水果派。米歇尔还决定打破传统：把以往历届政府所使用的瓷器混合，重新

匹配出不同的组合。

连载

莫非刘满德和香港怡乐集团有关？香港怡乐集团的董事长叫Ted Lau。广东话中“刘”的发音，正是“Lau”——难道刘满德和Ted Lau是亲戚？燕子赶忙打电话调取刘满德的户籍。十分钟没到，服务提供商就打电话：并无年龄在40岁到70岁之间的“刘满德”。不仅山西没有，全国都没有。可崔秀琴的配偶一栏明明就写着“刘满德”。服务提供商也没说出个所以然，只说不知是不是改名、死亡或者移民了。

好友难辨 Tina在facebook里找到一张照片，照片上也有个Ted Lau，是个华裔华人，有位漂亮的太太，还有个混血的小儿子叫约翰。照片是在约翰的一位小伙伴的生日聚会上拍的。“Ted Lau”正跟他的太太脸贴着脸搂在一起，约翰则站在两人前面，拿着一块蛋糕。照片下的留言是：“约翰和爸爸妈妈——约翰的爸爸居然也出现了，这位可是大忙人，一年有八个月不在英国。”燕子瞥了一眼那全家福似的照片：“英国叫Ted Lau的华裔估计多了去了，谁知道他是不是香港怡乐集团的Ted Lau。”

燕子继续琢磨香港怡乐集团和Ted Lau的关系。记得以前查过，香港怡乐集团最大的两个股东，一个叫永辉控股，叫怡乐集团22%的股份，另一个叫大洋投资，持5.5%。Ted Lau既然能作怡乐集团的董事长，他起码应该是永辉或怡乐中一家的控制人。

燕子把“永辉控股”作为关键词，在Google里搜索。一搜不要紧，这一搜还真叫她吃了：除了怡乐集团，永辉控股还在好几家上市公司里投过资，那几家公司的公告里都提到：永辉控股正是英国古威银行集团的子公司！

燕子凝视着屏幕，喃喃道：“真怪了！英国古威银行集团不是咱们的客户吗？怎么过了两年才想起来对怡乐集团做尽职调查？尽职调查难道不该是在投资前做的吗？”手机的铃声，把燕子打断了。居然是高翔。燕子起身跑进“匿名电话间”。“是我。”高翔说。“噢，有事吗？”片刻的沉默。“今晚有安排吗？”“有安排”就在嘴边，燕子迟疑了。他却等不及她的回答：“我就在你公司楼底下呢。”

突如其来。该怎么办？说自己不在公司？他却说：“我把车停在你的宝马旁边了。”“我可能得加班……”高翔轻声说：“没关系，我等你。多晚都没事。”燕子和高翔并肩走着，看着自己长长短短变化着的影子。

两片雪花，优雅地从燕子和高翔之间飘落。“嗨！我谢谢你。在山西还不是多亏了您？要不然现在不知被人关在哪儿，是死是活呢！”燕子笑着，目光却流向天边。

“燕子！”高翔的笑容却消失了。他的目光也严峻起来：“燕子，别再去山西了。那里很危险。这项目你也别做了！”燕子看一眼高翔。他果然了解内幕。

燕子一本正经地说：“我特别需要这份工作。我不想让别人看不起我。你真的不知道，我这些年，是怎么过来的。”高翔抿住嘴唇，扭头去看楼顶的霓虹。痛苦的表情，在他眉间膨胀。片刻之后，他把手伸进皮衣里，摸出一个信封：“给。”

燕子接过信封。里面有一沓照片。燕子把照片拿出来，分明就是万沅机工厂的机床和厂房！除了照片，信封里还有一块小塑料片——数码相机内存卡！

燕子的思路乱了。“我知道你在想什么。”高翔转身，看着燕子：“我跟他们不是一伙儿的。可我不想惹他们。因为我不知道他们是什么人。不过，既然你一定要惹，我也只能帮你。说吧，你还需要知道什么？”

燕子看着高翔的眼睛。她不知道高翔说的是真是假。她没有足够的时间思考。就好像一场赌博：“能帮我打听两个人吗？一个叫黄健刚，一个叫刘满德。”

“黄秘书？”高翔问。“他是县长秘书？”“真是县长秘书？”“是。县长前年上任的时候新提拔的。他也是你们的目标？”燕子转换话题：“那刘满德呢？你认识吗？”高翔摇摇头：“他多大年纪？”“大概五十多吧。他女儿去年刚上大学。”“他是山西的？”“应该是。他老婆和女儿的户籍都在大同。可他的户籍却哪儿都找不到，可能注销了。”

每一个戏剧导演都有着与莎士比亚对话的野心。孟京辉亦如是。因而，莎士比亚戏剧罕见于中国舞台多年后，时尚喜剧《罗密欧与朱丽叶》化身蜂巢剧场。

莎士比亚的悲剧《罗密欧与朱丽叶》无疑是英国文艺复兴时期的“先锋剧”。孟氏与莎翁穿越时空的“对话”也非“先锋”不可。先锋性应该是“对话”的原点。此先锋性不同于彼先锋性。彼先锋性早已成为经典。不变的是对“当代”“时下”的现时言说。

孟氏《罗密欧与朱丽叶》延续了莎翁剧作的基本情节框架：故事发生在维罗纳名城，有两家门第相当的巨族，累世的宿怨激起了新争，鲜血把市民的双手玷污。是命运注定这两家仇敌，造成了一双不幸的恋人，他们悲惨凄凉的殒灭，和解了他们交恶的尊亲。这一段生生死死的恋爱，还有那两家父母的嫌隙，把一对多情的儿女杀害，演成了今天这样一出戏剧。唯有不同的是，结尾时朱丽叶与罗密欧双双复活，怒睁大眼，冷对观众，因而确立了“经典悲剧”到“时尚喜剧”的转变基调。

穿越时空的爱情演绎

时尚喜剧《罗密欧与朱丽叶》观后

张映姝

经典台词也被复制，尤其是两个主角的爱情表白。莎翁剧作的中文版翻译，深得人心的是朱生豪先生的译本。我们听到了罗密欧的叹息：“沉重的轻泻，严肃的狂妄，整齐的混乱，铅铸的羽毛，光明的烟雾，寒冷的火焰，憔悴的健康，永远觉醒的睡眠，否定的存在！我感觉到爱情就是这么一种东西，可是我并不喜欢这种爱情……”我们还听到朱丽叶的春意萌动：“神明的手本许信徒接触，掌心的密合胜如亲吻……”这些脍炙人口的台词的照搬运用，使经典的气氛穿越400多年的时空隧道，用浪漫和诗意的力量打开了在场观众的心扉。孟氏并不满足于此，当然有自己独特的“先锋性”语言亮相。现代语言，日常语言，网络语言，等等，汇集一台。从最不可思议的角色嘴里发出，比如：神父说：“每一次不以婚姻为目的的恋爱都是耍流氓，每一次以婚姻为目的的恋爱也不是耍流氓！”……妈妈说：“妈妈是谁都可以当的吗？你想当妈妈，你有两个大奶吗？”……在最出乎意料的场合，比如：帕里斯三次出场时，都高唱着《西游记》主题曲《通天大道宽又阔》，非同一般，效果自然是“爆笑如雷”。关键是，种种语言的衔接自然流畅，生动饱满。

最直观、最细微、最具体地承载“时尚”使命的还是舞台呈现。从布景（黑白分明的界面上分立着两个玻璃房子，有网友说，一个代表蒙太古家，一个代表凯普莱特家，此说有臆想成分），从灯光（各种、各色灯光的大胆运用一向是先锋派的拿手好戏，这里也不例外，效果直观），从特技效果（似乎孟氏每部作品都有新招，此次是：罗密欧闻悉爱人已经死去，向医生索取巫药，当巫药投入器皿，立即蒸腾出浓浓的烟雾，持续不断，弥漫了整个舞台，神秘可怖的死亡气息随之散发），从服装打扮（最搞怪的是帕里斯了，甩着额前长发，带着黑洞洞的墨镜，抱着吉他，呼扇着阔腿裤，十足的嬉皮士形象。其余的大多穿着普通的与我们无异的现代服装）……眼睛应接不暇了。时尚元素无处不在，那段引为好评的“僵尸舞”，那张波普艺术的招贴画……孟氏说过：“希望它不同的先锋味度和时尚精神，让观众从舞台置景、演员服装、造型、台词、音乐、舞蹈等各个方面都能体验到先锋、时尚的韵致和风格。”他的目的已然达到。

时尚的呈现，先锋的呈现，出色演技的呈现，加上人人渴望的爱情主题罗的呈现，完成了经典悲剧《罗密欧与朱丽叶》的华丽转身。成就了时尚喜剧《罗密欧与朱丽叶》的现代传奇。

落日渐渐隐去它的余晖，燕越大地显现出朦胧状，树林也好，村庄也好，开始模糊起来，无奈，我闭上疲劳的双眼，想自己的心事……

老家到了，与家人团聚自有一番亲切

有鸟来居

陈勤廉

热，回家的感觉真好。第二天清晨，我被窗外群鸟的叫声惊醒。细听，好像有百灵鸟的叫声，又有画眉，还有鸚鵡的叫声，声声悦耳，令人兴奋，我披衣下床，走入院中。只见满院的树枝上，屋檐下都是鸟，飞来飞去，竞相争鸣，好像是在唤醒主人起床，赶快下地耕种。大约半个小时左右，鸟儿纷纷离去。这时，鸟儿飞来，看我不解的意思，忙说，这几年村里植树造林，各种鸟类都来筑巢造窝，冬去春来，已有多年了。他看我高兴，又说，还有一件叫你更高兴的事：前几天有一只鸚鵡飞进了咱家一个旧笼子里，只待了一天，又飞走了。过了一天又飞回来了，看它没有再走的意思，我就送食送水，它就不走了。说罢，他从院外的树林里，把那只鸚鵡笼子提回来，我细看这只多彩小巧的鸟儿心花怒放，不禁自语地说，你真会择善而居呀！这时，我突然想起了我平常最喜欢的布谷鸟。唐诗里说“四月雨风大麦黄，枣花未落桐叶长”。现在“立夏”已过，进5月中旬了。收麦在即，布谷鸟还不光临吗？鸟儿说，快了！快了，取布谷鸟鸣叫的谐音，老百姓又叫它“割麦种谷”或“家有白馍”，意思是说布谷鸟一来，就要割麦子吃白馍了。布谷鸟是一种喜庆鸟，是一种吉祥鸟。谁能不喜欢呢？

回老家三天三夜，我每天清晨都陶醉在群鸟齐鸣之中。我庆幸这次回家恰逢“家有鸟来居”之时，与鸟同庆。更使我悟出：鸟尚且也巢择居，何况人乎？

特的视角。”顺着这个视角，拨开军情六处谍影重重的历史迷雾，探究它的诞生、成长、壮大的深层次原因及背后鲜为人知的故事，了解军情六处所开展的情报搜集、策反、暗杀、破坏等形形色色的间谍活动，将帮助我们更加深入了解国际局势，了解我们自身的生活环境。著名军事理论家、空军少将乔良认为，要了解英国乃至在很多方面与英国一脉相承的英国的情报和决策程序，不能不了解军情六处，也就不能不读《军情六处》。

《军情六处》一书为世人提供了一种独特的视角，诚如英国外交大臣威廉·黑格所说：“对于一个在全国乃至国际范围都举足轻重的组织而言，这一段历史为我们观察秘密情报局提供了一个独

人物剪影 (之一)

王继兴

- 护士
洁白衣衫至可身，淡蓝口罩挂云鬓，双眸闪动海洋深，语温馨，呵护病人似亲人。
- 护士长
调度颇似风吹云，轻盈脚步快三分，危急时刻总挺身，当家人，一个“长”字重千钧！

阅汉堂陶俑

张健莹

至今，我还是想不明白，怎么会有这么多的汉代马头陶俑。当然，因其造型简单，仿造起来相对容易，仿造品屡见不鲜，我说不是这样的作品，而是单说真品。

就像这个马头：眉目还算清晰，眼睛炯炯有神，嘴半张半闭，显示动态，造型逼真。可是为什么只留下马头呢？汉代留下的陶马也不少啊。

汉武帝喜欢马，因为他有征服欲望，连年西征，他少不了马，据传曾经把乌孙国献给他的马称为天马，豪迈地说得天马马得天下，皇家马厩里号称有30万匹马。

老百姓也喜欢马，马是不可少的交通工具。搬搬运运，走亲访友，须臾离不开马。

陶马自然可以有多，为什么多是马头呢？新近一个汉帝的墓地出土了好多汉俑，这些汉俑统统没有双臂，后来考古者研究发现，当时的汉俑用的是木头做的手臂，长年埋在地下，



木质的手臂和丝绸的衣服都已烂掉，只剩下陶制的身躯了。可不可能是马头颈下曾经有一木头身子或者如最早的雏耳，用草扎成一个身子呢？而身子自然早已烂掉，所以只有马头了。

或许就是依马头代表马，小时候记得有一种管状的水彩令孩童们梦寐以求，水彩盒子上就画着双头马，就是只有马头。

看见一个个形象各异，会想起健硕的马，强壮的马，嘶鸣的马，狂奔的马，休憩的马，安详的马。若是成片的呈现，也是威武壮观生动一片。

清景入古寺，初日照高林，曲径通幽处，禅房花木深，山色有无中，竹色有无中，空山新雨后，天气晚来秋，明月松间照，清泉石上流，竹喧归浣女，莲动下渔舟，随意春芳歇，王孙自可留。

马奔书法

在每一起全球瞩目的重大事件背后，为何总能看到特工身影。譬如今年国际上发生的两次大事件都与他们密切相关：一次是利比亚外长叛逃英国，幕后是军情六处策反所为；一次是本·拉登被击毙，得益于美国中央情报局锁定其秘密的住址，因此外界称他们为左右世界格局的一股“看不见的力量”，一点都不夸张。那么这个现代特工的开山鼻祖，到底在国际政治中，起着什么作用呢？为何乔良评价它为“大英帝国的一根重要神经”呢？

新书架 《军情六处》

黄雯

《军情六处》一书为世人提供了一种独特的视角，诚如英国外交大臣威廉·黑格所说：“对于一个在全国乃至国际范围都举足轻重的组织而言，这一段历史为我们观察秘密情报局提供了一个独