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对我而言，爱一个人就是满心满
意要跟他一起“过日子”，天地鸿蒙荒
凉，我们不能妄想把自己扩充为六合
八方的空间，只希望彼此的火烬把属
于两人的一世时间填满。

客居岁月，暮色里归来，看见有
人当街亲热，竟也视若无睹，但每看
到一对人手牵手提着一把青菜一条
鱼从菜场走出来，一颗心就忍不住恻
恻地痛了起来，一蔬一饭里的天长地
久原是如此味永难言啊！相拥的那
一对也许今晚就分手，但一鼎一镬里
却有其朝朝暮暮的恩情啊！

爱一个人原来就只是在冰箱里
为他留一只苹果，并且等他归来。

爱一个人就是在寒冷的夜里不
断在他杯子里斟上刚沸的热水。

爱一个人就是喜欢两个人一起
收尽桌上的残肴，并且听他在水槽里
刷碗的音乐——事后再偷偷地把他
不曾洗干净的地方重洗一遍。

爱一个人就有权利霸道地说：
“不要穿那件衣服，难看死了。穿这
件，这是我新给你买的。”

爱一个人就是一本正经地催他
去工作，却又忍不住躲在他身后想捣
几次小小的蛋。

爱一个人就是在拨通电话时忽
然不知道要说什么，才知道原来只是
想听听那熟悉的声音，原来真正想拨
通的，只是自己心底的一根弦。

爱一个人就是把他的信藏在皮
包里，一日拿出来看几回、哭几回、痴
想几回。

爱一个人就是在他迟归时想上
一千种坏可能，在想象中经历万般劫
难，发誓等他回来要好好罚他，一旦
见面却又什么都忘了。

爱一个人就是在众人暗骂：“讨
厌！谁在咳嗽！”你却急道：“唉，唉，
他这个人就是记性坏啊，我该买一瓶
川贝枇杷膏放在他的背包里的！”

爱一个人就是上一刻钟想把美
丽的恋情像冬季的松鼠秘藏坚果一
般，将之一一放在最隐秘最安妥的树
洞里，下一刻钟却又想告诉全世界这
骄傲自豪的消息。

爱一个人就是在他的头衔、地
位、学历、经历、善行、劣迹之外，看出
真正的他不过是个孩子——好孩子
或坏孩子——所以疼了他。

也因此，爱一个人就是喜欢听他
儿时的故事，喜欢听他有几次大难不
死，听他如何淘气惹厌，怎样善于玩

弹珠或打“水漂漂”，爱一个人就是忍
不住替他记住了许多往事。

爱一个人就不免希望自己更美
丽，希望自己被记得，希望自己的容
颜体貌在极盛时于对方如霞光过目，
永不相忘，即使在繁花谢树的冬残，
也有一个人沉如历史典册的瞳仁可
以见证你的华彩。

爱一个人总会不厌其烦地问些
或答些傻问题，例如：“如果我老了，
你还爱我吗？”“爱。”“我的牙都掉光
了呢？”“我吻你的牙床！”

爱一个人常是一串奇怪的矛盾，
你会依他如父，却又怜他如子，尊他
如兄，又宠他如弟。想师事，他跟他
学，却又想教导他，把他俘虏成自己
的徒弟。亲他如友，又复气他如
仇，希望成为他的女皇，他唯一的
女主人，却又甘心做他的小丫鬟
小女奴。

爱一个人会使人变得俗气，你不
断地想：晚餐该吃牛舌好呢，还是猪
舌？蔬菜该买大白菜，还是小白菜？
而终于在这份世俗里，你了解了众
生，你参与了自古以来匹夫匹妇的微
不足道的喜悦与悲辛，然后你发觉这
世上有超乎雅俗之上的情境，正如日
光超越调色盘上的色一样。

爱一个人就喜欢和他拥有现在，
却又追记着和他在一起的过去。喜
欢听他说，那一年他怎样偷偷喜欢
你，远远地凝望着你。爱一个人又总
期望着未来，想到地老天荒的流年。

摘自《秋千上的女子》

人，一旦爱什么，难免把它神
化。我一个朋友就对我洋溢着仰慕
细述她家的猫：“有性格，骄傲，优雅
……会在夏日的夕阳下，静静在窗
口看着落日，门响，或者我们喊它，
都不会干扰它。狗有奴性，会恋主
——猫没有，猫是主人的朋友。”

这样说来，婴儿与猫，都是处在
一个最受宠爱的阶段了。故而有人
说，女人，要在爱情里做猫型女：爱
他，却永远保有自己的自由，随时可
以抽身而去；愤怒时，有小爪子；撒
娇时，有依偎的、柔软的身躯；终生
会迷恋檐下滴雨的声音，或者追逐
一只过路的蝶。她的灵魂，是博物
馆角落一朵雏菊花。

爱上她，要有做猫奴的觉悟：无
微不至地照顾她，却要忍受她的“千
唤不一回”。为她准备了干净的水
和宽阔的胸怀，她却倔强地背过身：
Let me alone。感冒鼻塞正需要照
顾，她却离家出走了……老实说，这
样的女孩子，几个男人伺候得起? 加
菲猫只是传说。

但谁又肯做狗型女呢? 这词难
听不说，还要像狗一样忠诚，听到他
的脚步声就合身扑上；爱，恋眷，无
怨无悔，在她眼里他一切都好，值得
她全部的身与心。她愿意是工作
犬，为他鞍前马后；她可以是搜救
犬，冰天雪地，水里火里，不顾一切
地救援他；她更能是导盲犬，永远沉

默地、心无旁骛地走在他身侧。
多少男人要在错失这样的女性

之后才捶胸顿足：永失我爱。当时
只觉得烦，她的紧密贴人，她被拒绝
被厌弃后也不改变的付出，她是母
亲是姐姐，但也像她们一样，唠叨，
嘴不饶人。

一幅画，不能没有浓墨重彩，也
不能没有留白。在爱的国度里，一
味的性格和一味地付出，都要不
得。所有的女孩子，都应该学会“猫
三天狗三天”：要怜惜自己，却也能
够将自己全盘交出；够独立，也有时
愿意为他牺牲一下软弱一下依赖一
下；享受他给你的好，在他需要的时
候，也能够发挥小宇宙陪在他身边。

爱的功课，一是学会给，给得汪
洋恣肆；二是学会收，收得惜爱如
金。因为爱一向如此：光付出得不
到是痴人，光得到不付出是妄人，聪
明的你呀，一定知道，给得心甘情
愿，收得高高兴兴，才是“爱人”。

摘自《中国新闻周刊》

他们曾经那么好，他带她出国
旅游，给她买车、买房，不惜花费一
切代价讨好她。大家也都看好他们
的时候，突然之间，就分手了。问他
为什么？他说我累了。

他说：我和她就好像一直玩着
旋转木马的游戏，我一直在追逐，但我
们之间却永远存在着永恒的距离。

他们好了整三年，好到让身边
所有的人都羡慕不已。他无微不至
地照顾她，大到安排她的每个假期
和为她搞定她工作中的所有琐事，
小到关注她每天的吃喝和心情好
坏。而她，生活在她的世界里，什么
都以她为主，他的一切都似与她无
关。我们就在一边看热闹，说，这是
你犯贱，她对你的漠视都是你宠出
来的。

走到尽头没有任何的导火线，
只是他捞到了一个假期而已。今年
元旦，她和同事出去旅游，一走一个
星期。

这是三年来，他第一次在家里
享受这么长的个人时光。他把床上
所有东西都拆下来洗了一遍，然后

开始叠她漫山遍野堆沙发上的衣服
袜子内衣腰带。接着收拾厨房，收
拾柜子，发现这三年来，他们逛超市
买的食品几乎都已经过期了。她不
会进来给他弄吃的，导致他也懒得
弄吃的了。

他好好地给自己做了几个菜，
倒上一杯红酒，放上一张马友友，却
发现自己没有了食欲。这曾经是他
很喜欢的生活方式，自从认识她，他
变得不再认识自己，生活都围着她
旋转，以至回到从前，反有点无所适
从。

他努力想尝试一下没有她的日
子，第一天有点煎熬，像大学毕业那
年的戒烟。第二天下午，她的电话
来了，劈头盖脸问：你在干吗呢？为
什么不给我打电话？他没有回答，
他想，我打了三年，你就打了这么一
个，还急了。这个发现让他有点高
兴，他觉得她多少有点在乎他了。

可是，他发现，她每天除了问他
你在干什么，就不知道该说些什么
了。这个发现让他紧张起来。因为
他一直否认她不在乎他，可是那句

你在干什么如果是例行公事的话，
她没有继续对话的兴趣就真的可以
说，她实在是不在乎他的。

所以，从第三天开始，他大面积
地在家里大扫除，把她的东西一样
样收拾起来。第四天，他已经很自
如地躺在阳台上，晒着太阳，看起倪
匡的小说来。他觉得，她离他好遥
远，远得他都有些懒得去想她了。

第五天，他和哥们儿一起吃饭，
他们问，你女朋友呢？他想到她，但
感觉他们问的像是一个很久以前的人，
远到他们仿佛应该有几年没见了。

她回来了，她说，你去帮我做这
个那个吧。他回答，你自己做吧，这
么简单的事情以后你就自己解决
吧。她大惊，不知道出了什么事情，
但是，按她的性格，她连吵都懒得和
他吵，她觉得他逃不出她的掌心
的。她搬回了自己家，接着，他把她
所有的东西都打了包，然后，他通知
她来拿。

这就是这个元旦我听到的故
事。

她说，离开我，你会后悔的。他
说，后悔的事我不做, 我只做让你后
悔的事。

恋爱中的人们呢，有人爱是福
气，可是不要肆意挥霍这种福气
呵。永远都要记住：一个人时，要善
待自己；两个人时，要善待对方啊。

摘自《北京消费导刊》

家政学校的最后一门课是《婚姻
经营和创意》，主讲老师是学校特地
聘请的一位研究婚姻问题的教授。
他走进教室，把带来的一叠图表挂在
黑板上，然后，他掀开挂图，上面是用
毛笔写的一行字：婚姻的成功取决于
两点：一、找个好人。二、自己做一个
好人。“ 就这么简单。”

这时台下嗡嗡作响，因为下面有
许多学生是已婚人士。不一会儿，有
一位 30 多岁的女士站了起来，说：

“如果这两条没有做到呢？”
教授翻开挂图的第二张，说：“那

就变成 4条了。”一、容忍，帮助，帮助
不好仍然容忍。二、使容忍变成一种
习惯。三、在习惯中养成傻瓜的品

性。四、做傻瓜，并永远做下去。
教授还未把这4条念完，台下就

喧哗起来，有的说不行，有的说这根
本做不到。等大家静下来，教授说：

“如果这 4 条做不到，你又想有一个
稳固的婚姻，那你就得做到以下 16
条。”接着教授翻开第三张挂图。一、
不同时发脾气。二、除非有紧急事
件，否则不要大声吼叫。三、争执时,
让对方赢。四、当天的争执当天化
解。五、争吵后回娘家或外出的时间
不要超过 8小时。六、批评时话要出
于爱。七、随时准备认错道歉。八、
谣言传来时，把它当成玩笑。九、每
月给他或她一晚自由的时间。十、不
要带着气上床。十一、他或她回家

时，你一定要在家。十二、对方不让
你打扰时，坚持不去打扰。十三、电
话铃响时，让对方去接。十四、口袋
里有多少钱要随时报账。十五、坚决
消灭没有钱的日子。十六、给你父母
的钱一定要比给对方父母的钱少。

教授念完，有些人笑了，有些人
则叹起气来。教授听了一会儿，说：

“如果大家对这 16条感到失望的话，
那你只有做好下面的 256 条了。总
之，两个人相处的理论是一个几何级
数理论，它总是在前面那个数字的基
础上进行二次方。”接着教授翻开挂
图的第四页，这一页已不再是用毛笔
书写，而是用钢笔，256 条，密密麻
麻。教授说：“婚姻到这一地步就已
经很危险了。”这时台下响起了更强
烈的喧哗声。不过在教授宣布下课
的时候，有的人坐在那儿没有动，他
们的眼角好像还有泪花。

摘自《幸福》

杰出的语言文学家、“汉语拼音
之父”周有光，今年已有 105岁了，思
维敏捷、笔耕不辍，每月都有相关文
章发表在国内外的报刊上。一次，央
视崔永元问起他的长寿秘诀时，周老
说：“凡事要想得开，要往前看。”主持
人开玩笑地说：“要是我还想不开
呢？”

周老认为“拐个弯，坏事就是好
事”。他还提醒人们：“自信的人，就
是他走到要拐弯的地方，他不去拐
弯，就只好死了。”周老的“拐弯”说，
是他百岁养生经验的总结，也是他百
年人生的智慧，更是对人们的忠告！

从每个人的轨迹来看，人生天地
间，路路九曲弯，从来没有笔直的。
有人说，人在前进的路上就是两件事
——前进和拐弯。前进需要勇气，拐
弯需要智慧。爱因斯坦说：“人的最
高本领是适应客观条件的能力。”达
尔文说得更透彻：“适者生存。”他们
所说的“适”，就是适应、顺应，通俗
说，就是会“拐弯”。

由此可见，拐弯在人生的字典里
是个关键词，由于每个人对这个词理
解、掌握和运用的水平不同，就出现
了愿不愿、会不会、善不善拐弯的多
种情况，由此就造成了千差万别的人

生，演绎出五彩缤纷的世界。我想如
果把拐弯用英文大写的字母来表示，
可分出若干种类型。

一是把拐弯用字母“v”来表示。
不仅形象表示传神，而且真正表达了
拐弯的意义；这不是一种简单的拐
弯，是一种迂回型的拐弯，是想退实
进。左边的一半，代表向下，右边的
一半，代表向上。从左边的趋势来
说，本应向下，但是终止了，又改为向
上。这是一种消极状态向积极状态
的转折。许多人和事都是这样由挫
折走向成功的。北大著名教授季羡
林，“文革”时期被勒令守楼听电话，
这对别人来说可能是无法忍受的屈
辱，可季老在困境中发现了有利因
素，便利用三年看大门的时间，翻译
了 280 万字的印度史诗《罗摩衍那》
鸿篇巨著，为中国翻译和中印文化交
流建起了一座丰碑。

二是把拐弯用字母“N”来表
示。这种拐弯和“v”有点相似，但又
不完全相同，它是表示人们按规定的
道路和方向前进时，原路走不通了，
必须拐弯，但这个弯不是返回原来的
起点，而是拐到一个新的落脚点上，
从而在新的领域获得新的发展。

人在一生中难免会遇到这样那

样的挫折、不幸，关键在于你是否学
会了拐弯。只要你心里拐个弯，就会
路随心转，超越自我，开创新天地。
红极一时的影星克里斯朵夫·李伟在
一次马术比赛中意外坠落，成为一个
高位截瘫者。他一度绝望过，也曾想
就此了结自己的生命。但在挫折面
前，他最终选择了拐弯，以轮椅代步，
当起了导演，他导演的影片还获得了
金球奖。他还坚持用牙咬着笔，写出
了他人生的第一部书《依然是我》，后
来这部书还成为畅销书。

三是把拐弯用字母“W”来表示，
这说明人生前进的道路上弯很多，并
不是拐一两次弯就能到达人生终点
的。而是要经过多次拐弯的锻炼。
经历多次挫折的磨炼，经受多次失败
的考验。

一些伟人、名人的成长轨迹，就
雄辩地证明了他们正是在不停的拐
弯中才前进，在不断拐弯中才获得成
功的。伟大的革命先驱孙中山先生，
为了推翻清朝的封建统治，实行“三
民主义”，经受多次失败，但矢志不
渝，终于取得了辛亥革命的胜利。两
院院士王选一生经历了九次选择，也
就是九次拐弯，终于研制成功汉字激
光照排系统，引发了我国印刷业“告
别铅与火，迎来光与电”的一场技术
革命，被誉为“当代毕生”。

由此看来，学会了“拐弯”不只是
转换思路的小方法，更是指引人生方
向的大智慧。

摘自《思维与智慧》

成熟是一件好事情。庄稼成熟
了，才能收割；果实成熟了，才好食
用。人亦如此。成熟的人，说话办事
有板有眼，稳稳当当；不像那些毛手
毛脚的“愣头青”，毛毛躁躁，冒冒失
失。

做人需要成熟，成熟就是恰到好
处。

但是，太成熟了，又未必是件好
事情。譬如瓜果，熟过了头，味道也
就变了。做人太成熟了，就会心机太
重，城府太深，老于世故，老谋深算，
外隐内敛，深藏不露，叫人捉摸不透，
难以相处。不像那些心直口快的人，
坦诚率真，心里怎么想的嘴上就怎么

说，宛如一泓清泉，纯净得叫人一眼
看到底。

太成熟的人，烦恼就多了，欢乐
就少了，活得就累了。不像那些大大
咧咧的“马大哈”，心计不多，想得不
多，遇忧不愁，遇烦不恼，纵有天大的
事，该吃的吃，该喝的喝，整天快快乐
乐。

太成熟的人，胆子就小了，顾虑
就多了，办起事来总是慢慢腾腾，四
平八稳。不像那些初生“牛犊”，敢想
敢干，前不怕狼，后不怕虎，说干就
干，雷厉风行。

太成熟的人，就不再天真，不再
单纯了。不像那些迎风开放的蓓蕾，

纯真质朴，可亲可爱。
太成熟的人，思想负担就重了，

这样那样的毛病就多了，身体素质就
每况愈下了。不像那些有嘴无心的
人，有事不往心里去，吃得香，睡得
甜，身心俱佳，笑口常开。

人，真是一个矛盾体。未成熟时
向往成熟、渴求成熟，一旦成熟了，又
后悔不已，怀念过去，梦想回归，感叹
那人生最美好的时期，“恰同学少
年”，一去不复返。

其实，做人成熟与否，不在年龄
大小，不在阅历深浅，全在于自己修
身养性。有的人年纪并不算大，却学
得圆滑世故，老气横秋；有的人即使
活到七十八十，依然年轻气盛，稚气
十足。有的人阅历并不算深，却已修
炼“成熟”，像个“江湖老手”；有的人饱经
风霜，历经坎坷，也决不趋炎附势，低头
弯腰，依然昂首挺胸，精神抖擞！

做人，不妨嫩一些、纯一些、憨一
些。 摘自《幸福·婚姻版》

1.给自己的嘴巴安上一把锁，
不要试图讲出全部的想法。培养低
调和富有感染力的言谈。说话的方
式比内容更为重要。

2.少作承诺，并保证它们的信
誉。一旦作出承诺，无论付出多大
代价都要履行。

3.永远不要错过赞赏和鼓励别
人的机会。不论是谁做得漂亮的工
作，都给予称赞。如果需要提出意
见，请以一种帮助的态度，而不是鄙
夷的态度。

4.关心别人的需要、工作、家庭
和家人。与快乐的人一起快乐；与
悲伤的人一起悲伤。让每一个与你
交往的人，不论多么卑微，都能感觉
到你对他的重视。

5.做一个快乐的人。不要将自
己不足一提的伤痛和失望传染给了
周围的人。请记住，每个人都承担
着某些压力。

6.保持开放的心态。讨论但不
要争论，不同意但不招人讨厌，是伟
大心灵的标志。

7.让你的美德自己来说话。拒
绝谈论别人的短处，不要传播谣
言。这些将浪费你宝贵的时间，并
会极大地破坏你的人际关系。

8.谨慎地对待别人的情感。以
牺牲别人为代价的揶揄和幽默都不
值得，哪怕是很小的一点都有可能
伤害到其他人。

9.无需担心关于你的流言。请
记住，散播流言的人并非世界上最
准确的报道员。以不变应万变。紧
张不安加上坏心眼一般是背后议人
是非的原因。

10.别太着急属于自己的信誉。
将你自己做到最好，并要有耐心。
忘记你自己，让别人来“记住”你。
这样的成功更令人愉悦。

摘自《华夏时文博览》

一个朋友读小学的时候，第一
次给他暗恋的女同学打电话，犹豫
着，徘徊着，设想不下 10种的可能：
她接电话的时候在写作业；她在做
作业，她妈妈接的电话；她也很寂
寞，很想找个无聊的人说话；她正在
被父母训斥，郁闷着；她正在想另外一
个男孩，靠窗站着；她父亲接电话，问干
什么、有什么事；她家正好来了什么亲
戚，亲戚接了电话；她接了电话，但父母
就在身边，说话不方便……

就这样，他整整想了一个下午，
想好了各种情况的心理准备和应对
的策略；然后，卷起袖子，往手心里

吐口唾沫，哆嗦着抓起电话，按下那
几个“腹”述无数次的号码键……

结果是，电话占线。然后如释
重负地放下电话，嘴角还有一丝微
笑。

其实，他只是在拖延，目的也是
拖延，所以打不通电话，正中下怀，
可以继续名正言顺地拖延。

我们都觉得拖延是不对的，然
后会无意里用很多想法或者行为来
掩饰，以减轻内心挣扎的痛苦和轻
微负罪感。比如，打架之前，捋起袖
子；比如，面试之前，不停地上厕所；
比如，问路之前，清了清嗓子……都

是或长或短的拖延心理。
拖延会延误效率，也会失去机会。

“蜀地传说”是一个餐厅的名
字，北京3家、上海2家、东莞1家、齐
齐哈尔 1家……老板是毕业于上海
戏剧学院表演系的任泉，他的目标
是开 20 家分店。大学刚毕业的时
候，一次吃到朋友父亲做的“辣鱼”，
很是喜欢，于是筹划着自己开家餐
厅。“刚开始就几张桌子，几把椅子，
慢慢才形成了规模。”理想就这样通
过几把椅子搭了起来！

在谈到创业经验的时候，他坚
定地说：只有一点，有想法就马上去
做，不要拖，不要想太多。

有时太多的论证、包袱、准备或
者使命感，往往是一种漂亮的拖延、心
理的自我袒护，是退却的“完美反应”。

只是，再完美的退却，远不如一
次简单的出击。 摘自《杂文报》

前年年初，我接到一个小学同
学的电话，他要举行婚礼，向我借
5000 元钱，以便救急。小学时这个
同学和我的关系还是可以，现在，已
经七八年没有联系，我对他的现状
一点也不了解，有些犹豫。

朋友劝我，你们七八年没有联
系，借钱给他，恐怕会有危险。我本
想拒绝，想到过去的交情，有些不
忍，觉得对朋友适时的援手，也是应

该的。我说就当帮朋友的忙，不指望
他还钱，就当提前投资失败，于是，我冒
冒失失地把钱借给他。

后来听家乡的老同学说这个小
学同学很落魄，已经向能借的人都
借过了，大部分都是有借无还。听
到同学的描述我也不再指望他还
钱，至少不指望最近还钱，但是又不
想失去这个朋友。有好几次，我想
打电话给他，拨完号，又放下了，我

不是怕他不还钱，而是怕他接到我
的电话认为我在讨债，那笔钱对我
来说虽不是小数目但是也不是很重
要，我怕伤情。

就这样，两年过去了，我们一直
没有联系，近日居然在一个城市里
偶然相见，仿佛我是客人到了他家
一样，陪我玩转并全程抢着买单。
分别时他说起借款的事情，自己正
在创业，日后一定要还，让我有些不
好意思。

有些朋友借钱，从不遵守还钱
的时间，这样的事情让人感到不爽，
如果真心帮他，应该给他一个不限
日期的信任期限。

摘自《新民晚报》

学会“拐弯”的智慧
林来生

做人不要太成熟
杨孔柱

我的爱情观
张晓风

你的婚姻危机吗

有信任还得有宽限
王美玲

如何与他人相处

拖延心理
罗 西

猫三天狗三天
叶倾城

旋转木马
戴 军


