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相邻的两个国家，一富一穷，虽
然百年来明争暗斗，但是富国总是
占优势。突然间穷国急起直追，让
富国有点担心，于是派出许多探子，
潜入穷国的民间观察。

有个探子专门观察地铁。
第一年探子回来说：“他们地铁

里的工作人员都面无笑容。”
第二年探子回报：“虽然有笑脸

了，但是民众还差得远。地铁里的
人在手扶梯上还不知道静立地站一
侧，把另一侧让给赶时间的人走。”

第三年探子回来说：“他们很

差！虽然学会礼让了，可是在车厢
里吃东西，大声打手机。”

第四年，探子脸色有点凝重：
“他们居然在地铁里不吃东西，也不
大声说话了，每个学生都在低头看
书，跟我们的孩子一样用功。”

富国官员却一笑：“他们用功，
我们也用功，他们想硬赶，还早呢！”

第五年，探子回来了，轻松地
说：“嘿嘿！他们愈来愈随便了，我
看到一群学生，在地铁站跳舞收
钱！说要捐给灾民。”

富国的官员大吃一惊：“什么？

他们的孩子在地铁站跳舞？募款？
有老师带着吗？”

“没有！”
“喊教条口号了吗？”
“没有，好像是学生自发的。”
“麻烦了！麻烦了！他们下一

代的活力和创意出来了，而且有了
慈悲和关怀。”

官员想了想，又问：“车站里有
乘客骂吗？”

“没有！”探子说。
“更麻烦了！几年间，他们进步

太大了。笑容是自信的表现，秩序
是法治的表现，安静是自律的表现，
慈善是富裕的表现，宽容是自由的
表现，艺术是创意的表现，他们可真
赶上来了！”

果然，穷国一日千里，后来居
上。 摘自《文苑》

哈佛大学图书馆有这样一条馆
训：“现在睡觉的话，会做美梦；而现
在读书的话，会将美梦变为现实。”我
到美国旅游时，首站就选了哈佛大
学。而参观哈佛大学的第一件事，就
是到维德勒图书馆。

维德勒图书馆藏书 345万册，是
哈佛大学 100 多座图书馆中极为普
通的一座。然而，这座普通的图书馆
却极不寻常。

由新英格兰红砖砌筑的坚实墙
体外，耸立着两块石碑，其中一块的
碑文是：“维德勒，哈佛大学学生，生
于 1885年 6月 3日，1912年 4月 12日
与泰坦尼克号一起沉入大海。”另一
块碑文为：“这座图书馆由维德勒的
母亲捐建于 1915年 6月 24日。馆内
最有意义的一本书是《弗朗西斯·培
根散文集》。”

原来，当泰坦尼克号沉没之时，
维德勒和他的母亲一起正准备登上
小船逃生。突然，维德勒转过身，让
母亲先上小船，自己却转身要返回船
舱。他告诉母亲：“我忘带《弗朗西

斯·培根散文集》了。我不能让这本
我喜爱的书沉入海底！”就这样，爱书
如命的哈佛学子维德勒，为抢救一本
书，最终和书一起沉入海底！

在图书馆中厅的一角，终于找到
了我渴望已久的那本《弗朗西斯·培
根散文集》。它，摆放于一个不大而
密封的玻璃框内。书，已完全褪色。
这本书，极普通的纸质，没有精美的
包装。此书是维德勒的母亲捐建成
该图书馆后，购买的第一本书。这本
书在此已经静静地躺了 95 个年头
了。书的下方写着一行字：“书与维
德勒同在！”我屏住呼吸凝望着这本
极富生命力的书，仿佛看到当年维德
勒紧抱着它一起沉入海底时的悲壮
情景……

我怀着异样的心情走出维德勒
图书馆。久久地深情地望着正沐浴
于灿烂阳光下的哈佛校园。哈佛的
塑像屹立于旧校园的墙前。路上的
行人，不见浓妆，没有艳服，只有匆匆
的脚步；湖边、树下、草坪上，到处是
学子们读书、做记录、思考问题的情

景。
哈佛占地 154公顷，没有现代化

的高楼大厦，随处可见用新英格兰红
砖建筑的图书馆。哈佛人爱书如
命。可以说，在哈佛大学每个人就是
一座图书馆！哈佛的博士，每天要啃
三本大书，还得向导师交上颇具独到
见解的阅读报告。英国一家电视台
曾做过一个题为《凌晨四点半》的专
题节目，内容反映的是，在一个普
通的凌晨四点半，哈佛图书馆内，
座无虚席，已经坐满了静静地看
书、认真做笔记、积极思考问题的
哈佛学子……

我在哈佛大学旁的旅馆住了下
来，决定亲眼目睹一下哈佛校园的凌
晨四点半。

第二天凌晨四时刚过，我再一次
来到哈佛校园。美丽的校园沉静于
晨光曦色中。湖边、路边，许多学子
正在聚精会神地晨读着。走进藏书
逾千万册的哈佛大学图书馆，只见每
间阅览室都灯火通明，每个座位上都
坐着看书的学子……

如今的哈佛大学，已经诞生了 8
位美国总统，40 位诺贝尔奖得主和
30位普利策奖得主。哈佛人的成功，
离不开图书馆。哈佛人爱书如命。
他们通过认真读书，大胆创新，将一
个个梦想变为现实。

摘自《课堂内外·高中版》

茫茫海洋，无奇不有，它们千奇
百怪，各显神通。提起章鱼，它可是
海洋里的“一霸”。章鱼力大无比、
残忍好斗、足智多谋，不少海洋动物
都畏惧三分。它的特点是身体非常
柔软，几乎可以将自己塞进任何它
想去的地方。因为它没有脊椎，甚
至可以穿过一个银币大小的洞。

章鱼之所以能在大海里横行霸
道，是与它有着特殊的自卫和进攻
的“法宝”分不开的。首先，章鱼有8
条感觉灵敏的触腕，每条触腕上约
有300多个吸盘，每个吸盘的拉力为
100克，有时章鱼可以运走比自己重
5倍、10倍，甚至 20倍的大石头。想

想看，无论谁被它的触腕缠住，都是
难以脱身的。有趣的是，章鱼最喜
欢将自己的身体塞进海螺壳躲起
来，等到鱼虾走近时，它会突然变成
一个庞然大物，向鱼虾发起猛烈进
攻，迅速咬破它们的头部，注入毒
液，使其麻痹致死，然后美餐一顿。

章鱼就是靠这个独特的看家本
领，在海洋里横行霸道，无物敢敌。

然而，由于章鱼含有丰富的蛋
白质、矿物质等营养元素，并富含抗
疲劳、抗衰老，能延长人类寿命等重
要保健因子如天然牛磺酸等，所以，
章鱼不但是营养丰富的海鲜食品，
而且在医学方面亦有极高的价值，

是非常珍贵的补品。
当初，人们为了猎捕章鱼，费尽

了九牛二虎之力，因为它的隐身术
太高明了。慢慢地，聪明的渔民根
据它的特长，摸索出一套轻松的猎
捕方法。他们把小瓶子用绳子串在
一起沉入海底，可笑的是，章鱼见到
了这些晶莹剔透、光滑可爱的小瓶
子，好像见到了护身符一般，都争先恐
后地往里钻，不论瓶子有多么小，多么
窄，它们总是向着最狭窄的路越走越远，
最后走进了死胡同。就这样，渔民们不
费吹灰之力，把一条条章鱼捕捉到手。

是什么囚禁了章鱼？是瓶子吗？
不，囚禁了章鱼的，是它们自己，而且正
是它们那些自身熠熠闪光的特长。

其实，在这个世界上，有多少人
正像章鱼一样，本来有着令人羡慕
的特长，却不加珍惜，自命不凡，固
执己见，结果囚禁了自己，葬送了未
来。 摘自《读书》

在南美洲干旱的荒漠里,有一
种落叶乔木叫纺锤树,因为其树干中
部十分膨大,样子就像织布用的纺
锤,因此得名。这种树在当地还有一
个有趣的名字,叫“死不了”。在荒漠
里,如果被称为“死不了”,那就说明
它必然有强大的蓄水功能。是这样
的,这种树的树干中部像纺锤一样隆
起,这就是它的“蓄水池”,一年四季,
长年累月会贮存大量的水,在任何干
旱情况下它都能活下来。

1886 年,荒漠里发生了一个奇
怪的现象,这种号称“死不了”的纺锤
树接二连三地死亡,成了当地一个不
解之谜。1901 年,法国里昂大学一

位教授听说这个谜后,不远万里来到
这片荒漠寻找真相,可半年过去了,
没有任何收获。就在他一筹莫展的
时候,智利一所大学展出的一个日记
本让他看到了希望。这个日记本里
也记录了纺锤树集体死亡的现象,虽
然没有推出结论,但却有两个地方引
起了他的注意:一是这一年荒漠里没
降一滴雨；二是那段时间荒漠里地
皮经常拱起,许多缠绕在一起的纺锤
树树根拱出地面。于是,教授大胆推
断了纺锤树死亡的原因:因为这一年
全年无雨,许多纺锤树生命无以为
继,于是,它们便拼命地扩展根须,以
此获得更多的水分。可由于这一带

生长着大量的纺锤树,它们都在拼命
地扩展根须,致使许多根须交叉重
叠,相互纠缠阻止,最终拱出地面。
因为本身缺水,再加上根须外露,造
成了大批的纺锤树死亡。教授照着
这个推断做了一个实验:将两棵纺锤
树种在实验大棚里,不提供水,环境
与荒漠完全一致。结果,半年后两棵
树的根须纠缠着拱出地面,不久后死
亡。而后,教授又做了一个实验,与
上个实验完全一致,只是控制不让两
棵树根须相互交叉阻止,结果两棵树
生存得非常好……

纺锤树的集体死亡是一种悲
哀,也是一种无奈。但人类是有智
慧的 ,可以避免这个悲剧 ,只要我
们懂得 :在强大的灾难面前 ,不能
一味地各自保命 ,必须团结一致、
共克时艰。

摘自《思维与智慧》

时下最流行的一句话是：快乐
也一天，烦恼也一天。那么，何不
快快乐乐每一天？

于是乎，众人趋之若鹜般地竞
相力争使自己快乐起来——开开心
心每一天，乐乐呵呵度人生。

然而，上苍却像有意与人类作
梗一般，并未安排人人都尽如人
意。它与人捉起了迷藏——快乐时
隐时现、断断续续、忽明忽暗，并
未那么恒久、持续地陪伴在我们身
边。

烦恼与郁闷还是不期而至。
追溯缘由，在于，人有七情六

欲——有对金钱、享乐的艳羡与追
逐，有对地位、权力的向往与渴
望，有对虚荣与自尊的满足与坚
持，还有与生俱来的攀比、平衡心
理。

人家盆满钵满，自己空空如也。
现实与梦想的鲜明落差，无情

地破坏和搅扰了人们的心境。此时
此刻，仿佛不烦恼、不郁闷都不大
可能一般。大多数人在为自己的渺

小与无足轻重、无所作为感到悲哀
与痛楚的同时甚是快乐不起来。在
某种宿命的叹息声中，抑或还灰
心、沮丧。

然，天地之悠悠，世事之纷
繁，快乐真的就无处可寻吗？

常常关注与收看中央电视台科
教频道的《大家》栏目。一睹“大
家”的风范，领略“大家”的人格
魅力。观后叹服，他们无不有一颗
淡泊、宁静、超脱于世俗的心。

何谓超脱？超脱就是找到了一
种精神的寄托。这种寄托足以使他
们淡化、忘却抑或通透、了悟世间
的得失与沉浮、虚无与轮回。从而
坚定、信服，无往不前、无往不
胜。“大家”大都年事已高、耄耋
之年，却精神矍铄、童颜鹤发。那
种从内心深处流淌出来的幸福与满
足，淡定与从容，开心与愉悦，传
递给观众的是无以复加的感动和难
以望其项背的感慨。

从他们身上领悟到了快乐的真
谛：

恒久、由衷的快乐是信仰，坚
定的信仰；是价值观，崇高的价值
观。在这样的信念支持下，权力就
是责任与使命，有多大的权力就要
担当多大的责任。权力不过是一种
能够更直接、更便捷表达自己理想
并实施践行，回报服务于社会的工
具而已。多余的钱，只能用来做多
余的事。他们深谙且悟透林则徐的
名言：子孙若如我，留钱做什么？
子孙不如我，留钱做什么？殷实富
足的金钱带给子孙的未必是福。福
祸相倚！

由此可见，快乐是修炼的结
晶，是涵养的结果，是纯粹与简单
的果实，是理想与奋斗的回报，是
充实与坦荡的必然。

快乐留存于天地间，却非唾手
可得、轻而易举。也许，这便是
造化的玄机所在。它要人类领悟
天道且懂得索取与付出、放弃与
得 到 、 勤 勉 与 懈 怠 之 辩 证 和 利
弊。

快乐没有绝对只有相对。你不
可能一天 24小时都是快乐的，不快
乐是一种放松；你也不可能一天 24
小时都是不快乐，快乐是一种放
松。而快乐更多地取决于你强健的
体魄与心灵，它是精神愉悦的基础
与保障。

摘自《思维与智慧》

一则唐僧取经的寓言故事：
唐僧玄奘前往西天取经时所骑

的白马只是长安城中一家磨坊的一
匹普通白马。这匹马并没有什么出
众之处，只不过一生下来就在磨坊
工作，身强体健，吃苦耐劳，从不
捣乱。

玄奘大师心想：西方路途遥
远，去时要坐骑，回来时要负驮经
书。况且自己的骑术又不是很好，
还是挑选忠实可靠的马吧。选来选
去，就选中了磨坊的这匹马。

这一去，就是十七年。待唐僧
返回东土大唐，已是名满天下的大
德，这匹马也成了取经的功臣，被
誉为“大唐第一名马”。

白马衣锦还乡，来到昔日的磨
坊看望老朋友。一大群驴子和老马
围着白马，听白马讲西天途中的见
闻以及今日的荣耀，大家称羡不
已。

白马很平静地说：“各位，我
也没有什么了不起，只不过有幸被
玄奘大师选中，一步一步西去东回
而已。这十七年间，大家也没闲
着，只不过你们是在家门口来回打
转。其实，我走一步，你也在走一
步，咱们走过的路还是一般长，也
一样的辛苦。”

众驴子和马都静了下来。是
啊，自己也没闲着啊，怎么人家就

“功成名就”，自己还是老样子呢？

这话真的很发人深省。
如果你在房间一圈又一圈地

走，你可以走上几百公里的路，但
不管你走多少年，还是无法从房间
走出去。

但是如果你知道门在哪里，那
么，很快就可以走出去。

我们一生一直都在绕圈子……
一圈又一圈，我们就像那些驴子和
马，每天也没闲着；并不是我们不
努力，而是不知道“为了什么”而
努力；我们一生也都在受苦，但

“除了痛苦”之外，并没有从中得到
什么？似乎所有人都绕不出那个圈
子。

陀斯妥耶夫斯基说过一句话：
“我只害怕一件事情，我怕我不值得
自己所受的苦。” 他说得对，如果
你已经承受了痛苦，欠缺的是去领
悟痛苦以外的感受。千万别白白受
苦了，否则那轮回的圈子一定会再
绕回来。

摘自《善者》

在荷兰北部城市吕伐登的一个
展览厅，人们正在摆放400多万张多
米诺骨牌，打算冲击吉尼斯世界纪
录。一只麻雀突然闯进了大厅，并
碰倒了一张多米诺骨牌，导致数以
千计的多米诺骨牌顺势倒下。看着
已经完成的工作被这只麻雀破坏，
气愤的人们开枪打死了这只麻雀。
这下惹了麻烦了，因为麻雀在荷兰
属于被保护动物，主办者的这种行
为引起了动物保护者的强烈不满，
他们纷纷抗议，要为麻雀讨还公
道。在强大的压力下，主办方做出
了一个选择，为这只麻雀举行哀悼
仪式，并向全国进行电视直播，以此
来求得人们对他们的谅解。主办这
次多米诺骨牌世界纪录挑战活动的
恩德莫尔公司发言人说：“我们知
道，我们对全国很多人的不满情绪
负有责任。我们认识到自己的行为

对生命造成的伤害，因此以今天这
种形式表达我们的哀悼和忏悔。”

在斯里兰卡的热带森林里，一
群野象穿过一条铁路，其中一头小
象好奇地停在铁轨上不肯离去，此
时一列客车开来，小象被撞到了路
基下，其他的象便发火了，一起朝火
车冲去，它们用长长的牙去撬铁轨
和枕木，一会工夫，铁轨和枕木就乱
七八糟地躺在了那里。第二天，许
多工人在警察的保护下开始修铁
路，但修到离野象50米远的地方时，
站在那里的象群开始冲向人群，人
们连忙逃进了火车里，象群就把刚
刚修好的铁轨又捣毁了。第三天，
当局派来了两个排的军队，士兵们
一下汽车就摆好了阵形，端着枪慢慢地
往前走，枪响了，密集的子弹射向了象
群，但不是真子弹，而是用来吓唬野象的

“空包弹”。他们想把野象吓进森林。

然而，这个办法也没能奏效，野
象们视死如归，表现出了大义凛然
的革命英雄主义气概。于是，就在
这一天，政府做出了一个明智的决
定：停止“战斗”，绕过撞死小象的地方
另修一段新铁路，而且要沿整个铁路线
为野象和其他丛林动物修一些专门的
通道。这场“战斗”最终以人类妥协而告
终，我在心里为这样的妥协叫好。

法国学者史怀哲说：“当一个人
把植物和动物的生命看得与他的小
命同样重要的时候，他才是一个真
正有道德的人。”哲学家海德格尔认
为：“人不是自然和大地的主宰者，
只是它们的维护者，人应该和动物、
植物平等相处。”为一只麻雀开追悼
会，为野象让路，这两件事之所以让
人感动，是因为它们体现了一种崇
高的精神品质，就是对生命的尊重
和敬畏。只有当我们用平等的眼光
去看待所有生命，对它们给予尊重
和爱护，世界才会在我们面前呈现
出它的无限生机。对所有生命常怀
敬畏之心，我们才会感受到生命的
高贵与美丽。 摘自《北海日报》

有个科学家经过808次实验，终
于发明了一种神奇的药物。这种药物
的发明，使他获得了诺贝尔奖的殊荣。

记者问他：“在808次实验中，哪
一次实验使你感到最痛苦？”

“当然是第807次失败的那回！”
科学家回答。

“那么，哪一次实验又使你感到
最欢乐呢？”记者又问。

“当然是第808次成功的那一回

呀！”科学家笑着回答。
“请你再谈谈，在这项发明创造

中，你体会最深的又是什么？”记者
再次追问。

“事实证明，”科学家无限深情
地回顾，“807 等于 0！在科学实验
中，当我最痛苦的时候，也就临近了
最欢乐的时候。这，就是我最深刻
的体会！” 摘自《知识窗》

人生三不斗：不与君子斗名，不
与小人斗利，不与天地斗巧。

人生三不争：不与上级争锋，不
与同级争宠，不与下级争功。

人生三修炼：看得透想得开，拿
得起放得下，立得正行得直。

人生三福：平安是福，健康是
福，吃亏是福。

人生三为：和为贵，善为本，诚
为先。

人生三件事不能硬撑：花钱、喝
酒、看病。

人生三件事不能硬等：孝老、行
善、健身。

学说三句话：算了！不要紧！
会过去的！

人生三问：尽快有多快？稍后
有多后？永远有多远？

人生三大快事：美酒、挚友、枕
边书。

人生三不朽：立德、立功、立言。
人生三大憾事：遇良友不交、遇

良机不握、有好段子不转发。
摘自《黄河晨报》

我到过欧洲几个国家，一直觉得
德国的孩子比其他国家的孩子“立
事”早。

团里的翻译普雷斯有两个孩子，
女孩叫布力吉特，9 岁；男孩叫丹尼
尔，7岁。我们到普雷斯家中作客时，
看见两个孩子正在家中浇花、洗碗。
跟我们打过招呼之后，两个孩子没有
像中国孩子那样围住客人问长问短，
而是依旧埋头于手头的家务。普雷
斯解释说：两个孩子想今天下午把这
周规定的家务活全部做完，然后明天
跟老师和同学去郊游。大伙觉得普
雷斯的“家教”很严，连孩子都笨手笨
脚地成为大人的帮手了，便夸奖了几
句。普雷斯谦虚地一笑，慢声细语地
跟我们解释：两个孩子做家务并不是
家长要求的，而是国家法律规定的。
国家专门为孩子做家务立法？这事

可新鲜了！普雷斯见我们半信半疑，
示意我们坐在沙发上，然后讲解起
来。原来，德国法律条文中有一项规
定，小孩子在家中必须帮父母做家
务：孩子在 6 岁之前可以玩耍，不必
做家务；6～10岁，偶尔要帮助父母洗
碗、扫地、买东西；10～14岁，要剪草
坪、洗碗、扫地及给全家人擦鞋；14～
16 岁，要洗汽车、整理花园；16～18
岁，如果父母上班，要每周给家里大
扫除一次。对于不愿意做家务的孩
子，父母有权向法院申诉，以求法院
督促孩子履行义务。

听完介绍，我们都觉得这条法律
条文定得有些小题大做。“孩子们遵
守这个条文吗？会不会有抵触情
绪？”普雷斯回答说，在德国，没有哪
个孩子对这条法律持有异议的。因
为，从家长方面来讲，大人都有这样

一个共识：家长的首要责任就是让自
己孩子通过做家务，从小就懂得一个
人走向社会最终要靠自己，靠自立和
自强。从孩子方面来讲，做家务既可
以锻炼身体，培养动手能力，又可以
从家长那里挣到零花钱。“我每个月
给两个孩子 80 欧元的零花钱，理解
成发给他们做家务的工资也行。”普
雷斯幽默地笑了。一个孩子一个月
给 40 欧元的零花钱，标准可不低
啊！不过普雷斯又接着说，这些零花
钱需要他们付出一定劳动的，比如布
力吉特要为花园里的花草浇水、翻土
以及擦洗汽车，丹尼尔要帮助父母洗
餐具、收拾房间、外出购物和擦洗全
家人的鞋子。“明年我准备让布力吉
特和丹尼尔去送报纸，他们可以靠自
己的劳动去挣钱买玩具和衣服。”

“孩子那么小，你们就这样做，
是不是有点太狠心了？”

普雷斯放下咖啡，说：“其实，家
长们这样做，完全是为了孩子好，与
其让孩子将来做寄生虫，不如现在就
教给他们一些劳动技能！”

摘自《家教》

哈佛 凌晨四点半
武宝生

德国：法定６岁做家务

快乐是修炼
金一军

你也在绕圈子吗？
北 风

纺锤树的悲哀
程 刚

对生命的尊重与敬畏

807等于0

在地铁站跳舞
刘 墉

别让特长击败自己
庄佩金

人生三论
二月河


