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明朝的奇书《菜根谭》上有句名言：
“声妓晚景从良，一世之烟花无碍；贞妇
白头失守，半生之清苦俱非。语云：看
人只看后半截。”意思是妓女晚年嫁人
从良，过去几十年的放荡生活对她并无
妨碍；立志守节的贞妇老年失去操守，
她半生守寡的清苦全都付诸东流。这
确是立志修身为人的至理之道。

在历史上，这样的例子实在太多，
不胜枚举。秦朝丞相李斯辅佐秦始皇
完成统一大业功在千秋，但后来参与宫
廷阴谋废扶苏、立胡亥，终被腰斩；汉朝
大将韩信为刘邦战胜项羽、夺取天下立
下了汗马功劳，最终却因谋反被诛杀；
太平天国后期的领袖李秀成身经百战，
功勋卓著，被俘后却投降清廷也难免一
死；年轻时刺杀摄政王未遂、曾“慷慨歌
燕市，从容作楚囚，引刀成一快，不负少
年头”的汪精卫，最后却堕落成为日本
的汉奸走狗；中国共产党的创始人之

一、号称“五四”运动总司令的陈独秀，
后来却成为右倾投降主义分子，使中国
的革命遭受了严重的挫折——所有这
些都说明，随着客观条件的变化，他们
在“后半截”中的理想、信仰操守和追求

都发生了质的改变，因而落下了千古骂
名。

建国后,这样的例子也很多。刘青
山、张子善在革命年代里也曾出生入
死，浴血奋战，但在和平环境中，却经
不起资产阶级腐朽思想和生活方式的
侵蚀，逐渐腐化堕落，成为人民的罪

人；中国现代史上的天才军事家林彪
在抗日战争和解放战争中战功赫赫，
最终却折戟沉沙、葬身异域，成了可耻
的叛国者……

现在有种“59 岁”现象很值得人

们思考和借鉴。有些年届退休的官
员和实权人物，在临近下台前产生
了时不我待、大捞一把的畸形心理，
大肆贪污受贿，大搞权钱交易，最终
却落得个锒铛入狱、妻离子散的悲
惨结局。真是可悲可叹、血泪教训
呀！

笔者认为，“看人只看后半截”，对
于不同的人来说有两个基本含义：一是
要悔过自新。人非圣贤，孰能无过？人
不怕犯错误，但要勇敢地改正错误，要
有“金盆洗手”的决心和“放下屠刀，立
地成佛”的气概，还要有“浪子回头金不
换”的最佳成效。二是要保持晚节。一
生都要保持崇高的理想、坚定的信念、
高尚的追求和良好的精神状态，在人生
的历程中要做到愈挫愈奋，不畏艰险，
一往无前，义无反顾，特别在晚年更要
珍惜一生的荣誉，谱写好人生最后的华
章。

毛泽东同志非常喜欢《菜根谭》，他
曾说过“嚼得菜根者百事可做。”读懂一
部《菜根谭》，体味人生的百种滋味就能
做到“风斜雨急处，立得脚定；花浓榔艳
处，着得眼高；路危径险处，回得头早。”
空闲时我们需要好好读一下此书，定会
受益匪浅。

在父亲节到来之际，我想起了宋代大文
学家苏东坡的儿子苏过的爱父之情。

苏过（1072~1123），北宋文学家，字叔
党，号斜川居士，眉州眉山（今四川眉山市）
人，是苏东坡的三儿子。苏过从小就跟随在
父亲苏东坡身边生活，苏东坡因官运不好，
中、晚年后多次遭贬，而且越贬越远，最后贬
到“南荒之地”海南岛。苏过对多次受打击的
父亲很同情，
从小就很爱
父亲。

苏东坡
第一次受冤
（乌台诗案）
入监时，七岁
的苏过就嚷着要跟大哥苏迈一起到京城照顾
父亲，但因他当时太小，被母亲叫住。后来苏
东坡被贬谪黄州，为了生活，苏东坡只好下地
种菜，来补贴家支。童年的苏过时常帮父亲
种菜浇水，孩时就懂得关照父亲。苏东坡五
十九岁时，再次受贬到广东惠州。已二十多
岁的苏过主动提出陪父亲到惠州照顾父亲。
三年后，苏东坡长子苏迈带家人到惠州与苏
东坡团聚。可就在此年，六十二岁的苏东坡
再次被贬到“南荒之地”海南儋州。已婚的苏
过将妻儿留在惠州，与兄嫂同住，坚然地挑起
书担，跟随年老的父亲到儋州，照顾父亲的生
活。

当时的海南，被称为“南荒之地”，生活
较为艰苦。水稻种植不多，遇上自然灾害，常
常缺粮，苏东坡曾诗曰：“北船不到米如珠，醉
饱萧条半月无。”灾年，人们只好以山薯（薯
蓣、山药）充饥。苏东坡来海南时间不久，天
天吃山薯稀饭很不习惯。由于吃得少，身体
越来越差。这可急坏了儿子苏过。

苏过从小跟随父亲一起生活，苏东坡是
美食家，苏过对美食多少懂点。他想，把山薯
弄成有味道的美羹，这样也许父亲爱吃。苏
东坡原来吃的山薯饭，是从当地人那里学来
的，即把山薯切碎后，与少许大米、杂粮合煮
成稀饭，米少山薯、杂粮多，吃久了就会腻，不
想吃。苏过煮的山薯羹，有味道，把饭变成了
一款菜羹，比山薯稀饭好吃得多。

品尝苏
过弄的山薯
羹后，苏东坡
很高兴，不但
味美爽口，而
且深感儿子
爱 父 情 深 。

苏东坡感到，这不只是普普通通的一碗薯羹，
而是儿子苏过对他的浓浓之情啊。他即兴作
诗一首：“过儿忽出新意，以山薯做出玉糁羹，色
香味皆奇绝。天上酥陀则不可知，人间决无此
味也。”诗云“香似龙涎仍酽白，味如牛奶更全
新。莫将南海金齑脍，轻比东坡玉糁羹。”苏东
坡的诗，除反映了他们父子的深情，还把山薯
羹，写得诗意浓浓，很有美感。并给山薯羹起
了一个很有诗意的美名：“东坡玉糁羹”。

从东坡玉糁羹的美诗中，不但看到苏过
爱父之心，而且还看到了苏过爱父的细节，

“过儿忽出新意，以山薯作出玉糁羹”。有美
食家之称的苏东坡，把玉糁羹称成是苏过的

“新意”，而且还是“忽出”的，可见苏过用心良
苦，给父亲一个惊喜，让父亲吃得更高兴。真
是爱父之情既浓又深。

苏过的玉糁羹故事，不但创出了苏东坡
菜系的一道美食，而且还演写了一个千古传
颂的爱父情深的故事。（2011年父亲节为6月
19日——编者注）

城镇
结着月亮的城镇，在蒙冬霜。
人们呼出的一部分潮气，在湖面上
沉浮，飘来荡去。

虚无成为舟承载的身体。

它们日夜清洗，在没有抵岸之时
干涸成为爱的墓地，鸟一样不返。

清晨，尘埃的外面在清晰轮廓。
返回的人走在路上
变成屋檐的薄冰。

我转身回来，没能突破它的障碍。

灌溉
捣鼓管道的人戏水
不需反复练习就明白时间的皱纹

一些闪烁，明或暗
拖着流星之锤，张牙舞爪

时光之火的一种复形——水
漫灌

他们的铁铲和头颅
他们夜以继日地摩挲星火的营盘

储备
陈谷播出虫噬的梁栋。更坏的
在吹奏集合，在蒙受未有的死。
未有的，果脯的滋味。

更多的人对未来的想象，是一条
环形长河的旧址
得以容忍一次真实的到来——

他们，以食为天的人，
吃着死的储备。

纪念
为了在墓地进行纪念，他也学鹧鸪
湿滑的鸣叫，呼喊松木盒子——
泥土埋掉的
一扇向内的门和啃咬的牙印

吹着交叠的羽毛。
草木里停下的人，把余下的花朵
养的肥硕。而踩踏时间的人
不知道自己已被命名。
死者试图说出钟摆投掷的词，
这种低语穿过柳树的缝隙，
如鸟偏离自己。

焰火
吃茶点的人，在窗口
摸着过去的腥味如蒙霜的枯草。
时间在他那里
也只是几次事件串出的珠子。

午后，他虚无的心念
间或发热，在杯子里蹦出甜栗子。
生活真是一件未了之事，清扫
身后的空地。

街道上的老者被树木的果子
砸出未醒的失眠。
多么不熟悉的一面呵。
但可爱的焰火
还是在熄灭——

作者：刘旭阳
1987 年冬生，河南商丘人，居郑

州，有作品见《诗刊》《散文刊》《江门文
艺》等，现就读于河南某大学。

在这个通
货 膨 胀 的 时
代 ，花 100 块
钱，我们可能
连泡好的普洱
茶也喝不上。但是如果选择好了一家
餐馆，100 元钱，我们能饱餐一顿美
食，兴许还有个饭后甜点。

本书是《新京报》首席美食记者
小宽，以平民百姓的身份，持公正态
度，以吃货的角度、专业的水准，亲身
品评京城各区超赞美食，推荐出 200

家人均消费
百元以下的
人气餐馆，上
至高级餐厅，
下至地道风

味店，跟着这本书您可以体验 100 元
的消费极限。

本书除基本介绍外，还列出
人均消费 100 元以下的餐馆，好吃又
划算。另有服务点评：替你事先做足
功课，免受冤枉气！此外，地图加电
话，只要提到你就能找到、吃到！

1912 年 1 月 1 日，孙中山在南京
就任临时大总统。3月2日，孙中山以
大总统的名义颁布命令说：“官厅为
治事之机关，职员乃人民之公仆，本
非特殊之阶级，何取非分之名称。查
前清官厅视官等之高下，有大人老爷
之名称，受之者增惭，施之者失体，义
无取焉。嗣后各官厅人员相称，咸以
官职，民间普通称呼，则曰先生，曰
君，不得再沿前清官厅恶称。”孙中山
自己就是人民公仆的光辉典范。一
次，他骑马到雨花台视察，被群众发
现、围观。人们鼓掌欢呼“大总统万
岁！”孙中山在马上含笑点头，表示谢
意。维持秩序的警察怕发生意外，要
驱散群众，孙中山立即制止说：“对老
百姓不能这样。”某日，一位80多岁的
老翁从扬州来到总统府，要瞻仰大总
统风采，被传达室人员阻止。孙中山
知道后，立即召见。老翁一见孙中
山，立即放下拐杖要行三跪九叩大
礼，孙中山急将老翁扶起，告以“总统
在职一天，就是国民公仆，是为全国
人民服务的。”老翁说：“总统若是离
职后呢？”孙中山回答：“总统离职后，
又回到人民的队伍里去，和老百姓一
样。”会见毕，孙中山派车将老翁送回
住处。老翁高兴地说：“今天我总算
见到民主了。”

孙中山就任大总统后，依然保持
生活俭朴、廉洁奉公的优良品质，他
穿的大衣是用最便宜的粗呢制成
的。南京总统府刚建立不久，百废待
举，经济非常困难。某日，安徽省都
督孙毓筠派专使来南京领饷，孙中山
批给 20 万元。总统府秘书长胡汉民
到财政部提款，金库仅存 10块大洋。
由此，上自总统、下至一般职员，都没
有按规定支付过薪金。除食宿由政
府供给外，每人只能领取财政总部发
的军用券30元。

孙中山反对任人唯亲，要求法制
局迅速制订文官考试章程，以网罗天
下英才而裨治理。总统府秘书长胡
汉民原在的广东军政府军民拟举孙
中山之兄孙眉为都督，孙中山立即复
电广东各团体并各报馆坚决反对。
同时致电孙眉：“粤中有人议举兄为
都督，弟以为政治非兄所熟习。兄质
直过人，一入政界，将有相欺以其方
者。未登舞台，则众人属望，稍有失
策，怨也随生。为大局计，兄宜专就
所长，专任一事，如安置军民，办理实
业之类，而不必当此大任。且闻有欲
用强力胁迫他人以举兄者，以此造
因，必无良果，尤不可不避也。”孙眉
开始很不高兴，最后还是听从了弟弟
的劝告，始终没有担任公职。
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破解之法是进庙当“跳墙和尚”，
把“双喜”还给佛祖。然后，出得庙来，
听见第一声呼喊，就把喊的话当做小
名。张作霖对包瞎子的话深信不疑，
就把张学良送进庙里。当然，不是真
的出家，只是在庙里走一个仪式，领
一个法号。然后回家，该吃肉还吃肉，
该往土地庙里撒尿还照样撒。一年
后，张作霖把张学良带回庙里，在庙
门口立了一个长条凳，比作墙，让张学
良从条凳上跳过去。张学良当时刚满
四岁，个子比那个条凳高不了多少。张
作霖一声大喊，儿子，跳过去！张学良
怯生生地看了张作霖一眼，连滚带爬
地过了条凳。张作霖又喊一声，快跑，
出庙门！张学良撒开腿就往外跑，刚出
庙门，就听一个女人在喊，小六子，回
家吃饭！从此，张学良就有了新的小
名。只不过，这小名只有张作霖和几个
太太叫得，别人是不能乱叫的。

张学良不知冯德麟是什么人，见
他骑着马直冲进院，满嘴酒气，满身
匪气，先就有几分讨
厌。再听他骂咧咧地叫

“小六子”，只觉得一
股火直往脑门上顶，心
里已经翻来覆去地把
冯德麟骂了十几遍。

冯德麟看出了张
学良的不满，说，哎，这
小兔崽子还他妈的刺
毛撅腚的。说着，冲张
学良弯起食指，像唤狗
一样，来，你过来。

张学良鄙夷地看
了张作霖一眼，刹那
间，感觉一座山在他眼
前塌了半边。

张作霖收起笑容，朝张学良腿弯
处踢了一脚，你冯大爷叫你呢，没听
见啊！

张学良心里暗骂一声，不情愿地
走到冯德麟身旁。冯德麟用下巴指了
指冯庸，那边，那边。

张学良站到冯庸身边，冯庸像冯
德麟一样，也长得人高马大，足比张
学良高出半个头。

冯德麟看了看，哈哈大笑，笑得
腮边的肌肉乱颤。哎呀，这可真是癞
蛤蟆没毛，随根，老七啊，你说你咋把
儿子养得像只瘟鸡呢！

张作霖好像浑没在意冯德麟的
损骂，笑了笑，乡下孩子，吃糠咽菜
的，免不了身子骨单薄。

冯德麟又是一阵大笑，转对冯庸
说，儿子，小六子比你大，你得叫哥，
我可告诉你，不兴欺负他。好了，老
七，我走了，孩子就交给你了！

冯德麟是送冯庸来上学的，张学
良进城后，张作霖给他请了个老师。
冯德麟听说后，派人给张作霖送了个
口信，说，一只羊是放，两只羊也是
放，让小五子跟小六子一块学吧。

张学良字汉卿，冯庸的字也叫汉
卿。张学良小名小六子，冯庸的小名
叫小五子。所以，一些个长辈说，这两
个小崽子呀，五五六六，天生就是一
对卵蛋。

张作霖把张学良和冯庸领到厢
房，说，这里就是课堂，先生明天才能
来，你俩先自己看看书，我还有事。

张作霖走后，冯庸凑到张学良身
边，悄声说了一句话。张学良把书一
摔，起身就走。

冯庸说，哎，你逛过窑子没？
晚上，张学良来找张作霖，张作霖

正在三姨太戴宪玉的房里喝酒。张作
霖有个多年养成的习惯，在外边从来
不喝酒。他有套自己悟出来的理论，古
往今来，误事的，一是女人，二是酒。女
人乱心酒乱性，乱心的女人加上乱性
的酒，他妈拉巴子的，会把什么都搞得
乱七八糟。所以，他认定，女人，只有自
己娶过来的才可靠，酒也是在家里喝
才保险。

张学良进房的
时候，张作霖已有七
八分醉。见了张学良，
张作霖对戴宪玉说，
去，拿个杯子来。

张学良显然心
里有气，话说得挺冲，
我不喝，不会。

张作霖拿筷子夹
了一口菜，放进嘴里，
一边嚼一边说，你也老
大不小了，十二了吧，
我像你这么大的时候，
人命案都犯下了。

张学良想起冯
德麟，扭过脸，用鼻子哼了一声。

张作霖拿筷子捅了捅戴宪玉，看
见了吧，这小子敢用鼻子跟我说话。
我知道你小子想说啥，不就是看见冯
德麟跟我尥蹶子吗？我告诉你，我让
他，可不是怕他，我给他机会，让他蹬
鼻子上脸，哪天他自己都觉得太过分
了，我再收拾他。

张学良抬起脸，看着天棚，我知
道，爸是大英雄，大英雄受点委屈还
是大英雄，从人家裤裆底下钻过去，
也还是大英雄。

张作霖往戴宪玉身边靠了靠，媳
妇，你帮我品品，我儿子这话是好话
还是反话。

戴宪玉嘴一撇，当然是好话了，
你儿子这是夸你呢。说你像韩信，人
家把腿一劈，你吱溜一声就钻过去
了。白天冯德麟在院子里耍威风，戴
宪玉都看在眼里，正好借张学良的话
发发牢骚。

张作霖听了，看看张学良，又
看看戴宪玉，突然放声大笑，说，好，
好！以后得着机会，我让冯
德麟那小子从你裤裆下钻
过去！ 7

“那还是没弄清楚那姓高的底细
了？”老方问。

“不是的，后来查出来了，Steve
到底是手段高明，他发现姓高的跟公
安部经侦局有关联。”

“原来是给警察盯上了！也是
啊，侵吞国有资产，腐败案啊！”老方
说。

“嗯，”Tina点点头，扭脸对燕子
说，“Steve本来还想让我找机会来你
家，看看能不能找到点儿什么，发现
经侦局也在调查这个案子，他就不让
我来了。担心落个‘妨碍司法调查
’。他说要把主动权交给你，我们从
旁观察。你还真挺厉害，把县长秘书
和刘满德都挖出来了，还发现刘满德
就是Ted Lau，这些都是你给 Steve的
意外惊喜。”

“Tina！”老 方 瞪 了 Tina 一 眼 。
Tina忙停住嘴，偷偷看一眼燕子。

燕子瞪着 Tina，声音微微发颤：
“我还给了他什么？”

“没别的了！剩下的就不是你给
的了。是……”

“是你这个鬼东
西偷的！”

老 方 搭 话 道 。
Tina 低下头，压低了
嗓门儿：“就是你的电
脑硬盘里的 Yahoo 账
户和密码。大洋控股
和金盛控股的成立文
件，都是Ted Lau 通过
电子邮件发给你老公
的，你老公签字后再
用 电 子 邮 件 发 还 给
Ted Lau。那些文件你
老公都没删，还都存
在他邮箱里。”

燕子咬住嘴唇，脸色愈发苍白。
“姐，对不起！我真的是没办

法！Steve以前的御用调查师，后来全
都被炒了！你说都到这份儿上了，那
肯定是老板让干什么就干什么，是
吧，老方？”

“嘿！别把我往一块儿拉啊！你
跟 Steve 的阴谋，我可一点儿都不知
道！”老方辩解道。

Tina继续说着：“得了吧！你倒
把自己推得挺干净？你去山西之前，
难道没得到过 Steve的批准？你在山
西没偷偷给他打电话汇报过工作？
没他的批准你敢化妆进厂？他开除
你，那不是演戏给Yan姐看的？只不
过假戏真做罢了，趁机把你这块心病
给除了。这种事儿，用脚趾头都能猜
得出来！”

“可我不知道Yan跟这项目有关
系啊！我更不知道 Steve 这是给 Yan
下了个套儿！Steve 这孙子真鬼啊！
他可算是调查干到家了。你也够能
演的，不是从头到尾都知道得清清楚
楚的？”

“切！”Tina 用鼻子哼了一声，
“你这根老油条，会连这都想不清

楚？谁信哪！再说了，谁从头到尾都
知道得清清楚楚？你用大脑想想，
Steve这种人，他能告诉我多少？”

老方撇撇嘴没吱声。Tina 转向
燕子：“一开始我真的不知道，你老公
跟Ted Lau是一伙儿的！真的！我就
以为跟 Steve说的似的，你只是个‘熟
人的老婆’，调查你只是为了侧面了
解Ted Lau的事儿呢！真的！直到今
天早上拿到你硬盘的分析结果，我才
知道，你老公也是有份儿的……”

“那你刚才说的那些，什么古
威银行对永鑫做了审计，发现虚报
资产，但 Ted Lau 不认账，说他也是
被害者那些事儿，难道也是在 Yan
的电脑硬盘里找到的？”老方眯起眼
问 Tina。

“那当然不是了！你成心是吧？”
Tina在书包里翻了一阵，拿出一沓子
纸来，“给！这是‘晚餐’的项目建议
书！你们自己看吧！”

Tina 把那摞纸仍在茶几上。燕
子一把抓起来。

项目名称：Din-
ner II（晚餐——第二
期）；

客 户 ： Great
Venture Investment
Bank（U.K.）Inc（英
国古威银行投资银行
公司）

目标：Ted Lau,
Edward Tan

项 目 开 始/结
束：2009年 10月 9日/
2009年12月8日

项目类型：内部
欺诈调查

项目预算：US 200，000
项目介绍：……

Edward Tan。老谭。
原来老谭是调查目标之一，“晚

餐”正是包含着“中餐馆”的含义！
项目介绍的部分满满的英文字，

比 Steve给燕子的项目建议书多出许
多页。

燕子试图继续往下读，脑子里却
是空空一片。

晓之已晚
“嘿，行啊你，连Steve也敢偷？”
“切！有什么不敢？像他这种小

人，就得用其人之道还治其人之身！
想用完了就把我扫地出门儿？想得
美！我趁他不在办公室时，把他的办
公室翻了个遍……”

Tina边说边继续在书包里翻着：
“别看咱不是什么好调查师，就他抽
屉上那把小锁，还挡不住咱！我不光
有这个，我还有…… 我还有……”

Tina 手上用力，头顶的“喷泉”
也 跟 着 摇 晃 ：“ 在 这 儿 呢 ！
终 于 找 到 了 ！ 我 还 有 这
个！” 27
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