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最近一段时间，我大部分时间在故
乡。父母都去世以后，他们遗留下来的
两片宅基，有一片分给了我。我一直喜
欢乡村的宁静和安详，故乡距离我现在
生活的济南也不算远，我就在今年夏初
回去把房子和院子都建了起来。

我很多的中小学的同学，小时候的
伙伴，在县城和我家附近几个乡镇工作
的朋友，听说我回家建房子的消息，除
了到村里看望我，问我有什么具体的困
难之外，轮流召集聚会，我几乎见全了
我离开故乡几十年以来没有见过面的
同学故旧。

自从1982年考学离开故乡之后，虽
然后来我在故乡的县城工作过 7年，每
一年也总是抽时间回去几次，但是，总
是匆匆来去，对于这些同学故旧的信息
知之甚少，有一些甚至是一无所知。在
内心里甚至是一直延续着当年我们那
个时代对于人生的判断：考学出来的，
就登了龙门；落榜的同学，就下了地狱。

这次回去，见面的同学朋友，几乎

都是当年中学甚至小学没有读完，或者
参加了高考而名落孙山的。我一直以
为他们都早已经“泯然众人也”，成为无
数普通农民中的一个，过着面朝黄土背
朝天的苦日子。但是，当见面叙旧了解
了他们以后，我万分惊诧于每一个人人
生道路的巨大变化。

第一个召集聚会的是我中学的同
学，他姓刘，上初中的时候我们一个班，
上高中的时候是同桌。当年我们一起
参加高考，他以10分之差落榜。我在县
里工作的时候，只听说他是做贩卖粮食
种子的个体户，其他的就不知道了。可
是，这一次见他，他驾驶着刚刚挂了牌
子的越野本田来接我，一定要带我去距
离我们家18公里的郓城县城吃饭，呼朋
唤友，浩浩荡荡几部车。酒过三巡之
后，我了解了我的同学，他现在是我们
乡优良牛羊品种养殖和销售的龙头老
大，年利润早已经超过几百万元。更让
我惊奇的是，他的大儿子已经被公派到
美国耶鲁大学读博士，二儿子是他养殖

基地的总经理，而我们这些当年考学出
来的同学尚无一人的孩子考上硕士。

隔了几天，我家附近的梁宝寺镇上
的一位曹姓同学又邀请了几位这个镇
上的同学聚会。当年读高中的时候，我
们一个班，也是我考学出来的那一年，
他落榜回到了村里。最初我只是听说
他托人到镇上的汽车站当了临时工，就
是卖票打扫卫生看大门的工作。可是
现在，他在他自己的酒店请我吃饭，他
的大楼是镇上面积最大、楼层最高的
楼，集超市、饭店、宾馆于一体。他告诉
我，这个大楼每天给他带来的利润在
两万元左右。他先带我参观了他装
修豪华的大楼，参观了他宽大的办公
室。他的助手气质文雅，我问询后得
知，助手毕业于省内一所名牌学院的
经济专业。

我有一位初中同学姓司，我们曾
是同桌，他所在的村子不靠近公路和
集镇。这些年他一直做运输生意，现
在年龄大了不再开车跑运输，到距离
我的家一百多米的公路边买了一块
地，建了一座三层楼，开宾馆和超
市。因为距离我的家最近，他坚决而
不容置疑地要我住在他的宾馆里，每
天厨师都准备好可口的饭菜。因为
我看到他的宾馆几十个床位天天满

员，实在不好意思耽误同学挣钱，去了几天
以后就找各种理由推辞不再去。结果他亲
自来我建房的工地，很生气地对我说：
现在我们还是心疼一两百元钱的时候
吗？

在家一个多月，我除了感动同学故
旧的深情厚谊之外，更多的是对他们生
存状态的钦佩。同时，他们的成功，也
让我陷入了深深的思考：考大学出来，
毫无疑问是人生的首选，但是，并不是
唯一的成功之路；人生有很多条道路，
都能够通向成功。

成功之路有许多
鲁先圣

翰墨情深（书法） 崔向前

什么是真正的爱情？其实是一个
很深奥难懂的人生哲理，充满了无穷无
尽的智慧。只可惜，有的人一辈子也没
有搞懂，即便他们结了婚生了子女，但
也是稀里糊涂地过一生。

过去很长一段时间，人们把“门当
户对”作为爱情的基础和标准；如今，不
少人把“志同道合”看做是爱情的最高
准则。这些都是有一定的道理的。因
为，这反映到他们的思想上，就认为是
平衡、平等、和谐，易于相近、相知、相
处。如果门不当户不对，比方一个文盲
找一个教授做夫妻，或是一个一贫如洗
的老头找一个富裕才女结婚，他们能过
得好吗？然而，这“门当户对”和“志同
道合”的爱情观，虽然有一定的进步意
义，也并非是爱情观的全部。

因此，在什么是爱情的定义上，自
古以来，仁者见仁，智者见智，是很难统
一思想的。如法国的拉罗什福科在谈
论《关于爱情》时开门见山地说：“给爱
情下定义是困难的。我们只能说，在灵
魂中，爱是一种占支配地位的激情；在
精神中，它是一种相互的理解；在身体
方面它是我们躲在重重神秘之后的被

我们所爱的一种被隐秘的羡慕和优雅
的占有。”英国思想家罗素说：“罗曼蒂克的
爱情应该成为婚姻的动力。”但他又指出：

“使婚姻美满幸福的，并不是罗曼蒂克的爱
情，而是一种比罗曼蒂克更亲密、更深情、
更现实的爱情。”德国的齐美尔则把爱
情描绘成一种“状态”，他说：“爱情是发
自内心深处追求自我满足的动力，通过
它的外在客观、内在动力可由潜意识转
化成明朗的现实状态。”

从以上名人所谈论的爱情观来看，
就说明了世上的人真正完完全全一生
都幸福美满的爱情是没有的，永不熄灭
的激情也是没有的，是根本不存在的。

这是因为，人的身体自身就是存在
着由不成熟到成熟，再由成熟到衰退的
过程的，所以无论是从爱情上或是从激
情上来讲，每个人一生都不可能是时时
事事处处都是满意的。一个人一生都
有很多的不满意。我国古人讲：“人生

事，有十之八九不满意”。而反映在爱
情上，道理更是如此。譬如，尽管你在
年轻的时候还是有权有钱的时候找了
个万里或十万里或百万里挑一的美女
俊男做妻子做丈夫，但是，无论男女都
有衰老的时候或身体有病有灾的时候
呀！当一方老了或生了病之后，爱情和
激情都会产生不满意的时候和地方。
所以，英国作家培根不无幽默地说：

“‘爱情’实在是‘愚蠢’的儿子。”他说：
“美满的婚姻是难得一遇的。”那么，人
老了或生病了就没有爱情了吗？就没
有激情了吗？如果认为就是没有了，这
也是对真正爱情的曲解。我们经常说
的“老来伴，老来伴”，人走到晚年了，如
果还能相敬如宾，相敬相爱，关怀备至，
虽然两个男女在肉体上不能结合了，但
他们的这些行动表明，依然是有爱情有
激情的。而且，这才叫做灵魂深处的真
正的爱情和激情。

所以，有一点我以为我们大多数人
应当是能够形成共识的，那就是——爱
情就是一种责任，而且是一种高尚的社
会责任。既然一对男女走到了一起，成
了家，就应当生儿育女，双方对于命运
之神就是付出了抵押品，就不能把家庭
和子女看做是累赘，就应当对家庭承担
责任，而且看做是对自己的一种约束。
如果没有了对自己的约束，忘恩负义，
年轻貌美时爱之，苍老衰竭时弃之，就
是意味着失去了应有的责任。西方学
者弗洛斯特有一句简单而深刻的名言：

“你要爱，就离不开这个世界，除此之
外，我想不到还有更好的去处。”

有人说，推理小说已经被人写尽，
但是读过《芳邻》，眼前还是一亮。当
你知道凶手是谁后，你并不恨他，甚至
替他惋惜，怎么会有这种心理？

小说中的主人公江海凝是位女
医生，去上海出差后，突遭系列意外事
件。与她同租一室的女友唐晓婷被人
杀害，与她做了邻居的侬丹险些被人
毁容，幕后真凶是谁？案件刚开始侦
破时，警方只关注江海凝，但在刑警陈
绍龙的推理判断下，警方拨开重重迷
雾，揭秘出案件的真相。原来谋杀源
自一个想挽回已破损家庭的父亲。父
爱是人性中不可抗拒的情感纠结。

《芳邻》这个书名让人感到很温
馨，年轻漂亮的女人做了邻居。但是
没想到，这部小说竟然是一部带血腥
味的推理小说。哲人说：文学是庄严
的谎言。《芳邻》把谎言说到了极致，你
可能不相信它是真的，可是阅读它的
时候，你会不由自主地流下眼泪。

漫话爱情

我和陈贞先生认识应该感谢诗
歌。2010 年 9 月中旬，《新乡日报》和

《大河》诗刊等单位联合举办“陈贞杯”
全国新诗大赛，从诗友那里得知陈贞先
生是一位有成就的诗人。因大赛工作
的接触，使我们从相识到相知。

俄罗斯诗人沃兹涅先斯基说：“可
以不当诗人，但谁能忍住那门缝夹住的
一缕光的尖叫。”在当今物欲横流拜金
成风的市场环境下，他能保持着一种至
尚、至高的文化品位，在百忙的工作中
找空间、挤时间读书写作，以诗的方式
来陶冶自己的情操。从他的第一辑“三
品人生”到第四辑“物语短歌”中，可以
清楚地看到诗人对诗歌的执著追求和
对语言的纯粹向往，担当起一个诗人对
社会、对人生的责任和良知。

诗人华兹华斯说：“诗是强烈情感
的自然流露，它源于宁静中积累起来的
情感。”诗人陈贞从自己近几年诗歌创
作中精选了113首集结为《三品人生》一

书稿。读后，我认为从个人创作上来
说，他运用了浪漫主义和现实主义相结
合的艺术手法，浸透了忧患意识、哲学
意识、宗教意识，从而彰显了自己对诗
歌创作新的坐标和向往。他诗中的情
感自然流露，给诗的品位和高度开掘了
空间，赢得了荣光。如：出生和死亡的
那一刻，其实没有什么区别。出生，如
飘至的云。死去，似刮过的风。唯一的
不同，在于死前生后的款款内容。

一个诗人要经过怎样的磨砺，才能
走进凤凰涅槃的化境。从他的创作来
看，诗神的光芒照耀，使他逐渐走向梦
寐以求的境界。作为一位诗的真爱者，
他始终坚守着真诚的心灵本色与诗性
原则，守望着一种素朴而真挚的诗意情
怀，从未停止过对社会的倾诉和对生活
的吟诵，对缪斯钟情的专一让人激动、
兴奋、敬畏。他一直保持着一种可贵的
清醒和独立，沉实稳健非功利性地、孜
孜不倦、从不自觉到自觉地追求着诗

性，坚守着诗思，从而形成了自己鲜明
的艺术风格。

诗人陈贞在他诗歌的创作过程中，
开始了自觉地对社会进行思考，并承担
了对生活、对人民用诗的语言来结构一
个主题，从而使他的诗从意象组合到哲
学高度，进入审美地带。

诗人陈贞在他的哲理短诗创作中，
存在着一种挑战，一种光芒，一种孤独，
读后给人一种明亮的光泽。诗人莱辛
在《拉奥孔》中说：“情感和激情的网是
既精微而又繁复的，连最严谨的思辨也
很难从中清楚地理出一条线索来
把它从错综复杂的牵连中一直理
到底。”诗人陈贞在爱情诗的创作
和探索中，给读者留下了一片思考
的空间，提供了一条又向往，又走
不近的线，他追求着这一根线。如

《油菜花开》等，不一而足。
陈贞真诚地、热烈地讴歌了

当代人对爱情的大胆追求。
陈贞的爱情诗是对传统道德

准则的挑战，也是新的价值观的确
立、升华。这种对爱情观清晰的梳
理和突围，来自生命意识的复活。

我用了整整两天时间，细读
了陈贞诗集，总的感受有三点。其

一真。人真诚，诗也真诚。其二勤。诗
人很勤奋。人常说：“好诗不负有心
人。”其三迷。诗人是一位地地道道、彻
头彻尾的诗迷。在他 113首诗中，我最
喜欢的是第一辑“三品人生”组诗和第
四辑中的《痕》、《船》、《邮票》、《墓冢》、

《算盘》、《脸面》、《赶海》、《茶》等。
短文写到这里，我心里有一丝酸的

感受。陈贞先生，虽然你身在外地，希
望常回家看看。故里有你诗歌流不尽
的河，而家乡是你诗的永恒的后方。

是为序。

生命中的诗意
——陈贞《三品人生》序

高旭旺

吹笛子的人，他长发飘散，一
袭青衣；他右肩挎载着的布袋上插
满金色的笛子；他一边快步行走，
一边吹奏着笛子，用笛声来叫卖他
的笛子——车水马龙与他无关，都市
烦躁的心跳与他无关。他只是没有
目标地行走着，只是在行走中吹奏着
他的笛子！

吹笛子人的心里一定装着他的
家乡！给我们的想象移添来某个地
域风景：那里有着潺潺流动的湖水，
轻轻飘动的竹筏；他的家乡一定是竹

子的故乡；一
定 有 他 童 年
欢快的笑声，
从 郁 郁 葱 葱
的 竹 子 的 缝
隙间流过，牵

引着蓝天和白云悠悠地回旋……
吹笛子的人使我想起家乡的童

年，想起赌气的阿妹——为争夺一
支笛子，我把8岁的她推倒在地（现
在看来简直是不可饶恕）；我把她气
得赌气地哭——她用小手捂住红嫩
的脸颊，呜呜地是那么的伤心地哭
呀哭…… 30多年过去了，阿妹身居何
处？她现时的境遇如何？一切都无
从知晓……她那浅红的蝴蝶结，成为
我记忆中忧伤的红晕！

吹笛子的人吹奏着笛子，他的脚

步丈量着都市的大街小巷；他清脆的
笛声引领着城市上空的鸽子扑棱棱
翻飞；他高亢的笛声使城市变得宁
静；他跳动着的手指下的笛孔，流出
六条青翠的笛音，飘进都市人家的窗
户，使人嗅到竹笋青葱的气息……

噢，吹笛子的人——他动情的笛
声软化着都市的僵硬，使都市人长满
老茧的内心变得柔软！

吹笛子的人，他也许是在讨生
活！抑或不完全是为了讨生活！也
许他只是和我少年时那样，喜欢脚穿
布鞋，喜欢浪迹天涯……吹笛子的人
只是没有目标地走啊走，只是一个劲
儿地在吹呀吹……

吹笛子的人哟，你是我不认识的
兄弟！你今晚将栖身何处？微凉的
清霜会不会打湿你那逸动的长发？

吹笛子的人
熊元善

书架新新

笔随随

文散散

眼睛多彩多彩

多年后，张学良在与冯庸的谈
笑中，给张作霖的这种执著下了一
个定义，功夫不负有心人啊！

千呼万唤始出来的这个老师叫
白永贞，晚清秀才，清光绪二十三
年京试中与郑孝胥（伪满洲国首任
总理大臣）同科拔贡，宣统年间当
过海龙知府。

张作霖事先给白永贞打了预防
针，说，两个孩子青皮嫩绿的年
龄，不大懂事，请老先生多多包
涵。白永贞捋着胡须，微微一笑，
还是请雨帅多多包涵吧，雨帅既然
把孩子交与我，就应许我随意处
之，不当之处，还请雨帅海涵。

张作霖字雨亭，不过，自出道
以来，这雨亭二字应用得并不广
泛。哥兄弟间多是老七老弟地叫
着，官场上也只是称张帮带、张管
带、张统领，没有人敢叫雨帮带、
雨管带，听着不伦不类，有调戏的
味道。直到出任二十七师师长，有
人 尝 试 着 喊 出 了 雨
帅，张作霖才觉出了
好。雨帅雨帅，朗朗
上口，透着清凌凌的
爽气，而且听着与雷
公电母像是一个级别
的。

听 白 永 贞 如 此
说，张作霖想了想，
说，好，我答应你，
你想怎么来，都行。
只是，孩子刚刚死了
妈，心里还没过劲，
最好不要责打他。白
永贞应道，放心，我
自有轻重。

白永贞举止儒雅，面相和善，
但眼睛中却有一种让人不敢漠视的
威严，属不怒自威的那种人。

第一天上课，白永贞书都没
带，只拿了一把扇子。坐下来便
说，今天我给你们讲一个奸夫淫妇
的故事。

冯庸挤挤眼，用胳膊肘捅了捅
张学良，我爱听。张学良也拿胳膊
肘顶了顶冯庸，我也爱听。

于是，白永贞就讲了一个现代
版的西门庆与潘金莲如何勾搭成
奸、谋害亲夫的故事。

讲完后，白永贞把扇子一折，
说，二位少爷，咱们现在做一个游
戏，你们俩就是县官，由你们来判
这个案子，写判决书。是拘是押，
是杀是剐，都由你们决定。

张学良和冯庸一听，来了兴
趣，马上进入了角色，大叫一声，
纸笔伺候！

白永贞应和了一声，把纸笔拿
给二人。

张学良小时候在新民猫三狗四
地学过几本书，多少算认识些字。

冯庸也学过百家姓、千字文一类的
基础书，只能算粗通文墨。在一起
学习的这段时间，二人互为师表，
蝇营狗苟的本事增添了不少，却没
做过一篇正经文章。不过，既然是
游戏，不妨就玩一玩。于是，二人
顿时才思如泉涌，走笔如龙蛇，一
篇嬉笑怒骂、率意而为、自成一体
的判决书一挥而就。

白永贞接过判决书，看也不
看，提笔便写了两行字。张学良的
判决书上写的是：张作霖公子美
文，冯庸的判决书上写的是：冯德
麟公子妙笔。

张学良和冯庸正自疑惑间，白
永贞已把两张判决书拎起，快步出
房，走出院子，来到不远处的大南
门，把两张判决书贴在城门上。

张学良和冯庸这个丑可出大
了，两个人的文章不过百字，却足
有三分之一的错别字。草菅人命写
成草奸人命，是可忍孰不可忍写成

叔不可忍，苟且写
成狗且，禽兽二字
不知是不会写，还
是有意捣蛋，画了
一只鸟一只狼。由
于 认 定 是 写 着 玩 ，
二人的行文也极其
率 意 ， 文 白 相 杂 ，
好话掺赖语，谦词
配脏话。张学良文
章的结尾是：似这
等禽兽（画的鸟和
狼 ） 只 能 剥 之 光
之，使之大白于天
下。冯庸的结尾更

是干脆：操你妈的，拿命来！
此事成了当时奉天的一大新

闻，城里人一传十十传百，都来看
张作霖和冯德麟公子的妙笔美文。
日本人办的《盛京时报》乘机推波
助澜，把文章抄下，发表在报纸
上。

冯 德 麟 拿 着 报 纸 来 找 张 作
霖，怒气冲冲，你他妈的请的什么
王八蛋老师？他想干什么？张作霖
早已看过报纸，见冯德麟怒不可遏
的样子，拿起报纸装模作样地看了
看 ，写得不错啊，比咱们俩强多
了。冯德麟气得一拍报纸，张小个
子，你他妈是狗眼睛还是人眼睛？这
还不错？我都臊得不敢上街见人了！
张作霖把冯德麟拉到身边坐下，三
哥，消消气，我琢磨着，白老先生这
么做，肯定有他这么做的道理。咱先
别声张，看着，看他下一步棋怎么
走。要是这一下子，把咱那两个宝贝
儿子制服了，不也是好事嘛。冯德麟
眼睛一瞪，像两只铜铃，制服？大概
也就你那熊蛋包儿子能服，
我儿子一定不会饶了他！王
八蛋！ 9

“你想让我打电话叫保安，还是
直接叫警察？”

“我就占用你一分钟。等我说完
了，你就不会打了。当然除非你想
直接让我去跟警察说。”

“你要说的事情，最好能让我感
兴趣。”Steve眯起眼看着老方。

老方清清嗓子：“我就是想跟
你探讨一下，咱们公司——不——
你们公司的营业执照上都写了些什
么？”

“这个好像和你没关系吧？”
“是吗？现在也许没有，可以前

有。呵呵，我想知道我以前做了那
么多次盯梢、偷拍，打了那么多匿
名电话，到底是不是合理合法的？”
老方抱起胳膊。

“有什么不合法的？”
“我怎么记得，咱们的营业执

照，就只容许做咨询啊！我怎么还
记得，中国的法律，压根儿就不让
任何私企或外企做秘密调查啊？那
不是公安局和法院的事儿么？”

“哈哈！”Steve笑了两声，突然
又绷起脸，“你果然
在浪费我的时间。你
要 是 现 在 不 立 刻 出
去，我就打电话叫警
察了。有关你以前做
了什么违法的事儿，
你可以自己去跟他们
说。”

Steve 伸 手 去 拿
电话机。

“哦！呵呵，看
来你不在乎这个！就
算有人真的要没收你
的营业执照，你也有
办法摆平，是不是？
呵呵，而且现在又多了个赵总，她
路子挺野的啊，高层领导也认识？
呵呵，要不你先给她打个电话？问
问她有人要是从你的办公室窗户里
跳出去，摔个血肉模糊，她有没有
办法也帮你摆平？”

老方笑得更殷勤，一张圆脸好
像盛开的牡丹花。

Steve微微抬了抬眉毛：“你有
什么证据？”

“你写的报告啊！”老方说，
“呵呵，赵总真的很走运呢，居然写
报告的人把她坐飞机去斐济约会的
事儿给忘了，只字儿没提呢！你说
她运气是不是很好呢？”

Steve微微一笑：“老方，你也
知道她有背景。对于有背景的人，
我们的报告里是不能提的。这是公
司的惯例。”

“是吗？呵呵，就只因为这个原
因？那为什么有人从那个可怜虫跳
楼的前几天开始，就一直跟赵总通
电话？而且一直通到前天。哦，让
我想想，对了，前天晚上十一点。
呵呵，一聊就是半个小时？哦，不
过你别担心，这个电话号码可没在

GRE 员工登记表里登记。是个很秘
密的手机吧？可得把它放好了，千
万别让别人看见。更别让人家知道
号码，不然的话，公司说不定有一
天能查出来，有人和被调查人暗中
勾结，篡改报告，呵呵，哦，对
了，警察可能也会非常感兴趣呢！”

老方仍面带微笑。Steve也面带
微笑。两人沉默着对视，好像久别
重逢的老朋友，在互相打量对方有
什么变化。

五分钟之后，老方从前台经过。
Linda忙站起身，截住老方的去

路。
“呵呵！你还没去吃饭？”
“你想耍我？”
“哪儿敢啊！呵呵，我这就告诉

你新的人事变动是什么。”
老方使一个眼色。Linda把耳朵

凑近些。
“新的人事变动，就是下周一我

回来上班！呵呵，把我的办公桌收
拾干净啊！”

老方大摇大摆地走出公司去，
留下 Linda 站在前厅
里，目瞪口呆。

暗度陈仓
“老谭呢？”
燕 子 走 进 中 餐

馆说的第一句话。
燕 子 向 着 后 厨

长驱直入，经理跟着
燕子一路小跑：“老
板他不在啊！他不是
去北京了么？没跟您
一起回来？”

燕 子 猛 停 住 脚
步：“他不是早就回
来了？”

“没有啊！他两个礼拜前说要去
北京，然后就再也没到店里来啊！”

“这怎么可能？”
燕子一步跨进后厨。厨房里忙

忙碌碌，热气腾腾。唯独没有老谭
的影子。

“经理，有个电话，是找老板娘
的！”穿马甲的小侍者跑进厨房来。

燕子拔腿跑到前台，拿起电话
机。

“谭夫人？您回到芝加哥了？”
是老谭的律师。

“我先生在哪儿？”
“他不在美国。”
“那他在哪儿？”
“谭夫人，我就在您餐厅隔壁的

咖啡厅里，您能过来一下么？”

咖啡厅就只有一位客人。那是
个四十出头的白人，高个子，浓
眉，让人想起林肯。他端坐在咖啡
桌后，面前摆着一摞文件。

“谭夫人，您能及时赶到真是太
好了。我这里有好多文件等
着您签呢！”

“我先生在哪儿？” 29
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