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世相百态
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人在途中

万家灯火
警察的报告上说，有五个骑着日

本洋车子的衣鲜少年在商埠地被日
本宪兵毒打，血流满地，生死不知。
五台价值连城（查阅档案，报告上就
是这样写的）的洋车子被日本人砸成
一堆废铁。报告送到奉天各公署衙
门，张作霖和冯德麟、汤玉麟都看到
了。吴俊升远在洮南，等他知道消息
时，已经是三天以后了。

此时的张冯二人，虽然还不是奉
天的主官，但地方人士早已把手握重
兵的二人视为奉省的主宰。二人门
前，宝马香车，夜夜鱼龙舞。而奉天
都督张锡銮的府门前则灯火阑珊，门
可罗一大堆雀。史书记载这样一件
事，张锡銮属下军务课长出缺，张锡
銮本拟派亲信参谋熙洽出任，但张作
霖一拍桌子一瞪眼，熙洽吓得不敢上
任，张锡銮急忙收回成命。世人就此
编了个笑话，说张锡銮想娶个小老
婆，儿子张作霖说，不行，你的婚姻我
做主。张锡銮说，放屁，我是你爹！
张作霖说，那是过去，
现在我是你爹。说此
话时是 1913 年，张作
霖认张锡銮为干爹时
是1907年。

五公子被打，与
其说是五个轻狂少年
草率行事惹来祸端，不
如说是替父受过更为
准确。张冯二人势力
的日益做大，让同城的
日本人寝食难安，早就
筹谋寻机教训教训这
两个张狂的新贵。张
学良五人一过老道口，
土肥原贤二就得到了报告，他有意放
五人冲进奉天驿，促成越界闹事的事
实，再重拳出击，让张作霖和冯德麟
先输理后输人。

张家公馆院内挤满了人，全是二
十七师、二十八师的旅团主官。汤玉
麟手拎一挺轻机枪，在院内像一只狂
躁的老狼一样走来走去，时不时地暴
叫一声，还等什么啊！还等什么啊！

正房的客厅里，只有张作霖和冯
德麟二人。冯德麟站在窗前，面色阴
沉地紧盯着院门口。张作霖坐在太
师椅上，闭着双眼，紧一口慢一口地
抽着烟。

冯德麟掏出怀表看了看，猛回
身，走到张作霖面前，一把夺下张作
霖手中的烟袋锅，扔在桌上，说，我真
怀疑，小六子是不是你的亲儿子，你
怎么就一点也不着急呢？

张作霖把烟袋锅捡起来，在桌腿
上磕了磕，又装上一锅烟，点着，才
说，死不了，我着啥急？让小日本崽
儿帮咱们教训教训几个小王八犊子，
也是好事。

冯德麟瞪大了眼睛，哎，我说张
小个子，你他妈是不是爹生娘养的，

这话怎么说得一点人味也没有呢？
小鬼子啥事干不出来？告诉你，你那
没用的儿子死也就死了，我的儿子可
不能死！

烟火一明一暗，张作霖的脸也一
明一暗，放心，谁的儿子也不会死，三
哥，当年在辽西没少干过绑票的事
吧？肉票活着，你才能拿到钱，撕了
肉票，你就啥也得不到了。

冯德麟似乎有些不敢相信，你是
说，小鬼子是绑票？他们想干什么？

张作霖说了一句等于没说的话，
等刘副官回来就知道了。

刘副官是被抬回来的，两只脚筋
被挑断，鼻子和耳朵也被割掉。刘副
官见了张作霖，泪落如雨，师长啊，我
完了，给我报仇啊！张作霖脸色大
变，蹲下身，拉住刘副官染满鲜血的
手，告诉我，小鬼子想干啥？刘副官
哽咽着，小鬼子说了，让师长和冯师
长跪在奉天驿站前广场上，向天皇请
罪，说若是不去，就等着给少爷们收

尸吧。
张作霖站起身，

调头看了看冯德麟。
冯德麟嘴里嘀咕一句
什么，走到刘副官身
边，你再说一遍，小鬼
子想干啥？

张作霖突然抓
起身边一个花瓶，双
手举着砸向窗户，窗
户被砸坏半边，花瓶
的碎片撒了一地。张
作霖指着冯德麟，大
声骂道，冯老三，你他
妈聋啊！

冯德麟一愣，好像不敢相信自己
的耳朵，他疑惑地看了看张作霖，这
是那个平素里在自己面前唯唯诺诺
的张小个子吗？冯德麟定了定神，
哎，刚才那话谁说的？你吗？

张作霖不再理会冯德麟，大喊一
声，汤二虎！

汤玉麟拎着机枪从外边跑进来。
张作霖大声地发布着命令，汤旅

长，集合队伍，把所有的人、所有的炮
都带上，国际马路待命！

冯德麟一把拉住汤玉麟，张小个
子，你疯啦！儿子还在他们手里呢！

张作霖一张脸冷若冰霜，冯师
长，请让路，二十七师还轮不上你讲
话。

冯德麟一听此话，暴跳如雷，他
几步窜到张作霖跟前，抓住张作霖的
衣领，张小个子，你想找死是不是？

张作霖一摆手，祁老号带着卫队
冲进屋。张作霖看也不看冯德麟，祁
老号，出枪，对准冯师长的脑门子。
祁老号抽出枪，顶在冯德麟的额头
上。

张作霖说，冯师长再敢
张嘴，你就开枪。 13

再如百度CEO李彦宏和网易首
席财务官李廷斌，因所在公司早前曾
有在纳斯达克成功上市的经验，后来
他们也成了新东方的独董，为2006年
俞敏洪的公司在纽交所上市立下大
功。

一方有难，八方支援
与企业处于发展壮大时期的互

相帮衬、利益均沾相比，一方临时有
难，另一方能否出手营救，更加能显
示出企业家之间的交情深浅。牛根
生、宁高宁、柳传志和卢志强等人都
经受过这样的考验。

2008年9月，由于“三聚氰胺”事
件，蒙牛乳业股价暴跌。因此前蒙牛
曾将部分股权抵押给了摩根斯坦利，
股价下挫后若不能及时补足保证金，
公司将面临外资并购风险。

危急关头，牛根生向诸多知名企
业家寻求资金支援。很快，柳传志、俞
敏洪等人火速送来了少则五千万元、
多则两亿元的紧急救助资金。危机化
解后的 2009年 7月，蒙牛又迎来了中
粮集团和厚朴基金 61亿港元的巨额
投资。此举使得中粮
厚朴将蒙牛 20%的股
权收入囊中，成为其
最大的单一股东。蒙
牛由此彻底摆脱了外
资并购的噩梦。

虽然这次并购
有“大食品概念”和

“全产业链粮油食品”
等做底子，但宁高宁
与牛根生在整个过程
中表现出的默契和

“一拍即合”，还是被
分析人士指出与两人
之间的私人感情不无
关系。

一个较为明显的例证是，被中粮
控股后，牛根生及其高管团队继续掌
舵蒙牛，而中粮集团在十一个董事席
位中所占的三个名额，则全部是非执
行董事。宁高宁后来向媒体表示，在
股权比例基本稳定的情况下，中粮在
目前没有继续增持蒙牛的计划。这等
于说，牛根生在蒙牛的地位将在较长
时期内得以保持。

内蒙古一家报纸更是捕捉到了
两人交好的外在细节：2009年 6月 30
日，中粮集团与可口可乐合资的一家
瓶装厂在呼和浩特市和林县盛乐经
济园区奠基。

正式落户后，这家企业与蒙牛仅
一街之隔。据报道，奠基仪式上负责
接送任务的车辆中至少有四辆大客
通勤车是蒙牛派来的，而中粮可口可
乐公司之所以入主此园区，也是得益
于牛根生的牵线搭桥和极力邀请。

与之相似，卢志强和柳传志携手
制造的“泛海入股联想”棋局，亦有互
帮互助的友情渗透其间。

2009 年 9 月 8 日，泛海集团以
27.55 亿元的价格受让联想控股 29%

的股权，成为第三大股东。此举使得
联想控股顺利回归柳传志时代。

改组后的五人董事会中，两人来
自国科控股，两人来自职工持股会，
一人来自泛海集团，柳传志任董事
长。而此前联想控股的七人董事会格
局中，有四人来自国科控股，柳传志
仅为副董事长。

事后，卢志强向媒体谈起这次合
作的细节，“泛海和联想之间、我跟柳
总或者和联想的团队之间，都有了一
个较长时间的相互了解，建立了一定
的友谊。这个友情是在信誉当中建立
起来的。信誉是有价值的，所以对我
们而言，决策过程相对就比较快一
点。甚至可以说，这是个非常重要的
决策依据。”

根据他的回忆，2004年左右，泛
海集团曾一举签了不少土地，当年恰
好遭遇“8·31”大限(当年，国土资源
部、监察部规定，8月 31日后，不得再
以历史遗留问题为由采用协议方式
出让经营性土地使用权，国有土地使
用权必须以公开的招标拍卖挂牌出

让方式进行)，泛海资
金链面临断裂危机。

“关键时刻，联想给了
泛海很大帮助，我们
是不会忘记的。”

维系友谊的圈子
表面上看，这些

案例反映了企业家之
间的私交，但在私交
背后，还有一些少有
耳闻的企业家组织。
这类组织以俱乐部、
论坛、同学会等形式，
将他们的私交固化下
来。

上面提及的马云、王中军、牛根
生、宁高宁、柳传志、俞敏洪、江南春
都是中国企业家俱乐部的成员，在这
个俱乐部里，他们的朋友还有招商的
马蔚华、海尔的张瑞敏、SOHO 中国
的潘石屹等企业界的顶级人物。

他们会一起组团到其中一人的
企业去参观走访；在策划生意时，他
们首先想到的是圈子里的朋友；当朋
友遭遇困难时，其他的朋友尽可能地
提供帮助。

牛根生与宁高宁联手宣布“中粮
收购蒙牛”之后，就有媒体分析说，

“蒙牛此次引入的投资方，即使不是
中粮，也可能是中国企业家俱乐部里
另一家企业”。

而柳传志与卢志强的渊源，则可
追溯到更早的另一个企业家圈子。

卢志强回忆，他和柳传志相识于
20世纪90年代的泰山产业研究会。这
是一个与中国企业家俱乐部功能相
似的沙龙，活跃其间的成员多为当时
中国民营科技企业界的顶尖人物，其
中包括万通集团董事局主席
冯仑、巨人网络董事长史玉柱
等。 2

连连 载载

前些日子单位安排我出差，出差
的地方正好要经过老家的小镇。于
是我高兴地给父亲发了一条短信，告
诉他，我会回家小坐一会儿，让他们
别出门。很快我就收到了父亲的短
信回复：路上注意安全，多带些衣服，
车上别着凉了，到时我来车站接你。

几年前，我为父亲买了一部手
机，刚开始父亲死活不肯要，他说电
话费那么贵，你给我，我也不会用
的。父亲是从艰苦岁月走过来的人，
节约已成了他不变的习惯。我告诉
父亲，没有什么急事，你可以给我发
短信，只要一毛钱一条，挺便宜的。
父亲半信半疑地接过手机说，真的
吗？可我不会输入字啊。我笑着说，
没关系，手机是带触摸屏的，有手写
功能。我一边演示，一边讲解，教父
亲如何发短信。不多久，父亲就学会
了。从那以后，父亲时常给我发短
信，嘘寒问暖，家长里短。

刚走出家门，我的手机就响了几
声，那是新短信提示。我打开一看，
是父亲发来的，父亲问，到车站了
吗？车票好买吧？我回复说，现在是
淡季，车站没什么人，基本上不用排
队。一会儿，父亲又发来短信问，车
什么时候出发？对于父亲的啰唆，我
有些不耐烦，但又无可奈何，只好一
路向他报告行程。

上了火车不久，我竟不知不觉
地睡着了。由于这几日过于疲惫，
我睡得很沉，醒来时已是中午(我是
早上出发的)。掏出手机看时间，发
现没电了，觉得十分奇怪，昨晚才

把电池充得满满的，怎么半天不到
就没电了？我换了一块电池，再开
机，手机立即欢唱了起来，连续不
断的短信，差点让手机死机。我吓
了一跳，手机中竟有二十几条短
信，三十多个未接电话。我不知道
电话那头的父亲急成了什么样子，
慌忙拿起手机，准备给父亲报个平
安，谁知这时手机没了信号。

过了半个小时，火车终于穿越了
崇山峻岭，驶入平原地带，手机又有
了信号。我赶紧拿起手机给父亲打
电话，拨了好几次，听到的总是“你拨
打 的 电 话 正 在 通 话 中 ，请 稍 后 再

拨”。我明白了，可能是父亲一直在
按重拨。于是，我放下手机，果然响
了起来。听到我的声音，父亲长长地
舒了口气说，谢天谢天，总算平安无事。

回到家时，父亲的眼圈红红的，
肯定是这两天因为担心我，晚上没休
息好。父亲见我带了电脑回来，让我
帮他拷几首军歌。我接过父亲的手
机，无意中进入了短信页。我惊奇地
发现，我给父亲发的所有短信都完整
地保存着，其中包括我几年前发的。
看着自己敷衍父亲发的几个字的短
信，我愧疚不已。原来，我的短信成
了父亲的精神食粮，没事的时候他就
一条一条地、一遍遍地、细心地品读
着。

那一刻，我的眼睛湿润了，也明
白了父亲唠叨的涵义。仅仅因为我
睡着了和手机没有信号，就让父亲如
此牵肠挂肚，提心吊胆，这是多么厚
重的一份父爱啊!

我是20世纪80年代初上
的高中，当时高中处在二年改
为三年制过渡期，高二参加一
次高考没过线，高三又参加一
次。

入学时，认识一大个子学
兄叫孙国敬。他学习劲头非
常大，校园里除听到上下课铃
声外，就是他的读书声。一年
四季，春夏秋冬，他站在校园
西南角杨树下，朗朗书声不绝
于耳，时常背得口干舌燥，甚
至生疮。他的精神感染了好
多学生，我对他也肃然起敬，
并暗自发誓，以他为榜样，要
考个好的大学。

听说孙学兄是复习生，我
心里“咯噔”一下，如此的劲
头，怎么还没考上呢！与他深交
得知，他已参加三次高考，过线两
次，因命运不济，没被录取。

我第一次高考时，我们是

同一战壕里的战友了。相互
鼓励，要共度难关，可事不凑
巧，难遂心愿，一同落榜。拖
着疲惫和无奈，我们又一同去
复读。

孙学兄的书本和复习资
料除英语外，都背得滚瓜烂
熟。因为恢复高考前几年里，
英语只作参考分，后来逐渐加
重计分比例，所以他没重视。

我给他说，听说明年英语
记分比例要增加。他一脸茫
然说：增加就增加吧，幸好的
是还没计全分，我还有这些强
项。指他能够凭死记硬背而
挣分的其他科目。

在我钦佩他学习劲头的
同时，心存一种无以言表的同
情和怜悯：上苍，照顾一下我
这位苦心的学兄吧。

新一年高考时，英语可能
是计了50分。考英语时，孙学

兄要么是手足无措，要么是唉
声叹气。在他旁边的我压低
声对他说：翻译哥——伦——
布——

他瞬时眼睛有了光亮，来

了精神，从记忆里搜索到历史
课本上有关哥伦布发现美洲
新大陆的知识，在考卷上尽情
写起来，有种韩信点兵——多
多益善的劲头。当考场剩他

一位考生时，两位监考老师全
力为他服务，直到画上圆满句
号为止。

下课后他大汗淋漓跑过
来握着我的手：小弟，多谢你
的提醒。我说，没啥，顺便提
个醒，又不费啥事，你答得咋样？

他胸有成竹地说：应该没
问题，我至少翻译了四百字。

这次脸上茫然的是我而
不是他：那本来十几字的英译
汉，怎能写那么多呢。为了不
败他的兴致，我还是少说为妙吧。

当我怀揣录取通知书时，
又想到了我那命运多舛的学
兄。我上大一时，他又一次披
挂上阵，我还给他写信鼓过
劲，这次他又与自己的愿望失
之交臂。这样算下来，他已六
赴科场了。再以后的事情，逐
渐失去了联系，据说，他又考
了一次，可惜的是，他又一次
站在了孙山后面。

记录这事情，并不是有意
抖搂别人的难堪，我真心为他
付出同情外，也为他学习方法
欠佳深感惋惜，同时，也为命
运这种不可捉摸的东西而手
足无措。

短信里的父爱短信里的父爱短信里的父爱
周 礼

高考逸事
东壁逸人

晚饭后，正打算跟老公出
门散步，闺中好友兰却打来一
个长长的电话。“我跟他有些
过不下去了，昨天晚上我翻了
翻他的口袋，恰好被从浴室里
出来的他碰见。他像训小孩
般把我训了一顿，最后我们大

吵起来。”兰在电话那端唉声
叹气地倾倒自己满肚子的苦
水。

身边的闺中好友凡是有
翻自己老公口袋习惯的几乎
婚姻关系都不怎么好，表面上
风平浪静的大都暗地里冷战
着，捅破那层纸的见面就不给
好脸色，三天一小吵、五天一
大吵。

兰早已身为人母，女儿已
读初中。十几年前刚结婚时，
两人日子虽然过得紧巴，却很
幸福。一个外出挣钱，一个一
边在家做小生意一边照顾老
人小孩。“还是穷点的好，以前
刚结婚时，他总是把一个月的
工资都给我，自己口袋里只留
那么点，通常情况下都是空空
的，我那时还经常默默地往他
口袋里准备钱。现在一切都
反过来了。真是口袋越鼓，幸
福却越薄。”兰满是怀旧地在
电话那端说。

忍耐着听完兰的诉说，才
明白怎么回事。我有些难以
相信，当初结婚时贤惠而又满
脸羞涩的兰而今也有了搜查
自己男人口袋的习惯。“男人
有钱就变坏，不是我想去翻他
的口袋，是他每天回来很晚，
而且身上总是给人担心的感
觉。”兰愤愤不平地说道。

你这样去翻他的口袋，除

了能验证你内心的想法外，只
会让你们之间的距离变得越
来越远。兰被我突然间说的
这段话弄得有些无言以对。

几天后，我正在厨房择
菜，兰忽然打来了电话。“姐，
昨天晚上我翻他口袋，见他手

机上有一条暧昧的短信。”兰
边说边隐隐抽泣起来。

事情仿佛到了难以控制
的地步，我有些不知道跟兰
说什么。一些安慰的话说出
口总是显得很轻。

兰的事让我想起另外一
个关系很亲密的朋友丹。丹
和兰的情况都差不多，不外乎
情感出现了裂痕。丹曾经也
有搜自己老公口袋的情况。
但最后当情感出现了裂痕时，
丹不是歇斯底里、更加变本加
厉地频繁翻男人的口袋，而是
想着挽救的措施，往自己老公

“口袋里”放关心的纸条、提前
做好晚饭等老公回家吃，或者
晚上耐心地等老公回来。这
些生活的情感细节应该都属
于情感的口袋。

女人不要轻易去翻男人
的口袋，翻男人的口袋看起来
是一件很简单的事情，其实意
义却十分复杂。这个简单的
动作意味着男女彼此之间开
始出现了信任危机，更意味着
女人在驾驭男人方面处于被
动地位。

翻男人的口袋这个貌似
不大的动作其实会让原本就
出现裂痕的婚姻口袋裂痕越
来越大，所以女人与其越扯口
子越大，不如学着怎么去缝补
婚姻的口袋。

婚姻的口袋
汪伏娇

花季雨季

就在相当一部分的现代
女 性 皱 眉 掩 鼻 严 正 声 明 ：

“我讨厌那股油烟味。”作拍
手无尘状以显示其身份和生
活状态的时候，小女子却依
旧喜滋滋地手提菜篮入市
场，东采西购不一会儿便左
手一只鸡右手一只鸭奔回厨
房奏响我的锅碗瓢盆交响
曲。

虽说现代生活的快节奏
使许多速食品有了相当的市
场，林立的酒楼、大排档和
快餐店也使诸多妇女从厨房
中得到解放，但不知是儿时
游戏打下的伏笔，还是母亲
靓汤养出来的秉性，使我更
热衷于自己动手，用红的辣
椒、青的葱叶、黄的姜末等
各式作料烹煮出鲜美可口的
家常菜来，看家人朋友一脸
馋相，争相“打捞”，而后
个个酒足饭饱一副心满意足
状，便哼着歌儿收拾残局去
也。

穷人的孩子早当家，7
岁那年，我已学会在蜂窝炉
上煮饭了，而且，偶尔因炉
火过旺或贪看小人书而致饭
焦时，还懂得用几节葱白插
入饭中，以减轻火胡味。

记忆中童年的厨房是一
只砖红色的圆筒型的蜂窝
炉，以及一块块黑黑的有着

十二个小圆洞的“土炭”。
由于煤质的差异，不时要用
木屑和炭把已熄的煤炉“救
活”，因此常常看见母亲手
忙脚乱地添炭煽火，呛着煤
烟煮饭做菜，端出来的饭菜
是我最初感觉到的家的味
道。

如今，厨房的设备几经
换 代 ，已 有 了 更 先 进 的 用
途。一旋就着的燃气炉具，
明亮整洁的磨石灶台，配着
水龙头的洗菜池、洗碗池等，
使一系列的操作更加简便快
捷，也更强烈地吸引我奏响
厨房交响曲。春日雨霏霏，
桃花流水鳜鱼肥，一把黄豆
两块豆腐三片鲜姜四朵香菇
五粒红枣，外加沙锅一柄鲜
鱼一“尾”，便能煲出一锅浓
如牛奶鲜美无比的鳜鱼汤
来，既滋补又养颜。中秋月

圆之夜，一家人持蟹把盏赏
黄菊，更是人生一大快事。
俗话说，七尖（雄）八圆（雌），
八月中秋，正是螃蟹最肥美
的季节，为尝那鲜鲜的原味，
最好是什么作料都不放，生
生地蒸熟了，蘸镇江的恒顺
香醋加姜末，慢慢地品，细细
地尝，醋能除腥，姜能驱寒
（蟹性寒），再斟上一杯白葡
萄酒（白葡萄配海鲜，味佳，
相反，红葡萄则配肉类），“花
看半开，酒饮微醺”，最是人
生美好的境界。

厨房是我生活的一部
分，它需要创新，更需要用
心，才能使看似平淡柴米油
盐酱醋茶的平常日子，过得
有声有色，有滋有味。有什
么比生活更重要的呢？
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这天迷迷糊糊去上班，
发现办公桌抽屉里有一张
画，上面用红彩笔画着一个
正指向八点的圆形手表。我
笑了笑没当回事。可一连几
天，我都发现这样一张画。

我不禁心里一热，心想：
难道有美眉喜欢上了自己？
当面不好意思表白，就别出
心裁，玩这小把戏？

红色的，圆圆的，早上八
点的手表，这不是赞美自己
像八九点钟的太阳一样富有
朝气嘛？我越想越觉得还真
是这么回事儿！这是一封别

致的情书啊！
到底是谁呢？我静下心

把办公室的女同事细细过滤
一遍，最后锁定在对桌的娜
娜身上。此美女素喜作画，
只有她有水彩画笔。更重要
的是她才到单位不久，正值
妙龄，平素沉默寡言的，可这
两天一见到我老是欲言又
止，眼神怪怪的，极不自然。

一定是娜娜了，当我发
现第五封情书时，决定还是
由自己来“捅”破这层窗户
纸。

于是趁办公室就我和娜

娜在时，我拿出那几封情书，
勇敢地站起来，含情脉脉地
问：“娜娜，这都是你送给我
的吧？”

娜娜显然被我的架势吓
住了，本来就少言寡语的，当
下更慌了：“闫工，我……我
……是这样……”

正在节骨眼上，主任推
门进来了，他一把抢过我手
里的“情书”翻了翻，看看我，
又看看娜娜，忍不住哈哈大
笑起来。

娜娜结结巴巴地解释
道：“闫工，你这些天老熬
夜看……看美国大片，主任
让我……提醒你要……按
时……上班……”

闻听此言，我“哎呀”了
一声，脸“唰”地红到了耳朵
根。

画中情画中情画中情
闫养民

黎 洁


