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（上接第二版）“现在我啥都会！”她
笑靥如花地告诉记者。

李文祥老人疼爱地笑她：“你还会
吃呢。”

陈宝珍对闽南话还听得懂，已说不
好了。她常想回福建走娘家。1968年表
姐去世，她卖一头猪81.60元，零头留给丈
夫过年，独自回了一趟梅山镇。此后43
年与亲戚失去了联系。今年年初省委卢
书记慰问后，她陪丈夫又出了两趟远门，
一次是参加春节团拜会，一次是出席报告
会。她总共只走出去3次——50年，3次。

黄河岸边这片广袤平原，自古为
兵家必争之地，曾发生过晋楚“城濮之
战”、齐魏“孙庞斗智”、五代“刘桥之
战”。革命战争年代被称为华北“小延
安”，邓小平、刘伯承、杨得志、万里、杨
勇、宋任穷、段君毅等在这里指挥战
斗，晋冀鲁豫野战军团以上干部会议
就在白衣阁村打麦场上召开，段君毅
的老家就在村内东街。

在这片土地上，后又担任生产大
队长的李文祥，火力点始终对准一个
顽固的死敌：“我就不信，改变贫穷比
打仗攻山头还难！”

他特别喜欢站在村口敲钟。那是
一片挂在树上的旧铁犁铧，却每天发
出乡村集结号。抬眼看看日头，该上
工了，举起铁棍当当地敲，钟声传遍全
村，家家户户都能听到，社员荷锄扛锨
从各个院落涌出来，一起走向田野集
体劳动。他带领社员们，头年上了孟
楼河挖河工地，第二年上了陈楼支渠
挖渠工地，饿啃干粮，渴饮凉水，困了
就和衣躺在河坡草地上，曾连续奋战
40多天没进家。

1966 年县里发展水稻，在南方见
过种稻的李文祥，主动担任稻改队长，
日夜蹲在稻田钻研种植技术。以往亩
产小麦300来斤，种稻第一年就收了千
把斤，男女老少捧着白花花的大米欢
喜雀跃。只难为了做惯面食的炊妇
们，大米干饭常常煮煳了锅。

丰收以后，李文祥坚持先向国家
交公粮，再给社员分口粮。结果公粮
交足，口粮够吃，不用再买统购粮了。
虽然后来水道阻断，水稻只种了四五
年，但黄河水改良了土壤，三四百亩盐
碱地变成良田，如今小麦亩产可达千
斤，群众生活逐渐富裕起来。

李文祥保存了一张 1974 年的奖
状，当时正值“文革”，他却因三秋种麦
贡献突出而获奖。

十年浩劫，乡村也在武斗夺权，附
近的陈楼连土枪土炮都用上了。但老
8队有李文祥这个主心骨，个别人兴风
作浪也闹不起来。李文祥牢记公社武
装部长的话：啥也别管，搞你的生产！

一天，社员匆匆来给李文祥报信，
让他赶紧跑，造反派做了一块“打倒李
文祥”的牌子，准备让他游街示众。他
跑到了六七里外的傅亭村妹妹家。过
了几天，有人来叫他回去，他说：“叫我
回去游街么？”来人说还让你去管稻子。

闹得最凶时，就在李文祥家附近
的操场上，造反派给县长和书记挂黑
牌子开批斗会，陪斗的还有许多干
部。这时人们已十几天不见李文祥的
踪影了。他守在稻田里，困了睡草庵，
饿了就和几个社员烧嫩玉米棒子吃。
他说：“打敌人咱去，斗自己人咱不
去。”稻子抽穗时出了飞虱，幸亏他及
时发现组织打农药，才保证了丰收。

现任村主任董明亮，常来李文祥老
人家里串门儿，聊聊村中大事，听他出
出点子。董明亮特别提到那一眼死而
复活的机井。去冬今春，那场特大旱灾
袭击中原，麦田浇不上水，眼看要大幅
减产。当过多年生产队长的李文祥，知
道村东北角那一眼机井水头最旺，可它
已淤死成了废井。老人便自己拿出450
元钱请人掏井，这眼机井又汩汩地喷出
水来，周围的农田再也不愁干旱。

去年患脑血栓以后，老人还常常
央求女儿：“你用三轮车驮我去地里
呗，让我看看庄稼。”

一面镜子 映照灵魂的明暗
问我们：你活得无愧吗？
李文祥老人很后悔。
他拍着膝头叹息：“哎呀，后悔了！

给党和国家带来了这么多的麻烦！……
那天，要知道来的是省委书记，俺不会把
布包拿出来，省委书记说话惊动大呀。
俺要不拿出来，卢书记也知不道。”

豫东方言常把“不知道”说成“知
不道”。

春节后，趁市里把老人接到濮阳市
人民医院体检的3天时间，家里进行了
简单修整，堂屋装了顶棚，破厨房改成
了板房。以前最贵重的只有一台21寸
老电视机、一台生锈的缝纫机，现在添
置了沙发和彩电，安装了太阳能热水器
和暖气片……这些有民政部门帮助的，
有部队送来的，也有敬慕者赠送的。

老人呆呆看着焕然一新的家，记
者感觉到，他对眼前新式物品的概念
是模糊的，他知不道，也不关心，究竟
这些物品价值多少。他看见的只有情
义，他坐卧不宁地忐忑着，忧心忡忡地
不安着。在心中的一台施与受的天平
上，他以往献身付出的施轻于鸿毛，现
在纷至沓来的受却重如泰山。他不能
坦然于这生命中不可承受之重。

“我要知道你们收拾屋子，就不去
濮阳体检了。”他懊悔地念叨着，甚至
希望大门外不再有人进来，“没人来，
就不花钱了。比我好的人多得很呢。
一个老头子，没必要花钱，有这钱建社
会主义多好！”

古稀老人的这一份心跳，省委书

记卢展工听到了。
3月 31日中午，全省首场“李文祥

同志先进事迹报告会”后，卢书记会见
报告团成员，省领导孔玉芳、刘春良、
颜纪雄等参加会见。

时隔近3个月，李文祥老人又见卢
书记，心头一热，老眼泛起泪光。卢书
记像一位晚辈，快步上前扶住老人：

“李老，又见到您了，很高兴啊！”
李文祥的老伴笑道：“听说要见卢

书记，他激动得一夜没睡着。”
卢书记坐在老人身边，亲切地拉起

家常。沙发软，他让老人“往后靠靠，坐
得舒服点”。老人如见亲人，向他诉说
后悔：“你去家里以后，好多人来看我，
俺给党委、政府，给大家添麻烦了！”

卢书记抱歉地笑了，安慰老人：“是
啊，本来您的生活是那么平静，很不好
意思破坏了您的安静生活。这些日子
这么多人不断去看您、向您学习，您又
是从来不愿给大家添麻烦的，但您的事
迹和精神正是我们现在要大力弘扬的
啊！不要后悔，这是一件很好的事情。”

卢书记叮嘱老人家乡的领导同
志：尽量不给老人带来更多负担，“不
能让李老累着，毕竟这么大年纪了。”

合影时，卢书记扶老人在前排坐好，
又从领导们站的后排俯过身来，帮老人
整理胸前的奖章，说：“这些奖章多少年
都没挂了？一定要把它们露出来。”

临别，卢书记献上一束鲜花，老人
的微笑在花丛中绽放。

卢书记十分快慰，看得出来，下乡调
研慰问无意之中发掘出一个重大先进典
型的过程，使他享受了一名探索者的乐
趣，拥有了一名发现者的成就感。他不禁
赞叹：河南真是一个英雄辈出的地方！

范县早在260多年前，就已为郑板桥
津津乐道。这位冷傲的“扬州八怪”之一，
清乾隆七年至十一年（1742—1746）曾任
范县县令近5年，“衙斋卧听萧萧竹”，他抚
摸这片大地的目光竟如此温柔：“范县民
情有古风，一团和蔼又包容。老夫去后相
思切，但望人安与年丰。”

淳朴和蔼的民性乡风，正直忠勇
的道德伦理，无疑也渗透在共产党员
李文祥的血脉之中。

到村里采访，从一群老汉的说笑声
中，隐约听到喊李文祥“黑”。记者追问
什么黑，他们说，李文祥外号叫“黑老
包”，既指他脸色黝黑、不怒而威，也指
他正气凛然、刚正不阿，就像戏曲中的
包公。一提“黑老包”，全村老少都知道
是那个敢住在老公庙的李文祥。

老7队的韩福运，从小就和李文祥
一起挥舞树枝玩打台游戏。他说，文祥
这个人言语不多，但爱说理。他性子刚
强，说出话来，大家都跟着走他那个路，
因为他说的是正理，别人说的没他那个
理真，他是为了集体，以理服人。

当村干部，想多吃多占是方便
的。生产队老会计陈玉文说：“有的村
卖好几头大牛都不够村干部花，吃馋
了天天想出去吃喝，群众反映很大，反
映了也白搭。但是李文祥当了多年干
部，最清白，风气正，没有多花集体一
分钱，没有多吃集体一粒粮食，分粮分
红都是按人头参加分配。因为有他，
老8队的干部都很正派。”

因为生产队长常与会计商量工作，
副队长一度怀疑两人走得近有猫腻。心
底无私的李文祥定下严格制度：会计不
管现金，另外公选一人管现金。那时仓
库等于金库，虽然堆的只有粮食，但集体
公积金、公益金和花钱买肥料、买农药等
都靠这粮食换取。李文祥给仓库配了4
把锁，仓库保管、会计、贫农代表各一把，
再给副队长一把，自己却不染指。群众
对干部放心，老8队风平浪静。

当了十七八年村干部的李文祥，
“官儿”越当越小。白衣阁自然村内，
行政村建制分分合合，1970 年以来先
后划分过 4个大队、2个生产队、5个生
产队、8个生产队，90年代成立东、西、
南、北街4个村民委员会。曾任生产大
队长的李文祥，分成 5个生产队时，他
成了 3 队队长；分成 8 个生产队时，他
成了 8队队长。实行家庭联产承包责
任制后，他更是主动辞职：“我年纪大，
文化低，还是让年轻人上来干吧。”

权力，官位，能对无数人产生强烈诱
惑，李文祥却是一个“绝缘体”，即使穿过
诱惑的鹅毛大雪也能雪不沾身。究其根
源，还是来自战火中的启蒙。他说过，当
年谁在战场上提拔，谁就意味着牺牲得
更早更快，因为当兵责任小，当官责任
大，当干部的肯定是迎着死亡冲锋在
前。淮海战役中，李文祥一个月连升两
级，先提副班长，又提班长，那是因为他
敢拼敢死。那时接到提拔任命，不会弹
冠相庆，只会义无反顾慷慨赴死。

无论战争年代，还是和平时期，他
认为党员干部始终都应如此，摩顶放
踵地牺牲，毫无保留地奉献，不斤斤于
个人利益，忠诚于党的事业。而事业
就是使命，就是责任，心随责走，责随
职走，除此之外别无所求。

十一届三中全会以后，党和国家
注重落实老干部、老党员、老军人的生
活待遇政策。对于建国前就参加革命
并入党的李文祥来说，脱离农村贫困
生活的机会来了。

1979年，他当农民17年后，原单位
福建省建设厅突然来了两位同志，告
知组织上决定恢复他的干部身份，请
他回福建工作。原来一同返乡支农的
人都要回原单位了。李文祥很感动：

“这么多年了，没想到组织上还惦记
我。”来人看他家境寒伧，说城市比农
村好，催促他收拾家当启程。他反而

冷静下来：“困难是暂时的，日子慢慢
会好的。我在农村这么多年，已经习
惯了。再说我是生产队长，村里群众
也需要我。要是大家都去富的地方，
穷地方没人来，那不就更穷了？”

1984年7月，县民政局按他原工资
额的 40%每月发退职救济费 26.48元。
1985 年福建原单位又来人外调，确定
从 10 月起每季度给他寄发退职补助
费。他拿着收据找到县民政部门，说
不能两头拿钱让国家吃亏，不再享受
救济费。2005 年，福建原单位倒闭的
消息传来，停发补助费。2006 年 1 月
起，县民政局每月给他发老复员军人
补助费300余元。

女儿金英那次惹恼父亲，大概就
是第一次领老复员军人补助费。春节
前夕接到通知，金英去乡民政所领了
几百元钱。往常过年割七八斤肉，这
次喜盈盈地赶集割了十来斤肉，谁知
回家父亲一问缘由，就嗷嗷地吵起来，
吵得一个年都没过好。

拒绝，无数次地拒绝，李文祥从来不
做加法只做减法，虽然他绝对有资格享
受尊荣，虽然他完全有权利享受优厚。

他符合离休条件，却不提出申请，
至今没有享受待遇。1979年、2001年全
国优抚对象普查时县民政局 12 次核
查，1985年、1993年全县新中国成立前
老党员排查，2009年全县新中国成立前
后英模资料调查，还有军转干部普查等
等，他都有意“潜伏”或主动“漏网”了。

催他填写的表格一次次放在桌
上，那个装满奖章奖状和证件的小布
包就在抽屉里，伸手拿出就能说明一
切，但它安卧于桌面之下，收敛所有的
光芒，一动不动，沉睡。

这个李文祥，该要的他都不要，他还
会伸手索取吗？他还会钻营谋求吗？他
的欲望低到了尘埃里，他的境界高到了
蓝天上。他是天地之间一面明镜，映无
声，照无言，却使多少人折服、多少人省
悟，又使多少人羞愧、多少人汗颜！

但他自己想得很简单：“国家还不
富裕，自己苦点怕啥！靠自己可以生
活，不要给国家添麻烦了。现在女儿
大了，比以前好过多了。过去困难都
没要补助，现在要啥？”

有乡亲数落他：你种了半辈子地，还
让女儿跟你一样？你能跟她一辈子？现
在外面的人都在抢房买楼，你知道吗？

这是老人始料不及的，已超出了
他的理解范围。他轻轻地说，咱是庄
稼人，还要靠劳动吃饭，不劳动吃啥？

他说得坦然，说得安然。是的，舍
生忘死打下江山以后，他没有一粒米
不是靠自己辛勤挣来的，他没有一餐
饭不是靠自己劳动得来的。虽然直到
今天，他仍不富有，他依然清贫。

村主任董明亮说，北街村民年人
均收入 4000多元，老李家的生活水准
在全村属中等偏下。

李文祥老人到现在，还是抽的一元
多钱一包的假牌子香烟，只要冒烟儿就
行。他身上的毛衣，是花25元钱买的。
女儿初学裁衣送他的第一件中山装，是
用别人当过丧礼挽幛的减价布做的。

一股清流 荡涤世风的清浊
问我们：你活得干净吗？
参加革命 64 年，党龄 62 年，隐功

埋名，深藏不露，甘为乡间野老，不少
网友将李文祥视为一位当代隐士。

归隐世外，放旷林泉，“大荒山参
得红尘透”，是中国文化的一个古老情
结。然而走近李文祥，你会发现，暴露
于风霜雨雪的老人，忙碌于春种秋收
的老人，与白衣阁乡的所有老农一模
一样，柴米油盐，喜怒哀乐，无所谓隐，
也无所谓显……

正如他女儿所说：如果不是卢书
记下乡偶然走进俺家，我也不知道俺
爹有这么多故事。报告会上看到那么
多人为他鼓掌，我像做梦一样，没想到
有这一天。但是，俺爹还是俺爹，我还
是觉得他是一个普普通通的农民。

当一切恢复平静，这位老人还会
安坐于村子里，徐行于家门口，如同一
位寻常老农，还是一位寻常老农。

小乡村也“参得红尘透”。然而，一
颗赤子之心参透的道理，朴素得如每天
的粗茶淡饭，明白得如身边的流水行云。

村支书房灵镇送老人到省里参加
春节团拜会回来，中途到高速公路服
务区吃饭。在郑州两顿没吃饱，在这
里吃了顿饱饭，老人随手捏起掉在桌
上的饭粒放进嘴里。房灵镇忙去拦
住，老人说：“掉了可惜。以前打仗经
常饿着肚子，现在有米馍就知足了。”

这时老人身上还揣着小秘密。团
拜会的果盘里，樱桃水灵灵地鼓着红
腮，老人忍不住悄悄拿了两颗：“冬天的
樱桃，给俺的小拿个吧。”家有两个孙子
李壮、李显，小是4岁的李显。一路揣了
200多公里，一进家门他就喊：“小，看爷
给你捎了啥好东西！”摊开手掌，两只樱
桃已挤烂了，小一把塞进了嘴里。

到省里出席报告会，老人被安排住
进了最高级的宾馆。豪华的地毯，堂皇
的套间，他睡不着，拄着拐杖里外转。
太好了，躺在床上，床好，靠在沙发上，
沙发好，面前还摆着苹果香蕉芒果。他
吃了一个芒果一根香蕉，到床上迷糊一
阵儿醒了，天还不明。他一个人坐在陌
生里，问自己：我咋上这儿来了？

李文祥晚来得女，女儿出生，他53岁
了；女儿毕业，他68岁了；女儿结婚，他74
岁了；女儿今年33岁，他虚岁87岁了。

李文祥夫妇一直以减去20岁的状
态扛着重活。家里 4亩地分成了六七
块，最大的才一亩，人家大型农机不愿

来，至今都在用铁锨剜地，用镰刀割
麦。前年夏天，85 岁的李文祥在玉米
地薅草时倒下了，头晕呕吐瘫在田里，
幸好被村民发现送回家里。

女儿埋怨过爹，如果不从福建回
来当农民，她就是城市干部子女，爹娘
也不用这么受罪了。爹开导她：不要
嫌贫爱富，不要羡慕别人，自己好好劳动。

如今地里打的粮食够吃了，花钱
要靠小两口挣。女婿李金存常年在省
外打工，去年春节从聊城回来的汽车
上，他当建筑工挣的 6700元血汗钱被
人洗劫一空。老人只好劝道：“钱丢了
再挣，人安全就行。”

金英的性格酷似父亲，从小就像男
孩子一样当家立势。17岁开始打工，走
乡串户卖咸菜，赶集赶会卖布匹；当长途
汽车售票员时，顺便拾空饮料瓶卖废品；
当铁道口稽查员时，抽空去空车皮里扫
煤渣；又到一家服装厂当车间班长。她
还学会了开汽车、开拖拉机。

去年7月的一天，爹又在村口接她
回家，她一眼就觉出爹的嘴角歪了。一
量血压，高压220，低压180。她蹬上三
轮车送爹去看病，去县中医院要翻过金
堤，她推不上去，只好走平路去新区中
医院。爹一病40天，竟眼看不行了，医
生提醒她：“抓紧给你爹准备寿衣吧。”
她吓哭了，瞒着母亲，在村北杨树岗子
上坐了两个多小时，对着天空泪如雨下
……想起小时候下田，爹舍不得她干
活，她说我都这么大了，爹笑了：“爹拉
着你。”她坐在架子车上，爹拉着她，结
实的背影在蓝天下像一座山……

爹愧对女儿的唯有一件事。女儿
上到初中毕业，放学回来说：爹，我不想
上学了。他知道女儿成绩还行，也想读
书，只是为给爹娘分担重负而辍学。可
他当时一直闷头抽烟，半夜几次走到女
儿床前，却一句话也说不出来……误了
女儿前程的爹，现在只能向女儿抵上被
省委书记发现而公开的这一份光荣。

李文祥不是圣人，也有无人分担的
痛苦，也有无处排解的忧愁。含辛茹
苦，忍辱负重，三年五载都不容易，何况
整整50年！同样一个现实环境，别人能
为个人利益找到种种理由借口，他却默
默咽下了一切困苦，宁可委屈自己委屈
亲人，决不改变初衷改变信仰，终使生
活的一潭浊水变成一道清流。

记者走进一个小修车铺，修车匠
韩福运比李文祥大 2岁，当年的发小，
如今成了老邻。

门前正对一汪池塘，一泓春水倒
映着嫩绿的芦苇，几只白鹅在平滑如
镜的水面悠游，一幅恬淡的风景。

后面的小屋脏乱不堪，却是李文
祥和一群老伙计的“俱乐部”。他们最
大的快 90岁了，最小的也近 70岁。老
伙计们知道，即使已经出名，文祥也不
舍得离开这一个卑微而老迈的群体。

李文祥老人的思想从不落伍，每
天必看中央台、河南台、山东台的新闻
联播，视力差了就听新闻，然后讲新
闻。老伙计们常聚他家，他打开老部
队赠送的DVD机，播放《大决战》、《地
道战》等革命战争片，边看还边讲解。
更多时候，一群老汉是围在修车匠床
头的小电视机前，纵论四海风云。但
一有人发牢骚，李文祥老人便保持沉
默。如果有人提到向政府要救济，他
拎起拐杖就离开。

采访第二天，发现老人点烟时火苗
对不上烟头。次日早晨，老人在村口一
接到记者，就高兴地说：我能看见你的
脸了！记者问：昨天看不见吗？他说昨
天看是一片黑。右眼白内障，左眼青光
眼，脑血栓又使腿脚不灵便，血压不稳，
口齿有点含混……然而当记者们回放
录像时，发现镜头中的他目光炯炯，神
采奕奕，一个帅气的老头！

在一群开心的老顽童中间，他也
变得活泼调皮了。背着老伴和女儿，
溜进修车铺偷偷抽支烟；老韩伸手向
他讨烟吸，他揪老韩长长的白胡子；老
韩叫他“黑老包”，他伸出拐杖柄勾老
韩的脖子……在家没见过他大笑，在
这小破屋里却不时听到他的笑声，看
来在男人（即使是老男人）的笑声中，
他强大，他舒畅，他自在。

哦，那个迎风开怀的猛士还在！
那个顾盼神飞的英雄还在！

他说，想想当年打刘行国际电台
一个排只活下来3个人，打鲁楼堵击战
连队阵地上只剩自己一个人，“我已经
活到87岁了，还有啥不知足的？”

他指着发小韩福运笑道：他死了
薅着我，我死了薅着他，一起回老家！

问他最高兴的事是什么？他像战
士在队列报数一样大声回答:

让我劳动，最高兴！
上工敲钟，最高兴！
在报告会上向大家敬军礼，最高兴！

一个敬礼 考验信仰的坚柔
问我们：你活得有意义吗？

3月31日上午，省委宣传部、省军区
政治部、省委省直工委、濮阳市委联合组
织的“李文祥同志先进事迹报告团”首场
报告会正在省人民会堂隆重举行。

9点多钟，李文祥老人到了会堂后
台贵宾室。老伴叮嘱他敬礼要敬好，
老人有点不屑：这个不用教，这是俺部
队的事，敬个礼你一看就知道了！

台上的报告团成员，除了李文祥的
女儿李金英，其余分别来自范县武装
部、民政局、白衣阁乡政府和濮阳人民
广播电台。他们真情讲述的李文祥事
迹，深深打动了台下1100多名省直和中
央驻豫单位的党员干部、解放军和武警
部队官兵，心潮阵阵，泪光闪闪，1个多

小时的报告中响起了20多次掌声。
报告完毕，一阵安静，全场视线投

向舞台入口——
两位白发苍苍的龙钟老人出现

了。旧军装胸前挂满奖章的李文祥老
人，手拄拐杖，与老伴相扶相携，缓缓
走到了舞台中央。全场掌声雷动！

李文祥把拐杖交给老伴，努力挺
直身体，抬起右臂，五指并拢举到帽
檐，向大家敬了一个标准的军礼。

哗，整个会堂简直爆棚了！所有人
都情不自禁站起来，向这位老英雄、老功
臣鼓掌，向这位老农民、普通人鼓掌。老
人一言未发，却如黄钟大吕，用一个敬礼
撞响所有的心灵，考验着信仰，考验着党
性，考验着人格。全场听众的回应犹如
井喷一般，掌声经久不息……

兴奋的老人后来告诉记者：敬礼
“我还扫了半圈儿”！

那是他的即兴发挥：威武的军姿，庄
严的敬礼，仿佛一尊高大伟岸的雕像，朝
着全场听众，从左至右徐徐移动面庞和
目光——那一刻，苍老的热血也沸腾了！

省委书记卢展工动情地说：非常
高兴河南省又涌现了一位先进典型，
又有了一位值得领导干部、复转军人
和广大党员、人民群众尊重和学习的
光辉榜样，又有了一位以实际行动践
行共产党员先进性的优秀代表。

这是一个由省委书记亲自发现、
亲自发掘、亲自发布、亲自发扬的先进
典型。卢展工先后 3次在全省党员领
导干部大会上推荐李文祥事迹。省
委、省政府、省军区作出了向李文祥同
志学习的决定。中共中央和中央军委
领导同志先后作出重要批示，要求大
力宣传李文祥先进事迹和崇高精神。
人民日报、新华社、中国新闻社、解放
军报、光明日报、经济日报、中央人民
广播电台、中央电视台等组成采访团
进行了集中报道。新华网、人民网、新
浪网、搜狐网、腾讯网、大河网等纷纷
转发了李文祥事迹。今年2月，李文祥
被中央确定为“时代先锋”入选人物；5
月，全国优秀共产党员评审小组开展
网上投票推荐活动，李文祥成为全国
优秀共产党员预备人选。

这是一个现实意义强烈、历史意义
深远的时代典型。李文祥这个典型，虽
然地处偏僻，却已触动社会敏感神经；
虽然身居微末，却已直指世道人心。他
的思想与当代社会的价值观念构成了
对应，他的行为与当代人的生活方式构
成了对应，以一个常人的声音，以一个
哲人的声音，向世人发出询问、探问、追
问甚至拷问。这是社会转型期非常需
要的正面典型，这是和谐社会非常需要
的模范典型，必然引起党员干部的心灵
感应，激发人民群众的情感共鸣，赢得
广大网友的关注认同。尽管他本人并
不自诩，却将会作为当代中国人的代
表，作为当代河南人的代表，进入21世
纪经典楷模人物的长廊，名垂中华民族
优秀传统的青史。

这是一个听不厌、品不够的感人典
型。李文祥的人生长河，融会了多义多
元的丰富内涵，既符合核心价值观，也
符合普世情理，超越了领域行业的界
限，具有全社会的普遍意义。因此巡回
报告团所到之处，从省会到各市，从机
关到部队，从领导干部到基层群众，从
老人到青少年，无不为之肃然起敬，无
不为之扪心动容。省直机关工委组织
听了报告以后，又把专职机关党委书记
联席会议开到了学习榜样的现场；团省
委召开“五四”群英会，把李文祥列为全
省青年的学习榜样……这股强大的冲
击波正在扩散，直至全省各个角落。

并不是每个先进典型都能如此。
李文祥事迹为什么在全社会产生强烈
反响和深刻影响？

省委书记卢展工总结了这个典型
的力量所在：一是具有真实性，事迹很
真很实，可信所以可敬，可信所以可
学；二是具有持续性，64年如一日永保
本色，没有松懈，没有断续，无论人生
怎样跌宕起伏，为了党和人民的事业
矢志不渝；三是体现先进性，用亲身实
践诠释了什么是党的先进性，怎么保
持和发展党的先进性。这个典型使我
们进一步理解了什么是革命传统，什
么是革命精神，什么是党的先进性，什
么是对党对人民忠诚。

有着伟大的追求却依然平凡，怀
着满腔热血却依然平静，有着极强烈
的责任感却依然平常，李文祥为省委
书记卢展工所说的“三平精神”展现了
一个极为贴切的样板。

当卢书记鼓励李金英向村党支部
递交入党申请书，争取成为像父亲一样
的人时，老人告诫女儿：“能给你个党员
么？你要符合入党条件，好好学习，把
工作做好。入党没诚意入啥党！”

小布包里的《中国共产党党章》，不
识字的老人为何一直保存了半个世纪？
他捧着这可以触摸的理想信仰，说：“这
是教材，让自己知道共产党员咋样做。”

党员就要有党员的样儿！听他重
复当年指导员的话，记者问：共产党员
应该是什么样儿？

他说：“入党要有诚心。党跟咱老
百姓一心，党不会变，党员也不能变。
入党了，命就交给党了。有的人觉悟
不高，他不懂。党员就要起模范带头
作用，战斗最吃紧的时候往上冲的是
党员，不打仗的时候工作成绩最好的
是党员。我这个党员不这样做，群众
就会看不起我。打仗不带头，生产不
带头，光凭关系好就入党，就是给党抹
黑，降低党的威信。多为自己考虑，那

党员就不合格。都想为个人考虑，那
就毁了，社会主义干不成了。”

老人感慨：“当一名共产党员，说
容易也容易，一心干革命，党叫干啥就
干啥；说不容易也不容易，啥事都要带
头，都要比一般群众强，吃苦在前，享
福在后。”

但现在也有党员很享福呀。记者说。
老人凛然摇了摇头：“不享福！现在老

百姓还没享福呢，还有好多穷人，咱能享
福？啥时候老百姓幸福了，咱就享福了。”

老伴陈宝珍向丈夫跷起大拇指：
“这个党员是用性命换来的！”

记者问她：你当过妇女队长，为啥
不入党？

李文祥老人轻轻地断然说：“她思
想撵不上。”

“撵”，就是不能停顿、不懈追赶、
不断提升。老人说出了一个哲理：紧
紧跟上时代发展，党员的思想是要

“撵”的，党员的标准是“撵”上去的，党
的先进性是“撵”出来的！

面对无边无际的清寂，记者向他提
出一个艰难的问题：在这么一个小角落
里默默无闻50年，你不怕党忘记你吗？

老人的口齿突然变得清晰：“共产
党不会抹煞人。有功的人，共产党不会
忘记你。品德好的人，都有人记得。现
在不知道，将来以后会知道的。”

“我的成绩都在本儿上记着呢！”老
人说的“本儿”有两个，都是他被省委书
记发现并经媒体报道以后浮出深水的。

一本是 247团老团长刘竹溪的日
记本。今年初春，老人接到来自南京
的电话，对方是刘竹溪的儿子，老人一
听呼腾站了起来，立马想去看望老团
长，可老团长一年前去世了。在老团
长留下的日记里，他儿子查到了李文
祥的名字和战功记录。

还有一本是老部队送来的《83 师
师史》。三野番号撤销以后，28军1952
年归福建军区领导，1969 年起换防山
西侯马、大同，1998年撤销建制，83师
改编为山西省陆军预备役83师。今年
2月，83师领导从《解放军报》一得知李
文祥事迹，立即赶往河南范县。

那天，特意穿上旧军装的老人，在
村口从清早一直望到傍晚。68 岁那
年，他看了渡江战役的电影，曾带着女
儿到福建三明，到处打听老部队的消
息，却渺渺不知去向。今天，整整55年
后，老部队的战友终于和他紧紧拥抱
在了一起！战友带来一箱83师获得的
奖品，老人一件件亲手触摸；播放 247
团的影碟时，老人的眼泪扑嗒嗒地掉；
当济南战役那面“永镇门爆破队”锦旗
也特地从博物馆借出来放到老人手中
时，老人已看不清了，他含泪抚摸锦
旗，说：“俺找着俺的家了！”

从《83 师师史》名单中听到陈景
三、刘玉瑞，老人又惊喜地叫道：今天
我找到他俩老首长了！一个是俺的副
军长，一个是俺的营长！

这时记者顿然明白：李文祥老人，
他从来没有孤独，他永远不会空虚。除
了现实生活中的亲友，他还有这一群灵
魂的伙伴。共产党员的荣誉感，革命军
人的荣誉感，这不容玷污的光荣，这不
可亵渎的尊严，成为他们之间永远的吸
引和支撑，无论是在尘世还是天堂。沉
默的50年，其实充满了意义，他在向老
首长们行着一个漫长的军礼。

“尖刀上的刀尖”，从战争年代的
出生入死竭尽忠诚，到和平年代的安
贫乐道矢志不渝，在保持共产党员先
进性的考验中，他从没卷刃，富贵不能
淫，威武不能屈，贫贱不能移，平淡不
能泯，始终是一柄锐不可当的刀尖。

87岁老人气昂昂地告诉记者：“我
是一等预备役！还可以第一批上战
场！”被列入陆军步兵指挥类军官第一
等预备役的他，军人习惯一直保持至
今，每天准时中午 12点开午饭，下午 5
点开晚饭。他抱着战友送来的军棉被
和军大衣，说：我最想这了！周围村子
的青年入伍，他都要去告诫谈心。他
现在的最大愿望，就是让女儿把两个
孙子好好拉扯大，将来送去参军！

最后，记者挑选了年轻网友的一
些热评，念给已是偶像的耄耋老人听：
网友“爱婴”说：李文祥是没有英雄光
环的英雄，是老百姓没有异议的典型，
这个典型早就应该树立；“执着的我”
说：什么叫真正的淡定，这才是；“随心
而动”说：现实中谁又有这种境界呢，
反正我没有，所以我心底是无限的崇
敬；“李国征”说：李文祥老人的事迹，
绝非是灵光一现就又回归历史不再提
起那么简单，而是厚重得不能再厚重，
叫人永远不容易忘怀的那么深刻……

李文祥老人没有吱声，显然他不
明白什么是网友，但他相信，这些孩子
们中间将会有他的薪火传人。

尾 声
大音希声，大象无形，一直到了极致。
平凡、平静、平常，一直到了极致。
当省委书记卢展工解开那个小布

包，历史真实幡然复原。高山仰止，景
行行止，我们听到了大音的深邃之声，
看到了大象的圣洁之形。

卢展工强调，李文祥先进事迹是
一笔宝贵的精神财富。建设中原经济
区已经写入国家“十二五”规划，上升
为国家战略。在落实科学发展观的伟
大实践中，全省广大党员干部都要向
李文祥同志学习，为建设中原经济区、
加快中原崛起河南振兴，始终如一、矢
志不渝地去做、去实践，把各方面工作
做好，把河南建设好。

英雄不老，永远屹立天地之间！


