

编辑 李昊 校对 王建英  
电话 67655592 Email: zzbzf@163.com

文史杂谈

“马君武”对“达尔文”

张冠生

不去做本行事业?”  
当学生时,马就热心翻译一事。曾白白“从德国留学归国以来,生活几经变迁,而译书事则自为学生时至今日继续不辍”。1919年,他为翻译《物种起源》费时一年。以后又为翻译《人类起源》耗时两年。有朋友说他“过于胆大”,因为国内不少与达尔文同专业的生物学家都不敢译介达尔文。马表示,“化学家不能不胆大”。他不仅翻译达尔文的巨著,还写出这本传记。他认为达尔文是科学界最优秀的模范人物,应该介绍给国人。  
为达尔文,马参阅了传主的原版回

忆录、自传以及信札,以九章的篇幅呈现出达尔文的一生。翻阅一过,印象最深的是第八章,“达尔文的日常生活”。以往只大概知道他在科学上有杰出成就,却不知其成就如何来之不易。“达尔文终身患心脏病”,“面色略红,见之者不料其常病”。“达尔文每受激动即健康不良,因此起寒战呕吐”。他多年不曾参加宴会,也极少在家中延见科学界知交,就是为此缘故。  
为维持这种身体条件下的科学研究工作,达尔文的生活必须特别规律。他每日很早起床,早饭前作短散步。吃完早饭,大约在7点45分,开始一天

的工作。9点30分,到客厅处理各方来信。凡有族亲信札,达尔文就躺在软椅上,嘱人朗诵。没有族亲来函,则听人朗诵小说。到10点半,恢复研究工作,至12点乃至12点一刻钟起身,标志一天研究工作的结束。此时,达尔文常念“我已完成了今天的工作”之后,外出步行休息。  
午间散步途中,先至温室,观看实验植物生长状态。后走出自己家园,到临近地带,或仁立,或潜行,观察各种鸟兽行迹。因其专注,有过“诸幼松鼠竟走至其背上及腿上,其母在树上惊吠”的奇遇。  
达尔文享寿七十有三,大半时间是以带病之身从事科学研究。例如,1860年元旦起,他开始写《家养动植物之变异》一书。到该书初版,已是八年之后。如此迁延,主因之一就是常在病中,最长一次历七个月始愈。达尔文之子佛朗西斯说其父“最后四十年中殆无一日享寻常人之健康”。将心比心,达尔文一辈子真是不容易。

新书架

《天使临城·迷雾》

张肇

故事的起源在1565年11月的巴黎,堕落天使与人类弃儿在墓园里定下了灵魂的契约,用财富换取每年租用其身体的权利。结束一场灵魂契约的序幕后,时空转到了现代校园生活。

诺拉是位聪明漂亮的美籍高中女生,生物老师突然心血来潮,要乖乖女诺拉与态度傲慢的转校新生派奇坐在一起。老师甚至指定每个人交一份认识邻座同学的作业,届时会根据提报作业中对了解邻座同学深度程度打分。

为了得到好成绩,诺拉自然希望派奇能合作,乖乖说出自己的事情,可惜派奇根本不给诺拉发问的机会,反倒是三言两语套出诺拉的弱点,还挖出她父亲几年前被人枪杀的痛苦记忆。不甘心交白卷作业的诺拉找来好友帮忙,决定到医务室偷查派奇的个人档案,惊讶的是学校档案记录竟是空白的,迫使她们只能到派奇打工的酒吧打探消息,但最后还是落了场空。

当她触碰到派奇身体背部的严重伤痕时,意外发现她有过一段想象不到的过去事实:派奇是一位落入人间的堕落天使,他活在人世间的这几个世纪只为了一个任务,就是找回他的天使翅膀。但能够让他圆梦的办法,就是有人必须为他而死,而诺拉可能就是最佳牺牲的人选。诺拉无意间探听到派奇跟一个绝美的女人的谈话,美女要派奇尽快取回翅膀,回到她的身边,别再犹豫。她的意思是派奇动手致自己于死地吗?派奇会不会动手?



嵩岳寺塔 李明

去年年底,错过了《空中花园谋杀案》在乌鲁木齐的两场演出,懊悔不已。没想到,来北京的第一天,就碰上了。真是机缘巧合啊!一行四人五点半从民族饭店搭车直奔东直门。一路的堵。一个多小时才到。匆匆忙忙地吃饭,食不知味,只因兴奋。

一进剧场,就被震住了。舞台背景是巨大的人的躯体的上半部,无头,胸前有巨大的伤口。舞台左侧是巨大的三根手指。舞台右侧是一双穿着高跟鞋的腿,弯膝。落座后就,是被肢解的意思吗?预示着剧情:谋杀?碎尸?惨案?心里有丝丝寒意。为人母后,似乎与血腥、暴力等的东西距离更遥远了,更见不得了。

戏开场了。11名演员在舞台上轮番说着台词,用单一的腔调,用僵硬的姿势,或歪着脖子,或硬挺着脖子,一律站着。台词说,垃圾场发现一辆汽车,车内有血迹。台词说,房产大亨汪总失踪数日,车内血迹与汪总血型相符。台词说,汪太太悬赏价值500万元的超级别墅“空中花园”,只为找出凶手。于是,一场好戏开演了。剧情的走向与通俗的影视剧似乎没什么区别。

接下来,三组人物轮番出场。第一组人物是躺在医院昏迷不醒的过气明星孔艳艳,暗恋她的主治医生赵大夫和爱慕赵大夫的小护士。每个人都痛苦不堪。赵大夫为孔艳艳的昏迷痛苦,为她醒来后对自己的不接纳痛苦,为她因事业失意的痛苦而痛苦。小护士为赵大夫的痴情而痛苦,嫉妒。孔艳艳为被救活而痛苦,为演艺事业的失意而痛苦。第二组人物是患有脑瘤,只能再活一个月的皮皮虾,曾是他大学密友的董事长和董事长夫人(皮皮虾的初恋女



静听山 崔向前

友)。在死亡边缘的皮皮虾前来寻找真爱——董事长夫人,只求一吻。陷于资金困境的董事长一筹莫展。他们也痛苦不堪。第三组人物是苏苏,苏苏的姐姐苏文静和苏苏爸。入狱的苏苏爸想享受天伦之乐,却遭到了儿子的谴责。儿子谴责父亲让他们姐弟俩过着底层、屈辱的生活。女儿已经对屈辱的生活麻木了,生不如死。他们也痛苦不堪。  
痛苦,来源于现状,是对现状的不满。

观戏日记

空中花园谋杀案

张映殊

满足。改变现状,就不再痛苦。改变现状的馅饼,就是顶级楼王——空中花园。有人蠢蠢欲动。有人暗怀鬼胎。有人人虞我诈。舞台呈现的是,赵大夫为了挽救孔艳艳的演艺事业,声称自己是杀害汪总的凶手,而爱他的小护士为了他愿意牺牲自己,要做他的同谋;董事长为了空中花园,说服皮皮虾用有限的生命换取更大的价值——反正他一个月后就会死去,索性就当凶手吧——好处是:创造机会,让皮皮虾满足物董事长夫人一下的愿望;苏苏爸出于愧疚,为了让自己的孩子过体面的生活,情愿去当凶手。每一个愿意充当凶手的人都是为了爱情、亲情,都心甘情愿,都义无反顾,坚定而决绝。而把他们推向凶手境地的爱人,亲人们,爱在哪里?对比,强烈的对比。荒诞、冷幽默、反讽的意味多么强烈。冷酷无情不入。剧情的推进已远远超出了预想的

相关,不仅仅是当代中国人的生活,他选择的故事具有国际性,我作为一个美国人也能够看懂。”美国著名戏剧评论家康凯利这样评价。

舞台呈现依旧是孟氏戏剧的创新之重。除去舞台背景的震撼之外,苏文静从观众席中歌唱着走上舞台;在表达欲望上升时,投影技术营造的长蛇攀援到舞台右侧巨大的女性双腿的隐喻;还有,凶手们杀死蜗牛时的夸张表演,等等,都具有强烈的剧场性,观众为之振奋。

《空中花园谋杀案》是孟京辉“音乐剧种子计划”的第一部作品,而且被冠以“音乐剧”的名头。有评论说,作为音乐剧,《空中花园谋杀案》里的歌曲还是挺耐听的。他想做的是有中国特色的音乐剧,虽然《空》剧本质上还是一个游离在话剧和音乐剧中间的混沌形态,要树立中国特色的标杆勉强了一点儿,但它至少能和百老汇或欧洲的音乐剧很轻易地区别开来。的确如此,比如苏文静的精神崩溃欲自杀时一边将脖子套进绳索一边唱的那首《天堂》;比如说,该剧给人的总体感觉还是更像话剧;比如说,该剧的许多演员都是非专业演员,等等。但是无可否认的是,孟京辉的音乐剧尝试已经得到了认可;2009年该剧被评为“年度中国最佳原创音乐剧”,2009年首演当年即突破百场演出。听说,今天它是它的第二百场演出,不知是不是真的。

走出剧场,很长一段时间,没有人说话。我轻轻地问同伴: H老师,你现在能够理解为什么我喜欢看话剧了吧?他一脸郑重,回答:明白了!我们大笑了起来。笑声爽朗,痛快。

似乎没有意义?意义是主题还是中心思想?抑或是要讲明一个道理?荒诞派戏剧的意义是什么?是无意义。《空中花园谋杀案》是有点荒诞,但绝不是没意义。“它与现代人的生活更



静听山 崔向前

甚多,如赶庙会,登台四望,满湖景色,令人心醉。村民们在此定居后,以凤凰台为村名至今。

黄岗寺:位于二七区西南侧。据该村荆氏祖堂碑文记载:“荆氏祖先原为山西太原府平定州桑掌坡人。明朝初期荆氏老二迁于郑州坤隅,离城15公里,有陵独秀,名曰黄岗,岗前土田丰腴,村壑优美,荆氏卜居也。村民方里有吉地,纵横50余步”。荆民迁此后就便围绕黄岗安营扎寨,繁衍生息。到清乾隆十三年(1748年),当地荆氏在此修一寺庙,有前后院,大殿,左右厢房等,取名显圣寺。迨清同治五年(1866年)为保寺庙安全,不受匪徒袭扰,又在显圣寺周围修筑砖结构的花墙,大门朝南,寨门横额上书黄岗寺。时间一长,显圣寺破损,仅留寨墙寺门,群众便俗称黄岗寺寨为黄岗寺村名。

郑州地理

郑州城乡地形名称的由来(一)

王瑞明 杜丰芮

碧沙岗:位于中原区东部。原是郑州以西4公里处一个黄沙岗,系泰山山向西向东北延伸的尾端,当地人叫它白沙岗。这里常年风沙弥漫,形成高低起伏的沙丘。因为种不成庄稼,附近村民只是在岗上种些树木防风固沙。1928年春,为了安葬历次作战中阵亡的官兵。冯玉祥先后拨款20万元,责成交通部司许骧云选址这黄沙岗购地400亩,用于建造北伐阵亡将士陵园。1928年8月竣工。冯玉祥取“碧血丹心,血殷黄土”之意,将陵园处命名“碧沙岗”沿用至今。

凤凰台:位于管城回族区二里岗东部,原来这里是一片湖水,名曰“东湖”,也叫东山胜地。湖边有凤凰冈,相传凤凰栖息于此而得名。岗上曾筑有凤凰台,雕梁画栋,建筑优美,台旁苍松翠竹,风吹翠竹,声若凤鸣。每到荷花盛开之际,游人

张学良胡乱地支吾了两句,转身就想逃走。张怀英一把扯住了他,别走啊,跟我去见爸。张学良心里一哆嗦,见爸……干啥?张怀英微微一笑,爸让我找你,我说,“我已完成了今天的工作”之后,外出步行休息。  
午间散步途中,先至温室,观看实验植物生长状态。后走出自己家园,到临近地带,或仁立,或潜行,观察各种鸟兽行迹。因其专注,有过“诸幼松鼠竟走至其背上及腿上,其母在树上惊吠”的奇遇。  
达尔文享寿七十有三,大半时间是以带病之身从事科学研究。例如,1860年元旦起,他开始写《家养动植物之变异》一书。到该书初版,已是八年之后。如此迁延,主因之一就是常在病中,最长一次历七个月始愈。达尔文之子佛朗西斯说其父“最后四十年中殆无一日享寻常人之健康”。将心比心,达尔文一辈子真是不容易。

从不敢掉以轻心。  
张学良想了想,突然恍然大悟,一把抓住张怀英,小丫头片子,敢吓唬我!此时,因家里盖房子,张作霖带着戴宪玉住进了北大营。北大营离张家老宅足有二十来里路,张作霖不想到这里,张怀英不可能见到他。也就是说,什么“去你表姨家看看”、“去看看你哥在那小姨家里搞什么鬼名堂?”都是张怀英编的瞎话。想不到,张学良心里一阵轻松,扬起手,作势要打,张怀英早已嬉笑着跑进了家门。  
几个妹妹中,张学良对张怀英最好。张怀英在张家女孩中长得最漂亮,性情也好,而且因着卢寿萱的关系,张学良一直是把她当亲妹妹待的。  
虽是一场虚惊,但张学良切切实实地感觉到,自搬到这里后,危险明显是增加了。以后再去看表姨家,得加十二万分的小心了。这次幸亏是张怀英,要是让爸爸或是戴妈妈、许妈妈撞见,那可就没命了。  
尽管张学良克制着自己,减少了去表姨家的次数,而且每次去都像个贼似的,瞻前顾后,左顾右盼,滋溜一声钻进去,再滋溜一声溜出来,可还是被张作霖发现了。只不过不是抓的现形,而是在另一个他完全没有想到的地方。

张学良跟表姨幽会已经有半年左右了,渐渐的,他发现一个奇怪的事情。每次去,表哥都不在家,不管是事先约好的,还是突然撞去的,那个温馨的小屋里总是只有温馨的表姨和同样温馨的丫鬟。说书的形容某个神秘的人物,总是神龙见首不见尾,这个表哥可是首尾全不见,好像世上根本没有这个人。张学良问过表姨几次,表姨说,他不在不是更好吗?他要是在,咱们还能相会吗?张学良说,那他会不会突然闯进来?表姨说了一句云里雾里的话,要是那样,世上怕是真的有鬼了。这话更让张学良犯迷糊,愈发的想探究明白。  
终于有一天,张学良又问起了表哥。表姨不再云里雾里,而是从衣柜里拿出一件内衣,放在张学良面前。  
表姨没说话先红了眼圈,张学良意识到了什么,这是表哥的吗?那上面黑糊糊的是什么?血吗?

连载

1999年,史玉柱在上海注册成立生产保健类产品的生物医药企业——上海健特生物科技有限公司,自称和原班人马在上海及江浙创业,做的是“脑白金”业务。  
2007年,史玉柱复出,召开新闻发布会,得知消息的记者蜂拥而至,史玉柱却临时改变了计划,到泰山会做起了讲座,开口大谈:“我粗粗地算了一下,要搞死一个民营企业,至少有十种方法。”他把自己的经验教训讲述给在座的会员。对史玉柱而言,在泰山会里和兄弟谈失败,更知心。

史玉柱把泰山会视为“娘家”。史玉柱曾说:“泰山产业研究院就好像是我的娘家,在这里我找到了重新站起来信心。”  
在泰山会,帮扶也是相互的。譬如,史玉柱也为四通从IT电子改成保健品的转型不遗余力,曾表示“出任四通CEO,年薪只收一元”。  
当时,四通集团面临经济压力,亟须转型。在四通二十年庆典上,段永基说:“20年前,四通重点服务于以机关和企业为主的集团用户,20年做下来大累,太难掌握市场,因为商业规则缺失,人为因素太多。今后,四通将转向直接为13亿消费者提供产品和服务。”2001年12月21日,四通巨光成立。史玉柱的巨人集团投资1亿元,占四通巨光总股本的32%。史玉柱不遗余力地把做保健品

的经验拿出来,出任四通巨光的CEO。四通转型后,段永基负责资本运作及公共关系,史玉柱负责生命健康产业。  
江南会  
江南多雨。  
雨对于一个行走中的人可能是件很糟糕的事情,但江南会执行董事薛亮却越开心起来:在雨天,还有什么比和一干朋友坐在安静的西湖边,品品氤氲清茶更惬意呢。  
有诗为证:“春水碧于天,画船听雨眠。”  
杭州三台山路鹤鸣湾一带,青山绿水之间,能看见一座座错落有致的亭台楼阁,一扇厚重的铁门徐徐打开,三个苍劲有力的大字赫然入目——江南会。  
虽然这几个大字出自金庸老先生之手,但这里没有陈家洛,没有袁崇焕也没有令狐冲,这是现代浙商的高端会所,这里上演着浙商商帮的光荣与梦想。  
一个新的企业家圈子也随之巩固并扩大。阿里巴巴创始人马云、复星集团董事长郭广昌、网易CEO丁磊、盛大网络公司董事长陈天桥、银

中国财富圈 WEALTH CIRCLE OF CHINA

泰投资集团董事长沈国军、绿城集团董事长宋卫平、万向集团总裁鲁伟鼎、青春宝冯根生八大浙商是发起人。据江南会总经理薛亮介绍,王中军、马云等知名企业家也入了会。两年时间,其会员发展到了几百人。  
独特的江南风情  
占地十亩,有小楼七座,按北斗七星顺序排列。江南会就像养在深闺的大家闺秀,清丽雅致。红门大院,曲径通幽,禅房花艺,配备了五星级总统套房,整体设计出自艾未未之手,这里凝聚了江南的精致生活和几千年来的人文情致。  
白墙黑瓦,檀木门窗,风吹来空气里隐隐的花香。和一般的高级会所的金碧辉煌不同,江南会里的七幢建筑都是由旧式的祠堂和江南民居改建而来,透着一股淳朴典雅的气质。为了保持对历史的尊重,保留了屋子里的所有柱子,屋顶的黑瓦也只是简单修复。  
七幢小别墅连为一体,包括宴会厅、三厅、客房等。其中有两幢为独立的客房,每一幢设有两室客房,每套客房拥有相当于五星级酒店总统套房的各项设施,不同的格局显现出不同的品位。  
室内布局极富空间感,沙发旁的柜子上随处可见各年代的古董器物,沙发背后,一架古筝静静地放着。独自坐着,听着昆曲,喝口花茶,在这样的空间里,时间仿佛一下子穿越到几百年前。《非诚勿扰》电影中舒淇和方中信喝茶的优雅场景就取于江南会。  
但这古老的痕迹里亦不乏时尚的元素。  
设计师给每个建筑增加了一面大小不一的木格墙,做了一个类似鸟巢结构的尝试;他将这种设计称为菠萝格,为了尽可能配合菠萝格的设计,很多窗体都被改造成落地窗。天气好的时候,人坐在屋内,阳光照射下的投影如同被裁剪纸,仿佛请你欣赏一幅光影的画作。  
据说,这里每晚入住价格在一万元左右。客房主要为会员及会员所邀请的客人而设,这样既显示了会员的尊贵身份,也为会员提供了更多的私人服务。”面对这块马云眼中的“风水宝地”,薛亮曾自信地对外界说。  
满足“不合理要求”  
中国不缺高档的会所,但是大多云集北京、上海,江南会的出现可能要一改这两地俱乐部一统天下的局面。成立于十六年前的一家俱乐部的会费门槛,已经不如2008年年底成立的江南会高了。