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为舒华的作品集写序实在是一件
相当困难的事，至少于我是这样。

这 首 先 因 为 舒 华 是 一 位“ 杂
家”——“少年习武，青年弃武从文”，
可谓文武全才。在这样一本平面的集
子里，我们领略不到舒华“武”的成分，
但单就“文”的一面已经让我们目不暇
接了。散文、诗歌、小小说、书法、摄
影、新闻报道……融这么多文体于一
身，此前我认为是一件不可能完成的
任务，但舒华做到了。

单就“思乡”中的散文来说，就林
林总总，蔚为大观。有抒情的（如《听
雨》），有叙事的（如《我的当兵梦》）；有
写人的（如《悼王怀让老师》），有状物
的（如《游天池山》），有影评（如《爱的
魔法》），有信札（如《爱到极致是痛
惜》），甚至还有略带言论色彩的杂文
（如《小报》、《话鬼》、《三哭殿的劝说艺
术》等）。虽然题材广泛，包罗万象，但
舒华却能驾轻就熟，信笔拈来，浑然天
成。这并非说明他有什么高超的写作
技巧，恰恰相反，他的文字都是至情至
性的，是内心深处汩汩流淌出来的，没
有丝毫的矫揉造作。

在舒华所有的散文中，《听雨》、
《来生缘》和《悼王怀让老师》无疑是他
的扛鼎之作。在《听雨》中，舒华把雨
的四季（春夏秋冬）比作人生的四季
（少青中老），由表及里，由外而内，既
闲处落笔虚无缥缈，又借物抒怀虚实

相应，颂之，让人如沐春风、如饮甘澧。
与《听雨》的唯美文字不同，《来生

缘》与《悼王怀让老师》则均为写实作
品。前者叙写对已故母亲的追思，情
真意切，感人肺腑。尤其是结语“母
亲，您若在天有灵，来世我们还做母子
好吗？”不啻是泣血的文字，草木之人

读之无不感同身受，潸然泪下。《悼王
怀 让 老 师》写 作 起 来 却 有 相 当 困
难。——透过字里行间我们不难发
现，舒华和王怀让老师的交往仅止于
共进过一次晚餐，要让仅有“一面之
缘”的老师形象跃然纸上，其难度可想
而知。但舒华并未回避这一问题，而
是用一颗真诚虔敬的心去体悟、去发
掘，把与王怀让老师谋面之前的“背景
资料”和盘托出，既丰富了写作内容，
同时又增加了文章的立体感和可信
度，双方的交谊有理有据，生动传神，
人物形象栩栩如生。

新闻是“过去发生的事实的报
道”，一旦曝光便成了旧闻，“无足观

矣”，这里我只想说一下舒华的语言。
得益于当年的文学爱好和功夫锤炼，
舒华的新闻作品侥幸避开了“干巴巴”
的写作模式，语言优美，朗朗上口，这
从他大小标题的制作便不难窥见一
斑。《新蔡县民办教育遭遇尴尬》，“尴
尬”一词用得恰到好处，既直指要害，

一针见血，又无可奈何，欲语还休；《河
南天冠引发乙醇汽油革命》应该是媒
体全面报道乙醇汽油的开山之作，“革
命”一词振聋发聩，视觉冲击力强，但又
言之凿凿，实至名归，丝毫没有炒作之
嫌；《大水缘何冲龙门》是一篇人文气息
浓厚的探究式报道，在这里，舒华的语
言优势得到了部分发挥；“伊河水完全
恢复了往日的平静，温顺地从面前流
过；岸边的垂柳在阳光的照射下轻拂着
佛前路路边的栏杆，为龙门石窟平添了
几许诗情画意；对面半山腰上的绿树红
墙被白雾包裹着，氤氲而缥缈……”如
此优美的文字出现在文学以外的新闻
作品中，显得弥足珍贵。

舒华的短篇小说也写得像模像
样，可圈可点。尤其是他的“百字小
说”系列，麻雀虽小，五脏俱全，酷似相
声中的“抖包袱”，通过戏剧性的故事
情节把人性中伪善、无奈、可爱、无常
的一面表露无遗。似乎是为了弥补

《百字小说》“短”的不足，舒华在文集
中专门为我们奉献了一篇长达七八千
字的《赵大师传奇》。尽管是小说人
物，但赵大师的传奇经历还是令我们
拍案叫绝，大开眼界，禁不住发出“世
界之大，无奇不有”之慨。文末没有注
明发表日期，想必是舒华先生的新作，
无疑也是一部惊世骇俗之作，相信此
文一经转载，必会收到石破天惊、观者
如云的特殊效果。

对于书法，我也仅是“欣赏”级水
平，尚无鉴赏的能力。只是感觉舒华
的书法较为简洁、清丽，书卷气较浓。

“删繁就简三秋树，标新立异二月花”，
谁的诗句记不起来了，权且拿来形容
舒华的书法风格吧。“书法没有好与
坏，只有美与丑；政治没有对与错，看
你跟谁走”，乞望读者诸君仁者见仁，
智者见智，欣赏之余给予作者更加专
业和全面的指导。

“汝果欲学诗，功夫在诗外”。虽
然舒华的本职工作是新闻报道，但我
似乎更喜欢他的散文。设若有朝一日
单行本《舒华散文》横空出世，想必读
者和我同样期待。

我认识刘思老先生，是从报上。
那是将近 20年前，我有剪报的习惯，
特别喜欢《文汇报》的杂文专栏，经常
从那个专栏中，剪下自己喜欢的杂
文，收藏起来，仔细玩味，这其中，收
藏最多的，就有刘老的杂文。我还清
楚地记得刘老的《“大脸”考》，旁征博
引，锋芒犀利，痛快淋漓。那
时候，我是只读其文，不知其
人，年龄、职业、住址，甚至连
性别，也都一无所知。后来，

《文汇报》组织了一次杂文征
文比赛，结果一等奖没有评
出，编辑为此还专门写下一
段说明，意思是有一些杂文
大家，如刘思、何满子（好像
还有另外两三位，记不得名
字了）等，因为没有参加征
文，所以此次比赛没能评选
出顶尖作品，但编辑仍对那
些老作家们的一贯支持表示
了感谢。这时候，我才知道
刘思先生是一位德高望重的
老作家。

不久后，由于自己也学
着写一点小文章，所以有幸
认识了几位杂文前辈，从他
们那里，才知道刘思先生竟
然就住在本市！也是通过他
们，我才有机会真正认识我景仰已久
的刘思先生。

那时候，刘老已经六十几岁，身
板硬朗，笑语爽朗，鹤发童颜，有着一
种发自于内的傲然之气。尽管刘老
自己从没提起过，但我从其他前辈老
师那里得知，刘老的人生其实十分坎
坷。上世纪 50 年代，还是意气风发
的青年诗人的时候，刘老就被打成

“右派”。“文革”时期，又因对林彪江
青表示过不满，被打成反革命，整整
坐了 10 年牢，直到粉碎“四人帮”后
才出狱。刘老的这些经历，让我感到

震惊；不知道那漫长的折磨，刘老是
怎么挺过来的。我想，大概正因为那
些特殊的经历和他固有的傲然之气，才
使刘老从当年的青年诗人，成为了后来
的杂文大家。我同时还相信，他出狱后
之所以改用更加直接的方式表达自己
的观点，就是要证明他从没为自己的

言行后悔过，也从没有向谁
屈服过。

十分荣幸的是，在后来
这十几年里，我能够一直与刘
老保持着联系。这十几年里，
每年总会因为一些笔会或者
其他聚会，与刘老见面。在我
心中，刘老是一面旗帜，是一
位高山仰止的大家，也是一位
有着独特人格魅力的长者；我
始终作为晚辈后生，尊敬着
他，仰慕着他。2002年，我结
集出版了拙著《闲墨集》，犹
豫再三，想请刘老作序，没想
到刘老当即欣然应允；时隔
一天，几页亲手书写、字迹整
洁的序言，就递到了我手上。
去年秋天见到刘老的时候，我
还对他说过，如果我再出一本
集子，还想请刘老作序，刘老
仍是一口答应，没想到这竟成
了憾事，而当年那份手迹，竟

成了刘老留给我的永远的纪念了！
刘老给我《闲墨集》作序的题目

是《永远的小高》，我当时不解，刘老
笑言：时间越长，你越能体会到这题
目的好处。转眼将近十年过去，我
已经开始慢慢理解刘老的用心，希
望自己能够不断保持写者活力的时
候，却无论如何也想不到，一向硬朗、
挺拔，即便这两年拄着手杖，也决不
弯腰曲背的刘老，竟然突然倒下了！
从此，我只能手捧刘老亲手送给我的

《耳不顺集》，去怀念我心中永远的刘
老了！

《把房子彻底说清楚》作者房老
祖，1995年进入房地产行业，先后供
职于三家地产集团，后升迁至某集团
华北大区总顾问、营销经理。他从事
过地产行业几乎所有工作，熟悉地产
行业动作的整个流程，十五年后功成
身退，转而把自己所了解的地产行业
内幕，通过这本书层层揭露无遗。

《把房子彻底说清楚》按逻辑顺序
分为选房篇、买房篇、验房篇、贷款篇、
还款篇、投资篇、物业篇等几大部分，
将买房步骤条分缕析，对买房的各个
环节里可能遇到的陷阱以及预防与应

对的方法作了详细的说明，使之眉目
分明，将房子这个对中国人来说本来
相当宏大的叙事，一目了然地展现在
读者面前；更难能可贵的是，作者在书
中加入了许多鲜为人知的内幕与真实
案例，再加上作者文风诙谐幽默，将购
房事宜讲解得颇为透彻有趣。

我小时候家里有个漂亮的铁皮
茶叶桶，父母喝茶时我特愿意帮他们
打开盖子，小心翼翼地倒出一点点茶
叶，有时候倒多了，还要挨说，还要倒
回去，父母总说茶不能沏得太酽。

那时北京的茶叶店几乎只卖花
茶，整齐划一的几溜清一色碧绿的大
铁皮方桶，柜台上放着一摞事先折去
一个角的包装纸，旁边还有一大团土
黄色的纸绳；每位顾客挑好自己的茶
叶后，售货员就麻利地抽一张包装纸
垫在秤上，称好包装捆绳计价找钱，
一气呵成，今天想起还有一点点残存
的感动。

每次回家以后，我打开包装，茶
叶入桶，包装纸会整整齐齐叠好，放
在厨房备用。那时候，不开哥本哈根
会议，不大张旗鼓地宣传减少碳排
放，每个中国人都自觉自愿地节约，
知道这是人类的美德。

也不知从哪一天起，茶叶开始改
良包装，传统茶叶店多少代人留下的
包装手艺一天天地消失，千年以来的
茶叶销售包装文化竟最终成为记
忆。恶俗金属纸分装，纸盒内衬丝绒
外加木盒，更有甚者还搁一皮套，把
个清心解忧的茶叶打扮成八大胡同
的窑姐一般招摇。

我每一次撕开这艳俗的茶叶袋
都会厌恶反感，没有了酌量的犹豫，
没有了小心倒茶的过程，继而没有
了情调。那个难以消融的小袋，扔
在哪都对不住地球，人类发明这种
非自然的东西对自己能有什么好处
呢？我很怀念留在老包装纸上的茶
叶馨香，那时候每次将茶叶入桶后，
我都会捧着包装纸闻一闻那迷人的
残香，那张几乎可以罩住脸的纸不
仅能让你闭目养神，还能让一个民
族慎终追远。

在我党的老一辈无产阶级革命家
中，有许多人都曾积极参加过孙中山
先生领导的辛亥革命。

早在 1905年，吴玉章就担任了中
国同盟会评议部评议员。1907 年，他
遵照孙中山的指示，在日本创办了《四
川》杂志，宣传推翻帝制的民主革命思
想，1911年春，他负责从日本购运大批
枪支弹药回国，供革命所需，并接济广
州黄花岗武装起义。同年，反帝爱国
的四川保路运动兴起，吴玉章积极参
加并领导了这场斗争。9月25日，吴玉
章和同盟会会员王天杰等在四川荣县
宣布独立，建立了革命政权——辛亥
革命期间革命党人建立的第一个县级

政权。荣县独立比武昌首义还要早半
月，被史学家评论为荣县“首义实先天
下”。后来，吴玉章又参加了南京临时
政府的领导工作。

1911年10月10日，武昌革命官兵
首举义旗，打响了辛亥革命的第一枪，
革命军全部占领了武昌，接着，不可阻
遏的革命浪潮向全国卷去。就在这

时，董必武立即从黄州急奔武昌，在兵
站担任秘书工作，后又任湖北军政府
财政部总务科长，并组织和领导了中
国同盟会湖北支部工作。在平凡而伟
大的岗位上为中国的民主革命而奔
波。

中国同盟会会员林伯渠，1907年
奉命到吉林省城，以“劝学总所兼宣传

所”会办的身份，秘密进行革命活动，
联络各界爱国人士，宣传反清斗争，在
东北地区播撒了革命的种子。

朱德早在辛亥革命之前，就加入
了云南新军中的同盟会组织，在官兵
中宣传革命思想。1911年 10月 30日，
他参加了蔡锷领导的云南新军起义，
在昆明肃清了顽固分子。1916 年年
初，他又全力以赴地投入了反袁护法
战争，在激烈的战斗中，重创了北洋军
队。

辛亥革命以后，这些无产阶级革
命家又积极参加了中国共产党，为共
产主义事业、为祖国的独立富强而奋
斗终生。

客人都被我们拉回来了，那段
时日，我们家简直快成了奉天城里
最热闹的地方。门前拉粮的大车，
往东排到天后宫，往西一直排到了
塔湾。那家无计可施，想了不少歪
点子，乘晚上没人往我家门板上泼
狗血，还在我们家门前的电线杆子
上贴了一张符。最后，又从太清宫
请来几个道士，大天白日地坐在我
们家门前，用手指点着我们家念咒。

这种示弱，或者说是黔驴技穷
的表现，让你表哥愈发地斗志昂
扬。他把自己所有的精力、所有的
钱财都用到这场旷日持久的争斗
中，并且存了一份狠心，不把那家
彻底整垮决不罢休。

你表哥就这样着了人家的道。
三个月后，对门那个人面兽心的掌
柜的来了，很真诚地约你表哥出去
谈谈。你表哥以为对方服软了，拍
了拍他的肩膀，便以胜利者的姿态
上了车。车开到城北，也就是北陵
东边的空地上，那人
把 你 表 哥 扶 下 车 ，
说，你一定听说过诸
葛亮的草船借箭吧？
你表哥不明白他说这
话是什么意思，愣怔
着没有回答。那人笑
笑，指着地里一望无
边的席棚子说，这些
都是从你家买来的粮
食，现在都归我了，
很快我就将以高出收
购价一倍的价钱把它
卖 出 去 。 三 国 演 义
中，诸葛亮收了曹操
十万支箭，最后让军士喊，谢丞相
箭。我也谢谢你，谢你帮了我这么
大的忙，让我发了笔大财。

你表哥说，听了这话，他只觉
得一阵天旋地转，心中一痛，一大
口血喷了出来。

十一
这一夜，张学良彻夜难眠。让

他辗转反侧的不是表哥的死，而是
表嫂讲完家中不堪回首的经历后所
说的另一段话。这话让张学良心里
挺不舒服，感觉就像是在一个神圣
的殿堂上遇见一个美得没有一点瑕
疵的少女，高傲清纯得使人不敢直
视，甚至让人感觉面对她涌现任何
杂念都是对她的亵渎与污辱。他对
她倾情相与，倾心以待，恨不能把
一颗心完完整整地掏出来，不带一
点杂质地献给她。可她一转身，素
裙摆处，却露出一条花了胡哨的尾
巴。

表嫂说，你表哥死后，家也破
败了。我遣散了所有的伙计，只带
着一个丫鬟远离了华山路那块伤心
之地。你表哥咽气前，曾死盯盯地
看着我，欲言又止。我知道他想说

什么，他想让我给他报仇，但又担
心我一个弱女子，斗不过人家。所
以，他最后只说了一句话，我们要
是有个儿子就好了。

张学良不舒服的感觉就是从这
里开始的，他已经从表嫂的话里听
出了一些味道。表嫂要报仇，又斗
不过人家，所以，只好走别的途
径，想别的办法，而且十分有可
能，这个办法就与自己有关。

表嫂把目光落到那件血衣上，
眼神幽然。

我编了一套谎言去见你的父
亲。在奉天城里，你父亲是数一数
二的大人物，他要是肯出面，我的
仇就可以报了。你的老家是河北，
我们老家是河南，相隔一条波涛汹
涌的黄河，八竿子打不着。可我一
套瞎话，你父亲竟然信了，认下我
这个表亲。其实，我心里明白，我
那套粗浅的瞎话是骗不了你父亲
的，他只是不愿意揭穿我罢了，这

大概就是女人的优
势。小家伙，我不怕
你生气，我开始时可
不是冲着你来的，那
时候，我还不知道张
家有你这么一个贾宝
玉，我是冲你父亲去
的。我愿意舍身给
他，换得他给我出
面，报这血仇。可
是，在他那里，我没
得逞，你父亲像个严
守戒律的老和尚，从
不正眼瞅我，我连施
展本领的机会都得不

到。
张学良听到这里，满脸的不以

为然，哼，他是老和尚？他再娶就
是第五个老婆了，还严守戒律呢！

表嫂注意到了张学良脸上的表
情，我说这话你好像是不相信，真
的，在他那里，我连一点温情的表
示都没有看到。后来，我遇见了
你，见第一面的时候，咱们虽然没
说话，可我从你的眼神中看出，你
喜欢我，驾驭你要远比驾驭你父亲
容易。再后来，我弄来一把香蕉，
那香蕉是我用一根金条换的。你们
是大户人家，金银珠宝很难入你们
法眼，所以，我就淘换个稀罕物，
只是为了接近你。为了报仇，我什
么都舍得，我不计手段，不要脸
面，我像个娼妇一样地勾引你，全
然不顾你还是个未成年的孩子。我
把尊严、羞耻、人格、道德统统夹
裹在我的内裤里，随内裤一起脱
下，甩得远远的！

你心满意足地走了，可你知道
吗？每当夜深人静时，一想
起这可耻的一幕，我的眼睛
就不由自主地涌满了泪水！ 27

“目前的二三十年，商帮的社会
地位都已经提高了，商帮对社会的推
动展现出了实力。在这个基础上，商
帮的很多文化需要总结，也考虑到后
进的企业家们，我们是站在一个整体
商帮的前提下，以浙江商帮为核心。
所以从这个角度，我们的发起会员都
是浙江籍的商人。为什么要发起呢，
我们还是考虑到一个商道的问题，我
们想做的其实是一个活的商博物馆，
到了若干年以后这个博物馆依然存
在。它还在做着它该做的事，它对下
一代的创业领袖们还会有着积极的
影响。”薛亮对媒体说。

寻求这样积极的影响自然也体
现在活动设计上。江南大讲堂是这
里的品牌节目：一年讲十堂课，每堂
课请三五十位会员来听。讲课者是

“级别很高”的企业家或者官员学者，
听课者由江南会定向邀请，薛亮如此
介绍。

台上两把交椅，一个是主讲人，
一个是主持人。台下是正襟危坐的听
课者。前半段时间企业家们在台下听
讲，后半段时间由他们
提问，这是学习了岳麓
书院的模式。

2009 年上半年，
金融大鳄索罗斯应邀
来讲课。一座古香古
色的书院里，一把白
色的大折叠扇上面写
着“江南大讲堂”几个
毛笔字，遒劲有力，权
当讲台背景。索罗斯
和马云分坐在台上的
两张交椅上。前四十
五分钟索罗斯就他的
投资理念滔滔不绝，
而后马云针锋相对地提问，再后来台
下的企业家们开始提问。

听课时不要指望有小菜上来，这
毕竟是严肃的事情，而不是听个小曲。

扶危济困的江湖令
值得关注的是，扶危济困这样的

事情还可能在江南会上演。这无关
公益活动，而是江湖的侠义之情，体
现了江南会的独门特色——江湖令。

江湖令实际上是一个构想中的
产物。它既无号令天下的威力，也无
传世之宝的尊荣，在江南会长老们的
心中，它其实是金庸小说中武侠精神
的化身。

遇到江湖风浪，此令一出，江南
会各方将来扶危济困。“你一出令牌，
不论会员人在何处都要倾力相助。”
薛亮说。

试想，月黑风高之时，西子湖上
踏浪而来的，不是张无忌、杨过，而是
马云、郭广昌。此令一出，无数商业
大佬云集于此，献计献策。薛亮解
释，一个会员可能因为商业上的问题
陷入极度焦虑的情绪，但是他的问题
可能对别人来说是商机。比如他要
上市，途中遇到坎坷，别的会员可以

帮他投资，实现双赢。
“当然你要是真没钱了，我们也

不会马上倾囊相助，我们会评估。”薛
亮哈哈大笑。

这样的令牌显然不能随便用，每
个会员限用一次。就像蜜蜂射出那
根“刺”后会死去，江湖令一旦动用，
其所有者会得到帮助，随之而来的结
局是离开江南会。

薛亮坦称，江湖令的规则和内容
都在讨论中，“现在江南会两岁，我们
也跟会员解释了，大概在五岁的时候
推出。”

另外，现代的江湖令也不仅是
“救急令”，在江南会的构想中，这也
是身份的标志，“一人佩戴一块，不论
在何时何地，见到此令都能获得江南
会盟友最尊贵的服务。”

当然要拿到这样的江湖令，他们
要缴纳得起每年20万元的会费，而且
是各行各业的领先者。如何选拔这
样的会员？

“上市公司看财务报表就十分清
楚，对于那些未上市的公司老总，我

们会考察一年时间，
才会给他转正会员资
格。”薛亮答。一年的
考察期，期间不允许
出什么“公司丑闻”。

华夏同学会
这里看上去就

是一个CEO培训班。
你想听首富王

传福说比亚迪的故事
吗？

你想听腾讯马
化腾点评开心网吗？

你想知道新浪
曹 国 伟 如 何 进 行

MBO吗？
如果你是华夏同学会的一员，你

就没理由听不到。
万通集团的董事长冯仑曾说，坐

在华夏同学会的聚会现场，探讨的问
题比所有媒体、商学院讲得都要深。
2009年10月，他参与了华夏同学会的
深圳活动，听比亚迪老板王传福、腾讯
马化腾等讲故事、做评论，十分精彩。

不过，如果你试图寻找华夏同学
会的网站或者公开信息，肯定要大费
周折。华夏同学会是一个不愿意公
布于众的“神秘”组织，他们不希望

“出名”。而且，他们也并非中国最有
名的同学会。比如，你在Google输入

“同学会”，第一页头几条便显示出
“欧美同学会”和“黄埔军校同学会”，
这都是成立于上世纪，流传几百年的
古老“社团”。

和欧美同学会、黄埔军校同学会
相比，华夏同学会只能算是同学会里
的年轻人，而且带着明显的商业气
息，每一个成员都是在当今商业社会
中颇有威望的经营者。有媒
体报道，华夏同学会有超过
50个“同学”。 16
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