

英国的蒙哥马利将军在某个母亲节上说过:主宰国家命运的,不是桌面上争个喋喋不休的政治人物,而是摇篮边的那双手!

确实,世界上大约再也没有第二个人,比母亲对孩子的影响更大。

提及母亲,我们首先联想到的,就是母爱!母爱是与生俱来的,是生物的本能和天性。曾在电视纪录片看到一组令人动容镜头,至今难忘:一头母狮发现一对外来公狮正在逼近自己的在不远处沼泽对岸嬉戏的幼狮,她立时奋不顾身一面哀嚎着提醒自己的孩子快逃,一面孤身迎战故意引开两个外侵者,以自己的生命为幼狮赢得些许逃跑的时间!在生死之间,幼狮突然长大了,立马奔跑着,不时悲鸣着回望……大自然就是这样残酷,我们不可能终生躲避在母亲的羽翼下,总有一天,我们必须独自面对险恶的人生,然后母爱,是我们心中一盏永不熄灭的明灯,令我们有所依傍,有所慰藉。即使妈妈已经不在,但那束明灯仍温暖着我们,叮嘱着我们抵挡任何诱惑,坚持走正道。

上世纪80年代,与母亲一起去拜访她的校长——薛正女士。这位留美的社会学女博士终生没有离开过市三(中西女中)园。其实作为中国早期的女

名人新作

母爱和母仪

程乃珊

博士,她应该有很多选择,为何终生执著女子教育?她的回答是:因为女孩子将来都要做母亲的,母亲的素质高低直接影响我们社会素质的高低。我们先要培养出优秀的母亲,才可能培养出优秀的公民。确实,能怀孕产子不等于会做母亲,仅为含辛茹苦和无条件奉献牺牲自我的母爱,已远不符合真正的母爱的含义。唯有母仪,才是母爱的升华;孟母三迁,岳母刺字,百岁挂帅的杨门女将余太君……对儿子充满信心 and 鼓励的爱因斯坦母亲,重视儿童阅读的林肯母亲,不满意僵化的学校教育自己兼任女儿教师的居里夫人母亲……张充仁故居陈列的几封张充仁母亲给留法儿子的亲笔信,娟秀的字体写得密密麻麻,满纸的叮嘱和思念;矛盾的母亲陈爱珠,是那个

时代堪为罕见的知识女性。早年她不满意矛盾就读的那个私塾老师的不负责,就把儿子接回来亲自任教。矛盾10岁那年父亲早逝,有族人好心劝她送茅盾读师范,如是生活费可节约点还容易找到工作,她却坚持节衣缩食将儿子送北京大学。据茅盾回忆,他后来有一篇文章和译文发表,即如儿时给母亲看作文一样寄给母亲看……这些伟大的母亲为我们树立了母亲的榜样!

谁言寸草心,报得三春晖!最近某地组织大规模的学生为母亲洗脚活动以示报谢感恩。此举笔者不以为然。铭记母恩是十分个人的情感,是融化在血液中的情感因子,如此高调张扬地表现,与广博深沉永恒的母爱,极不和谐。其实母亲最欣慰的回馈,就是我们的成长。

母亲是天职,如何做个优秀的母亲,光有与生俱来的母爱,是不够的。还需要后天的“懿德”和“淑德”,“懿”是聪慧学识丰富,“淑”是为人处世的修养,唯建立在“懿淑”基础上的母爱,才升华至母仪而不会太过偏激而沦为溺爱。写到这里,陡然忆起旧时的女子中学,国学之外,她们学英文学数理,也必需修家政音乐形体训练和优生学儿童心理学……这其中道理是否还值得今天的教育体制借鉴?

随笔

诗家歌并肩行

大仙

六月六,端午,原色中,雨出,山青,水茫茫,林木苍翠,气息清润。宜饮酒,宜歌吟,宜炭火烧炙牛羊,出美味,起雅兴,纵酒意。修尔,沿溪渡,访烟霞,未遇夕光晚照,却逢淡月一枚。于是扣弦而歌,歌曰:远山兮近水,邀苍穹兮醉流光;临风兮把盏,舞夜华兮浪诗章。

这就是大溪地,这就是诗家歌。在某个三里屯的夜晚,我跟方祥、胡超超一拍即合,诗家歌悠然前行。

北京昌平大溪地度假村,燕山山麓沟壑自然风景区一隅,一帮诗人歌手于今年端午节在此云集,一场诗家歌的野外云游在寂静的大自然中展开。诗家歌,歌家诗,诗中有歌,歌中有诗。诗的家园,歌在传唱;歌的殿堂,诗在流芳。诗歌不分彼此,歌诗本为一家人,诗家歌,并肩行。

几年前,我曾想搞一个“半诗半谣”诗歌音乐会,后因操作起来比较难,就自己先玩。所谓“半诗半谣”就是:一半是诗歌,一半是民谣和摇滚,就跟一半是火焰一半是海水加凉水差不多。诗人一首诗,歌手一首歌,诗与歌同行,歌与诗并举,交错着花插着

来,整个一诗与歌的艺术套餐,跟夜店的“黑方脉动”套餐绝不一样。

去年10月在今日美术馆广场,我和朱烽组织了一个天上·人间诗+歌演出活动,这大概就是“诗家歌”的前身,而端午节这天,有着屈原“路漫漫其修远”的背景,诗家歌在名义上的诗人节这天,显得诗出有名。

在大溪地河畔的水榭上搭起舞台,夜色沉沉,清风徐来,在空旷寂静的山中朗诵演唱,或在林间空地,林中山石上唱响一首、放歌一曲,别有动人的情致,那是跟城市舞台或室内风格决然不同。你甚至看不到听众,你已经不关心听众,大自然已成为最忠实的听众。

诗家歌的狂欢,经典老歌的歌舞,啤酒烧烤的盛宴,夜晚山林的嗚嗚,一切都以自然为本,比科技还以自然为本。生于自然,死于浪漫,人生不就是追求这种场面么?

下一站,诗家歌,向何处扩展?沿着内心,直奔云端!

且用你吟唱的部分,装饰我凌乱的红尘……



雨季的梦 王跃

阅汉堂陶俑

拐子俑

张健莹

这是个汉代彩绘女俑,衣服领子和嘴唇上的红彩还残留着,后面头发还漆黑着。面部真的姣好,头微微偏着,脸稍稍仰着,脸是清秀的,眼是迷茫的,让人感觉她在回味着,向往着,憧憬着,又含蓄着,真是含情脉脉呀。

收藏者俗称她是拐子俑。整体上看她头部向后歪,颈部向前倾,一个很美的曲线,很标准的S形,难怪俗称拐子俑了。

再看呢,她右手托着腮,左手臂搭在右肩上,好像藏起来了,她藏起的是不是手臂不是衣袖,还有无尽的心事。如果有两只手臂两只衣袖,就不知道那一只往哪里放了,那心事也不知道往哪里藏了。

有人说这个造型非同一般,其实,S形的曲线在汉佣里

比比皆是,舞蹈着的佣人大都如此。她有什么稀奇?奇就奇在整体的简练,奇就奇在她藏起的手臂。要藏起,又分明要流露,流露出什么了?恰恰是藏着的。就在这又藏又露之间勾引着情趣意味,独特着这个造型。多像多情的少年一眼就看上他的意中人,却又怎样也看不透她。

人的审美真是难于琢磨,喜欢直的也喜欢曲的,喜欢露的也喜欢藏的。看到过一个类似的佣,面目更清晰,形象更迷人,可她是残缺佣,只有上半身,全身少了S形支撑,觉得她依然很美,却留有遗憾。遗憾的不仅是少了身体的曲线更少了那让人猜不透的意蕴的曲折。

文物状况的高质量著作并非易事,这是一项复杂的系统工程。从出版的文本可以看出,编纂者对全书的整体构架做了很认真的设计。《二七区文物志》大体可以分为“综述”、图表、志略几个部分。没有单列人物传记,大概是因为历史上文物考古学者实在太

《二七区文物志》是由政协二七区委员会编纂的一部具有很高文化价值的文献,体现了编纂者高度的文化自觉和社会责任感。是一项功在当代、利在千秋的不朽盛事。

中原地区是中华民族开发最早的地域之一,郑州是中国文化名城,八大古都之一,是中原文化的核心区,拥有丰富的历史文化遗迹。1万年前的大汶口文化遗址、仰韶文化遗址、龙山文化遗址。夏、商、周是中华文明形成的重要时期,二七区发现这三个时期的遗址亦有数十处之多。此外,还有大量的古墓、古墓葬、古建筑、历代石刻、近现代革命文物、历史街区、老字号,等等,这些构成了中原文化的缩影。政协二七区委员会能把这些丰富的历史遗迹汇集成书,让人一书在手便能尽览数千年的文明演变,真是功莫大焉。

二七区出土的文物具有极大丰富性和多样性,编纂一部能够全面反映

料翔实,重点突出,条理清晰,结构严谨。在叙述上,严守纪实原则。因此,此书编纂工作中所体现出的科学精神、求实态度是令人钦佩的。

二七区有不可移动文物463处,各类出土文物10万件,但它们都是分散存在,人们要了解这些文物资源毕竟

要费一些周折,为信息的流通和利用带来不便。现在,把这一地区不同类型的文物资源、分散的信息集中于一部文献,有利于历史文化信息的存储和利用。为更多的人了解这些文化信息带来了极大的方便,为今后研究郑州历史提供了良好基础。因而,它的编纂和问世对扩大郑州的知名度,增

杨梅不仅是现代人的喜爱之物,也经常成为古代文人墨客盛夏时节歌咏的对象之一。

望梅止渴,恐怕是人们眼里最熟悉的关于杨梅典故之一了。《世说新语·假谲》详细记载了当时的情景:“魏武行役失汲道,三军皆渴,乃令曰:‘前有大梅林,饶子,甘酸可以解渴。’士卒闻之,口皆出水,乘此得及前源。”初夏的杨梅酸甜可口,士兵听了当然会吞口水。这个记载在突出表现了曹操的聪明才智的同时,也写出了杨梅的甘甜酸之美。

宋代诗人陈景沂自幼家境清贫,苦学不辍,一生写了大量的诗歌,其中关于杨梅的诗歌也比较多,“止渴不相似,和羹亦不同。不思五和里,调济荷元功。红实缀青枝,烂漫照前坞。不及古时梅,林间有仙虎。”这首《杨梅》开头就道出了杨梅不仅止渴,还可消暑的特别之处,红里透黑的杨梅缀满枝头,盛夏时节漫步其间,则有如身临仙境一般。

唐代诗人平可正的《杨梅》诗则显得生动而趣味横生:“五月杨梅已满林,初疑一颗价千金。味方河朔葡萄重,色比泸南荔子深。飞艇似闻新入贡,登盘不见旧供吟。诗

《吃酒!吃酒!》

段然

编辑,自由撰稿人,文字散见于报纸杂志,出版有《当花侧帽——纳兰词中的美丽与哀愁》。

长。这些充满回忆的老小吃、老味道中,可以勾起现代人的馋虫。作者陈赋

成一寄山中友,恐解楼头爱渴心。”通过比较的手法,形象而生动地写出五月盛夏时节的杨梅比葡萄重,色比荔枝深,而且价抵千金。

“绿荫翳翳连山市,丹实累累照路隅。未爱满盘堆火齐,先惊探颌得骊珠。斜插宝髻看游舫,细织筠笼入上都。醉里自矜豪气在,欲乘风露扎干株。”陆游赞美杨梅的则显得大气许多,绿树成荫的杨梅林连绵起伏,红彤彤的果实把一旁的道路都照得火亮,读来跃然纸上,紧接着的两句把杨梅喻为龙颌下的明珠,可见杨梅在南宋时期的价值已是远远胜过其他果品,而成为盛夏时节的首选瓜果之一。

“筠笼带雨摘初残,栗栗生寒鹤顶红;众口但便甜似蜜,宁知奇处是微酸。”宋代诗人王岳的这首《咏杨梅诗》把杨梅甘甜如蜜之中微微泛着丝丝酸味描绘得很是到位,栗栗生寒鹤顶红之色描绘了出来,很是令人拍案叫好。

“旧里杨梅绚紫霞,烛湖佳品更堪夸,自从名系金榜后,每岁尝时不在家。”明人孙陞则借杨梅倾诉了自己心中的那缕乡愁。

古人盛夏吃杨梅

文苑撷英

彭胜友

功在当代 利在千秋

——阅读《二七区文物志》感言

刘景亮

少。但是在综述部分记述了中华人民共和国成立以来在郑州地区乃至河南作出了突出贡献的文物考古学家。志略包括本书的第二章至第十二章,记述了二七区十一个类型的文物。图表集中在附录中,也散现在各个类型文物的记述中。这一整体构架,完全能够包容二七区的全部文物,做到了资

张学良想起了兴游园里读书的赵本发,学着他的腔调说,呜那嘶,你且靠着墙角站好了,少侠我行不更名坐不改姓,我乃锦毛鼠白玉堂是也!随之,冯庸、汤佐荣几人也爽声报出了自己的名号:钻天鼠卢方,彻地鼠韩彰,穿山鼠徐庆,翻江鼠蒋平。

彭掌柜微微一笑,拱拱手,原来是几位大侠到了,请问大侠,屈尊到小号有何贵干?

张学良轻咳一声,提高了声音,我等行侠仗义,最见不得人间不平事,闻听你在这华山路上行劫行霸,无恶不作,特来向你讨个公道!

彭掌柜一听,装出很吃惊的样子,少侠不知从哪里听得如此诽谤之言,小号自开业以来,一直奉公守法,童叟无欺,左邻右舍,皆可作证。

张学良回身一指对面,你还记得对面那个粮栈吗?那家掌柜的就是被你设计陷害,弄得家破人亡的,你还有什么话说!

彭掌柜一副恍然的样子,噢,你是说那家粮栈啊。少侠,你方一定听过一句话,弱肉强食,适者生存,说的就是我们生意场。我们凭本事赚钱,谁有本事谁活,没有本事就去死,从这个行业那天起,老天就定下了这个法则,谁也不敢违背,谁垮了谁了也怨不得别人。

张学良举起枪,我不听你废话,人死了,家业垮了,你是罪魁祸首,你说怎么办吧?

彭掌柜仍然不动声色,少侠的意思呢?

张学良想了想,拿十万块钱吧,一条人命,一份家业,便宜你了。

彭掌柜点点头,还不算过分,不过,动钱的事,不是我一个人说了算。这样吧,我把我的家当拿出来,让他老人家与你结算如何?

张学良不耐烦了,穷事不少,快点,快点,是骡子是马拉出来遛遛!

彭掌柜淡淡一笑,退后几步,伸手拉开门帘。

一人从后门里走了出来,后门处很暗,看不清脸面。只见来人个子不高,穿了一身长袍,外罩一件马褂,马褂上挂了一条金色的怀表链。

来人走到张学良面前站定,冯庸几个人顿时吓得变了脸色,不由得掉转头向张学良看去,张学良只觉得喉头

一痒,哇的一声,吐出了一口血,身子眼儿直向后倒去,冯庸几人忙扶住张学良,惊慌地叫个不停。

这个从粮栈后门走出来的人,就是张作霖。

张学良住进了南满医学堂附属医院(现中国医科大学),这医院是满铁开的,是当时东北医疗设备最好、医术最高的医院。刚送医院时,张作霖把张学良直接拉到了小河沿的盛京医院。盛京医院离张家不到二里地,院长与张作霖是老朋友。张锡奎的日本顾问菊池武夫听说后,带着南满医学堂的院长和大夫一行十几人,亲自把张学良接到南满医学堂。菊池武夫对张作霖说,贵公子这病不能耽搁,南满医学堂近日刚从日本请来一批国内顶尖的内科医生来讲课,借此机会,让他们给贵公子好好检查检查。

这是张学良有生以来第一次吐血。前些日子跟张作霖说,吐了半碗血,是因为怕挨揍,属于顺嘴的胡话。但张作霖信了,如今见儿子又一次吐血,心下惴惴,便由了菊池武夫,把张学良转到南满医学堂。

冯庸来看张学良,说,那天可把你爸吓坏了,脸都白了,好像他吐了血似的,你不知道,在车上,是你爸一直抱着你,心疼得不行。

张学良心里明白,他吐血不是吓的。虽然那一瞬间,猛然看见父亲如鬼一样出现,也吓了一跳。他吐血是因为这两天受了太多的刺激。

床头柜上摆满了各种各样的食品,都是几个妈妈带来的。戴妈妈说,六子,想吃啥跟戴妈妈说。许妈妈说,好好养病,什么事都不要想,过去就过去了。只有卢妈妈很少说话,守在床边默默地抹眼泪。

张怀英偷偷地告诉张学良,爸爸把家里好多东西都拿去当了,有的还给了,凑了十万块钱,给表嫂拿去了。张学良呆呆地看了张怀英一会儿,才说,家里没有钱吗?张怀英说,家里正在盖房子吗,钱都压在里边了。爸找大姐要钱,大姐不给,说,有钱也不给那狐狸精,她把我弟害成这样,我恨死她了!张学良欲言又止,张怀英明白他问什么,把嘴贴近他的耳边,你想知道表嫂要没要那钱是不是?告诉你,要了,拿到钱后,她就走了,谁也不知道她去了哪里。她把那个小院也给了,现在是一个美国人住着,长得人高马大的,说是来中国修铁路的。

张怀英想,拿十万块钱吧,一条人命,一份家业,便宜你了。

彭掌柜点点头,还不算过分,不过,动钱的事,不是我一个人说了算。这样吧,我把我的家当拿出来,让他老人家与你结算如何?

张学良不耐烦了,穷事不少,快点,快点,是骡子是马拉出来遛遛!

彭掌柜淡淡一笑,退后几步,伸手拉开门帘。

一人从后门里走了出来,后门处很暗,看不清脸面。只见来人个子不高,穿了一身长袍,外罩一件马褂,马褂上挂了一条金色的怀表链。

连载

华夏慈善基金

这些身价不菲的同学们聚会主题并不仅仅限于商业。华夏慈善基金会是他们的另一项活动内容。每次活动结束后,冯仑、朱新礼、王兵、虞峰等同学都会放一段影像资料,汇报华夏慈善基金会工作。

冯仑说,上面有他们慈善工作的进程细节,对先天性心脏病儿童一一对应的帮扶形式,“你帮助谁了自己清楚”。前不久,他还收到了从吉林他所帮扶地区寄给他的反馈资料。华夏慈善基金会已经运行四五年,是国内第一家由企业发起并管理运作的民间慈善基金会,被民政部表扬为国内最好的私募基金,同学会对此非常高兴。

那华夏同学会和华夏慈善基金之间有什么关系?没有资料表明他们有确切的关系。

不过可以看出,参与这两者的人群有高度的重合性。

2010年,冯仑在北大作一个演讲时,提到了华夏慈善基金的来历。“五年前,鼎天资产管理公司董事长王兵告诉我,说现在有一个政策,企业可以做私募公益基金,希望能参加。此后,他找到了我,我找到了很多人,在《基金会管理条例》修改和发布以后,北京市注册,成立了第一个私募公益基金——华夏公益慈善基金会。”

在华夏公益基金会成立之初,通过调研各类慈善项目,对社会不同弱势群体进行分类评估,把他们基金会的救助对象锁定为孤残儿童。目前它已成为亚洲救助先天性心脏病疾病的最大的民间基金会。因为其“爱佑童心”项目在国内的影响力,华夏慈善基金会又有一个暖人心的名字“爱佑华夏慈善基金会”。

为了让华夏慈善基金会良好地运营下去,参与者感到了责任重大。冯仑对《中国周刊》表示,华夏基金会每年要救助将近2000个孤儿,募集两到三亿元。“我们九个理事每年承诺要花多少钱,投入多少时间,还希望募集到更多的钱进来,压力很大。”

由于华夏同学会的聚会是非常正式的,如有同学缺席,就会遭遇天价罚款,罚款金额高达数万元。这些罚款便成为华夏慈善基金会的来源之一。这样做,既明辨了是非,又资助了公益。

当然,光鲜的财富故事,勇于承担的社会责任还不是华夏同学会的全部,同学们私下的“英雄相

惜”的情谊也感人至深。2008年,蒙牛遭遇三聚氰胺危机,牛根生当时获得了很多企业家的帮助。事后他致感谢信名单中,有不少就是华夏同学会的同学的名字。

亚布力论坛 正月十五,来亚布力。距哈尔滨三百多公里的一个名为亚布力的边远小镇,冰天雪地,从哈尔滨机场出发,穿市区走高速大概三个半小时才能到达。

亚布力,据说本来是俄语“果园”的意思。2002年第一届中国企业家亚布力论坛在这里举行。这里曾是清朝贵族围猎的地方,当时山环水绕,野果遍地,生长着千余种珍稀树种,栖息着许多珍稀动物,俄国入修铁路经过此地,取名“亚布洛尼”。

每年春节过后,零下二十多度的气温下,一大帮企业家们朝着昔日的皇家猎场出发了。他们可不是来狩猎的。田源、陈东升、张朝阳、王石、潘石屹、张维迎等国内知名企业家、学者走进会场,一些叫不出名字的陌生面孔也走进会场。偏僻的东北小镇,顿时变得热闹起来。

最前卫企业家汇集地 亚布力中国企业家论坛(以下简称亚布力论坛)理事长、泰康人寿保险公司董事长陈东升对《中国周刊》说,国内很多论坛三五年就消失掉了,而我们很多年了。

追溯起源,亚布力论坛的创办和1992年一批下海经商的官员学者有关。那年,田源从司长的位置下来成为董事长,创办了中国国际期货经纪有限公司。在他任上,中国国际期货经纪有限公司往亚布力投资了超过两亿元建滑雪场,但此后生意一直不见起色,还背负了每年高达两千多万元利息的包袱。焦虑的田源正思考如何能把滑雪场盘活。

1995年他应邀参与瑞士达沃斯世界经济论坛年会。他大开眼界,“无论你是商界巨子、政坛明星还是小企业家都可以平等地交流思想,甚至可能成为朋友。”更让他高兴的是,同样是滑雪场,达沃斯的成功模式给了亚布力重生的希望。

2001年,田源发起了亚布力论坛,被誉为中国的达沃斯论坛。他的同班同学,同样下海经商的陈东升后来成为论坛的理事长。同为“92派”的王石、王文京、冯仑、王功权、潘石屹等成为论坛的常客。