

编辑 李昊 校对 禹华
电话 67655592 Email: zzbzf@163.com

人在吃喝时,会流露出不同的吃相。饭桌上,美女在场,就有了一些谦谦君子。

回想农人吃饭时,田陇的风,吹荡着荷花和草叶的清香,直扑碗中。乡野的餐桌,多了真实,少了修饰。

乡土美味中,我以为吸螺蛳和喝稀粥,会发出不期然的声响,憨态可掬。

汪曾祺在《故乡的食物》中回忆,“家乡清明的时候吃螺蛳,谓可以明目,用五香煮熟螺蛳,分给孩子,一人半碗,由他们用竹签挑着吃。”

小孩子借助工具才能完成的事,大人们就显得成熟老练得多。相比于狼吞虎咽,用筷子挟菜,或直接手抓,这样的食法,虽不讲究,不够斯文和优雅,可美味的诱惑力太大,也就不顾许多了。

螺蛳,生江淮之间的田渠沟汊,深

藏在青泥之中。儿时,天色微明的早晨,在城河边戏耍,拨开青青的水草,总有密密麻麻的螺蛳蠕动水草上,趁着露水未消,在微微呼吸。

“水煮螺蛳”是长江边上的人所喜

名其为“吃”,实是“吸”,是需要技巧的。先要屏声静息,口腔气流与舌尖的巧妙配合,一口气吸下去,壳中稍稍松动,再吸一口,此时,舌头替代一只灵巧的手,螺蛳肉嘎然而出。

喜欢喝糍儿粥,大麦磨研的糍儿,粥在咕噜咕噜腾腾时,掺入锅中。煮开后,并不急于吃,而是置放在井水中,让它慢慢地自然凉,待到冰冰凉凉时,喝糍儿粥就成了酷暑里的清凉享受。这时候,粥薄如水,清亮得能够照见人的脸。一边看着窗外的天,一边喝粥,也会发出一种“咪溜,咪溜”的吸喝之声。这是我的家乡,夏天的时候,两种不同的美妙之音,它给我留下的印象,不加掩饰。

收麦插秧的时候,人们在劳作的间隙,那些民歌、小调即兴哼唱,咿咿呀呀,抑扬顿挫,往往是一种无词之韵。民以食为天,品寻常的饭食亦如此。这样的一种恣肆忘情,有着怎样的馈赠与接受,哑巴生活的原味,那是寻常日子的哼唱民乐,热汗淋漓生活的亲切吹奏。

# 吸喝的民乐

王天生

爱的一道乡土河鲜,肉嫩鲜美。将螺蛳洗净后,放在锅内猛火翻炒,加汤,再放入花椒、八角、辣椒,还要放些糖,这样巴蜀的麻辣和淮扬的清甜,缘于螺蛳,就相逢在一只青花瓷碗中。

夏天,小城人的餐桌上螺蛳一碟。

吸与喝,如影相随。三伏天,长江边上进入了一年最热的季节。庄稼人

## 大家小品 茶之具

马未都

唐人陆羽(字鸿渐)著《茶经》三卷,源、具、造、器、煮、饮、事、出、略、图凡十章,其中茶之用具今已不用,皆成文物;宋人朱弁(字少章),建炎元年自荐出使金国,为金所拘十六年,写下《曲洧旧闻》,怀念家国。其中写到司马光与范蜀去嵩山游玩,偶然见到范蜀盛茶的小木盒由衷感叹,可见宋人对茶之具的偏好。

国人非常物化,国泰民安之际,对物质的追求总要做到极致。茶自唐起,逐渐成为精神需求,茶之具如影随形,“精丽极世间之工巧,而心犹未厌(朱弁语)。”以存世物论,唐宋元明清的茶具都恰到好处地佐证了茶之地位,让国人知道了茶不仅仅是茶。

饮茶历史上曾三次飞跃。唐之饮茶重程序,宋之饮茶重情感,明之饮茶重实际。饮茶由贵族之癖走向平民之好用了几百年的时间。这期间,茶具也随之简化,以致林语堂先生说,只要有一把茶壶,中国人走到哪里都是快乐的。

快乐的中国人不在乎茶,更在乎饮茶的工具。明清以来,茶壶千姿百态,茶杯千变万化,茶文化在器皿上做足功课,时大彬的提梁紫砂壶,德化白瓷的鸽卵小杯,乾隆皇帝的粉彩执壶,慈禧太后喜爱的盖碗,传递风情之中传递着文化……

茶由饮品演化为一种民族精神全凭借文人相助。茶本无形,置于壶中即为壶形,置于杯中即为杯形,置于胃中即为胃形;“埴埴以为器,当其无,有器之用。”老子在茶未发明之前就对茶之容器有了如此高的认识,圣人不愧就是圣人啊。

尖岗村,位于二七区侯寨乡西北部。西汉时,为荥阳通往新郑的交通要道。后来有一户席姓人家在此处大神庙开一饭店,逐渐形成村落,人们多居高于四周的孤岗上,村名便称为尖岗,沿用至今,是郑州市尖岗水库管理处的所在地。

### 郑州地理

## 郑州城乡地形名称的由来(三)

王瑞明 杜丰芮

烟墩坡村:位于二七区侯寨乡西北部,长约1公里,故人们世俗称之烟墩坡至今。

麦秸垛沟村:位于二七区侯寨乡西北部。旧时,该村是密县通往郑州的必经之地,村中有一24米长、20米高的土岭,道路至岭前分成三条岔路,远看像一把桑杈对着一堆麦垛,东西又环沟,

故名麦秸垛沟。花沟王村:位于郑东新区祭城街道办事处西北部。据村中老人言:很久以前,这里曾是一个大沙沟,有一王姓晋商路过此地,在一棵大杨树下歇息,临时时遗落一个大元宝,被他带的花狗发现,说啥也不走,在此处长叫不止。



郎措 王国强 摄影

古代早就有了防洪法规,我国最早出现的有关护堤的法规命令是当时的诸葛亮下发的。“丞相诸葛亮,按九里堤捍护都城,用防水患,今修筑竣,告尔居民,勿许侵占损坏,有犯,以严法,令即遵行”,九里堤成了阻挡洪灾的一条有力防线。

### 博古斋

## 古代的防洪法规

彭胜发

随着时代的发展,到唐宋时期,有关防洪法规已经全面而系统化,主管水利官员如不称职以及百姓破坏堤坝者都要受到相关法规的惩罚和警戒,轻者要打屁股,重者则要发配到邻州的荒废之地充军,可见当时对这方面的重视。宋朝水事频发,因而有一套系统的防洪法规。《宣和编类河防书》这套编于宋徽宗时期的防洪法规长达二百九十二卷,可见其详细程度,可惜现在已失传。《河防通议》是宋金元三代治理黄河的工程规章制度,其中规定水利部门每年要选派一名官员沿河视察水势情况,并及时汇报,每年的6月到8月这段时间要积积极防汛,河道军夫还可以定期享受假期。

明清时期,人与水的矛盾更加明显,有关

堤坝修建以及防洪的管理制度也逐步系统化。明嘉靖时期荆江知府赵贤刚到任时正值当地洪灾,湖北江陵一带稻谷全淹没,房舍倒塌,瘟疫肆虐,赵贤来不及休息即刻主持大修江堤,治好洪灾后并立了《堤甲法》,并规定每千丈堤老一人,五百丈堤长一人,百丈甲一人,“夏秋守御,冬春修补,岁以为常”,可见其严谨,《堤甲法》应该是古

代比较早的防洪法规了。乾隆时期,荆江堤坝溃决,这个严重的后果使得当时中央政府更加注重修建堤坝,除了安排修建监察工人外,每年还会拨下一笔款专门用来作为治水的费用,经费的预算和核算都有严格的管理制度。修建堤坝的分工已经逐步细化,水利设施建设已涉及兵河夫、埽工、坝工、砖工、土工等多项工种。

由以上可见,古人治水除了有严格系统的防洪法规外,更重要的是能因地制宜修建出具有本地特色的防水排水系统。乾隆时期,荆江堤坝溃决,这个严重的后果使得当时中央政府更加注重修建堤坝,除了安排修建监察工人外,每年还会拨下一笔款专门用来作为治水的费用,经费的预算和核算都有严格的管理制度。修建堤坝的分工已经逐步细化,水利设施建设已涉及兵河夫、埽工、坝工、砖工、土工等多项工种。

### 新书架

## 《二把手》

李丽铮

一项政绩工程引发了拆迁人命案,市政府二把手何东阳从中协调,取得了市长丁志强的信任,但因市委

书记孙正权与丁志强不合,他不得不谨小慎微地周旋于两人之间,在夹缝中利用他的政治智慧化解了各种矛盾。正当他的前途出现转机时,亲信吴国顺却被人告发,城门失火是否会殃及池鱼呢?本书通

与隐秘,对现行体制、官场升迁、形象工程、群众上访、领导视察等等一系列敏感问题做了深刻的剖析与拷问,具有一定的人文关怀与审美意味,在人性探索上达到了一定的深度和高度。

晋商一气之下,把花狗扔到沙岗上的杨树旁就走了,等商人几天后回来,途经这里,发现花狗已饿死,身下还压住一个元宝。晋商这才明白,花狗为什么长叫不走的原因,它是对主人的忠诚。为表达对花狗的思恋之情,晋商决意居此地,取名花狗汪,天长日久,人口聚集,形成村落,后易名为花狗王至今。下坡杨村:位于惠济区西北部。村南原有一道土岗。相传明朝嘉靖年间,山西洪洞县薛、杨两姓迁此定居,薛姓在山上建村,起名薛岗,杨姓在岗北下坡处安家落户,村名便叫下坡杨,沿用至今。

张定邦,乍一听很像一个人的名字,实际是个村名,这个村子就在郑州市西北方向约四十公里的邙山沟内。上个世纪70年代初,我们上山下乡也是在邙山头上,与张定邦村一沟之隔,该村有一个小卖部,小卖部的主人叫国军,那时我们都只有十五六岁,晚上收工后同学们总爱三五结伴,借着月光去张定邦村的小卖部买东西。

记得有一天夜晚,我和几个同学去张定邦买烟,我只拿了一毛钱,当时“黄金叶”是两毛五一盒,一盒20根,一毛钱只能买8根。那时也没瘾只是觉得吸着好玩,到了小卖部,我将一毛钱递给国军说:“要8根黄金叶烟一盒火柴。”其实我迷了,因为一毛钱只能买8根黄金叶烟,火柴是两分钱一盒,我当时只觉得“8”后还余“2”,但国军也迷了,而且就按我说的拿给我了,既然他迷了,没人提醒他,他一时半会肯定迷不过来,所以同学们说咱再去买烟也别说透,也别买整盒的,就这样一毛一毛的买,还可以多要一盒火柴。你别说,还真的是屡试不爽。

### 往事漫忆

## 两分钱的“愧疚”

彭天增

今年7月初的一天,我和当年经常去小卖部买烟的几位同学相约,前去阔别了四十年的张定邦,想亲眼看看那里的变化,毕竟也是当年曾经战斗过的地方。一进村我们就向一位村民打听国军在不在,那位村民上下打量我们一番问道:“你们有啥事,从哪来的?”我们几个笑着说:“俺是当年下乡的学生。”那位村民听后顿时显得十分的惊诧和激动:“哎呀,稀客、稀客。我去给你们叫。”说完转身一溜小跑,一会工夫就和一个约60多岁皮肤黝黑的男子走了过来。我直接上前问道:“你是国军吧?”那男子憨笑着回答说是。啊——四十年了,当年那个白净、长脸、文质彬彬、话语不多的小伙,今天一副饱经风雨的老庄稼汉模样。我们很自然就聊起当年的往事,谁知国军比我记得还详细,甚至不少同学的名字他竟还能叫得出来,情感这东西就这么奇怪,四十年不见,一见如故。攀谈了好一阵子,我话题一转说:“国军,这么多年了,有件事心里一直不舒服,今天来就是给你赔不是来的。”国军听后一怔问:“啥了不起的事呀?”我就将当年买烟那件事向他娓娓道来,国军听后立即大笑起来,笑得前栽后仰,足足笑了两分钟,我想插句话都插不进去,他说啥也笑得说不成,最后我仍说:“国军,别看两分钱,那些差额算下来也不少,我们得还给你。”边说边煞有介事地作出掏兜拿钱的样子,这一来不当紧,国军又开始了笑,这一次笑得更厉害,连眼泪和鼻涕都笑出来了。他或许形容不出来,但他能感觉到,我们是在以这种诙谐幽默的方式和他开玩笑,而我们何尝不知道呢,在这样的攀谈和调侃中,彼此实际都沉浸在对往事的回忆和享受之中。

张作霖笑笑,你小子进城不到一年,就给我折腾出去十多万块钱。指你还,得哪百年?正好用这钱来堵窟窿。你想想,你一个小孩子生了个不疼不痒的病。你别说,你妈妈死了我也不管,哭丧个脸就来了。一张口,我五千,我五万,他们想干啥?我心里明白,找个机会还给他们就是了。那一晚,张作霖让祁老弄弄了些酒菜,就在病房里与张学良喝起来,夜深才回家。这是张学良第一次喝酒,他本不想喝。张作霖说,你有了女人,就是男子汉了,男子汉哪有

不喝酒的。听了这话,张学良感觉脸热辣辣的,赶紧往嘴里倒了一杯酒,说,这什么酒,这么冲,爸,你看我是不是脸红了?张作霖也喝进一杯酒,抹抹嘴说,老张家人喝酒不上脸,你爷爷,你大爷,你二大爷,喝酒脸都不红。小子,记住,以后不要在我面前演戏。你爸在江湖闯荡这么多年,什么事没经历过,什么人没见过?就你那个表嫂,她第一次来见我,我就知道她要干什么。有人平白无故地请你喝酒吃饭,他准是有事求你。女人要是把脸一抹,不认识都敢解裤腰带,她准是想让你为她办事。我告诉你,这世上你第一要提防的就是女人。从古到今,女人坏了多少英雄好汉的事?男人最可悲的就是,琢磨着玩女人,结果却上女人给玩了。

张学良不想谈表嫂,尤其不想跟张作霖谈。可不管他把话题怎么绕,张作霖扯来扯去又扯到表嫂身上。那个女人是我撵走的,我告诉你,拿着钱,离开这里,我永远不想再见到你。你也不用惦记着找我,找也找不到。再说了,这种女人你找她干啥?她一个卖老娘们,对你一个小孩崽子都舍得下手,还一张口就是十万。张学良觉得这话必须得解释了,忙说,十万不是她要的,是我打算要出来给她的,她其实也挺可怜的。张作霖说,现在可怜的不是她,是我,是你老老老!我一个堂堂大帅叫一个乡下土财主的女儿,再好也是个村姑,晚上上炕一脱鞋,倒出半碗水。只是这话在心里想,没敢说出来。张作霖也不管他愿不愿意,第二天就让祁老买了车票,像押犯人似的把他送上了火车。

张作霖是到郑家屯相亲的,女方叫于凤至,是郑家屯于文斗的女儿。八九岁的时候,张学良听父亲说过于文斗,好像还说,这就是你未来的老丈人。张学良那时不懂老丈人的确切含义,只觉得那个名字听起来就像个土财主。表嫂的事平息后,张作霖再一次提起这个于文斗,说,你老丈人死两年了,你们也都长大了,去一趟吧,先相相看,回来定个日子就把婚结了,你也就到了该成家的年龄了。张学良刚想说话,卢寿萱在后边扯了他一把,听你爸爸说,那姑娘不错,百里挑一吧。张学良满脸不屑,一个乡下土财主的女儿,再好也是个村姑,晚上上炕一脱鞋,倒出半碗水。只是这话在心里想,没敢说出来。张作霖也不管他愿不愿意,第二天就让祁老买了车票,像押犯人似的把他送上了火车。

## 连载

间也布置得相当雅致,光听名字就透露出古色古香的书卷气,它们分别是一品、双喜、三元……一直到九如、十全。九层是日式餐厅“日本桥”和意大利餐厅“那不勒斯”,其中日式餐厅有“寿司吧”烧烤屋和两间原汁原味的“榻榻米”。

菜肴制作方面,长安俱乐部聘请的也都是经验丰富的主厨,其中餐厅主要提供精致的粤菜和各地特色菜式,意大利餐厅则提供品味纯正的意大利菜和酒水。

有媒体曾经向俱乐部打听过这些菜肴的消费价格,得到的答案令人咋舌:工作人员说,其中几款独创的菜单是根据全世界最好的食谱采用最好的原料制作的,价格从人民币8888元至48888元不等。

政商名流云集 这样的场所平时都有哪些人光顾?网上列出的一长串名单,包括了李嘉诚、霍英东、杨元庆、任志强、杨澜等社会名流,或真或假,无从考证。

但可以确认的是,李嘉诚、霍英东和杨元庆都是长安俱乐部网站上公布的“名誉理事”,而倪萍等人,则在2006年长安俱乐部举办开业十周年庆典时在那里出现过。

此外,根据公开资料,德高望重的中华全国工商业联合会中国民间商会主席殷叔平在长安俱乐部担任理事会主席。中国人民银行行长周小川、国家开发银行行长陈元、新世界掌门人郑裕彤等知名人士,也都是长安俱乐部的名誉理事。

这些人到长安俱乐部去都干什么?当然不只是喝喝茶、聊聊天那么简单。长安俱乐部里的康体娱乐设施一应俱全,室内乒乓球馆、保龄球馆、壁球馆、室内空调网球场、游泳池、冲浪按摩池、水疗健身池、健康舞室、小型电影放映厅以及儿童活动中心均向会员开放。

俱乐部甚至还尽可能地提供各种贴心服务,所有服务生都可以轻松叫出会员们的名字,甚至像家人一样熟知他们的饮食嗜好。每逢会员过生日,服务生都会送上红酒、蛋糕和生日礼物。如果有会员一个月内没光顾俱乐部,会员经理就会打电话慰问沟通,他们认为,会员如果在没有任何原因的情况下一个月没来会所,就是他们的失职。

但即便是如此,休闲娱乐仍然是企业家们加入长安俱乐部的主要目的。



一个大帅府 两代东北王

张作霖:没想到小日本真下手了

张作霖:没想到小日本真下手了



中国财富圈

中国财富圈