儿子成了墙头草

刚回到家,儿子就黏糊糊地凑了 过来:"老爸,你终于回来了啊。我想 死你了。"明明知道儿子讲的话不靠 谱,因为我只不过出去了不到两个小 时,想什么想啊?但心里还是热乎乎 的,不管怎么说,能和青春期的儿子, 保持这样一种亲密的亲子关系,还是 让人满足而惬意的。

直截了当问儿子,想干什么吧? 儿子挠挠头,说,下午我想出去找同学 打打球。我毫不犹豫点点头,答应了 儿子。星期天,打打球,既锻炼了身 体,又联络了同学情谊,没什么不好。 儿子煞有介事地拍拍我的肩膀,还是 老爸开明,不像老妈,总是婆婆妈妈 的,除了学习,什么事都不让做。我瞪 了儿子一眼,不许这样评价妈妈。在 儿子打球的问题上,我和妻子的意见 确实不统一,我赞成儿子适当地锻炼, 而妻子认为,进入中学后,儿子的学习 任务越来越重,搞好学习是第一要务, 球嘛,能不打,就尽量别打。观点不 一,难以调和。

吃过中饭,儿子就抱起篮球,冲出 了家门。妻子意欲阻拦,儿子远远地 甩下一句,老爸已经同意了的。说完, 绝尘而去。看着儿子的背影,妻子扭 回头,生气地问我,早上你不在家,儿 子向我提出去打球,已经被我拒绝了, 怎么你一回来,就不问青红皂白,又同 意儿子出去打球?一个喊生姜,一个 讲不辣,这儿子还怎么管?

我没想到,儿子是在向他妈妈征 询未果的情况下,又转而投向我的。 这孩子,什么时候开始,学会了察言观 色,利用父母的不同观点为己所用?

有了儿子后,我们家的生活中心, 就开始围着他转了。记得儿子小的时 候,大人们最喜欢问儿子的一个问题 是,你喜欢爸爸,还是喜欢妈妈多一 点?遇到这样的问题,儿子总是眨巴 着眼睛,看看爸爸,又看看妈妈,然后 歪着脑袋,用手指点兵点将,最后,他 会用一只手戳戳妈妈,然后用另一只 手点点爸爸,嗲声嗲气地说,我都喜 欢。大人笑翻。不过,稍长之后,儿子 也渐渐"狡猾"起来,再遇到类似问题, 他会一脸神秘地回答,这是秘密,不告 诉你! 巧妙地避开了锋芒

儿子对于我和妻子的感情,是波 浪形的,大多的时候,儿子和妈妈亲密 一些,偶尔的时候,会倾向我这边,那 多半是他在妈妈那儿遇挫的时候。儿 子上学后,我担心路上不安全,正好那 段时间我的工作也不是很忙,所以,就 每天接送儿子。这遭到了妻子的极力 反对,认为不利于锻炼孩子的自主能 力。儿子自然乐意我每天接送他,所 以,那段时间,儿子跟我显得特别亲, 在家里,一有空闲,就会和我黏在一起。

然而,没过多久,儿子对我又疏远 了。我觉得儿子渐渐大了,应该承担 一些力所能及的家务活,比如可以每 天晚饭后,帮助妈妈洗洗碗。没想到, 我这个建议,首先遭到了妻子的反对, 她认为,孩子的家庭作业很多,要抓紧 时间写作业,不能分散了孩子的时间 和精力;而且,几个碗,也没必要劳顿孩 子,再说他也洗不干净,他洗完了,自己还 得重新洗一遍。有了妈妈的支持,儿子 显得理直气壮,每次饭碗一丢,就溜进 房间,说是写作业去了。儿子再一次

儿子长大了,儿子也成了墙头 草?这让我们大吃一惊。有一点是可 以肯定的,每次当我们夫妻意见相左 时,儿子的选择,毫无例外地会倒向利 于他的那一边。趋利避害,儿子没有 错。有错的是我们。当父母成了一堵

将天平,倾向了利于他的那一边。

对立的墙,固执地各自站在墙的一侧 时,孩子难免成为墙头草,为风向所左 右。如果父母不是一堵墙,而是一块 平坦的土地呢?

不让孩子成为墙头草,父母首先 要做到的,就是别在孩子面前竖起一 道墙啊。



ZHENGZHOU DAILY

郑风

《北京饭局》

文人谈吃,自古就有传

统。文人会编造和想象,以 弥补自己感觉(包括口感) 上的不足,文人菜也许就是 这么来的。这正是文人食 谱跟一般食谱的不同之 处。一般食谱是教人如何 烹饪的,而文人食谱展示的 是画饼充饥的本事。听文 人谈吃比听他们谈文学谈 人生更有意思。对很多文 人而言,谈文学谈人生是他 们的长项,但不幸的是,他 们所谈的很少有对文学和 人生的切实感悟,反而是为 了用来蒙人并给自己遮丑。

《北京饭 局》新鲜出 炉。喝的是 酒,吃的是

人。和谁吃饭 并不重要,重要的是和谁吃 饭的过程。

《北京饭局》由张弛、帅 克主编。 主要作家有:张 弛 艾丹 狗子 沈宏非 阿城 芒克 洪烛 杨葵 丁天 黄燎 原 王小枪 孙睿 娜斯 虹影 春树 赵赵 赵波 大仙 等联 袂出场。

30余位作家首次集体 出台,文学的五星级阵容, 牛人云集。《北京饭局》向读 者展示"中国作家奋斗在美 食第一线的直接体验和美 女作家、文学老男人的世俗 生活"。



甜蜜的事业(摄影)

心中的故乡

我的故乡位于豫西山区, 那里三面环山,不但风景秀美, 而且矿产资源丰富,著名的"密 玉"即盛产于此。1978年冬 天,我离开给予我生命、哺育我 成长的故乡,应征人伍来到祖 国的东海前哨。从此,我的心 中便多了两份牵挂:一个是生 我养我的故乡——那里有我日 思夜念的白发亲娘、挚友亲朋, 有我熟悉的山山水水、一草一 木,还有我青春年少时的点点 足迹……一个便是我的第二故 乡——这里有淳朴善良的老 乡,有中国最大的渔场,更重要 的是,这里是祖国的东南门户,

锁钥…… 在家乡,我最爱听的戏是 豫剧。入伍后,"梆子腔"依然 是我们这些河南兵的最爱。每 逢节假日,我们这些河南兵便 会聚在一起,有板有眼地唱上 几段"朝阳沟"、"小二黑结 婚"……听着这熟悉的乡音,我

是祖国万里海疆上的一把坚固

们的心早已越过海洋,飞向千 里之外的故乡 ……

在军营,我们最爱唱的军 旅歌曲是《战士第二个故乡》。 这首歌是上世纪60年代一位 守岛战士所写、由一位到我们 所在的守岛部队体验生活的军 旅作曲家谱曲,后被著名歌唱 家李双江唱红大江南北、海岛 边陲。"云雾满山飘,海水绕海 礁,人都说咱岛儿小,远离大陆 在前哨……"每当唱起这首歌, 我们便会激情满怀,心中充满 对第二故乡的深深爱恋。

在那些难忘的军营岁月 里,我们怀着对两个故乡的无 限深情,牢记祖国重托,肩负神 圣使命,有的驭战舰驰骋于祖 国的万里海疆,有的驾战机飞 遍祖国的碧海蓝天,有的常年 驻守在一悬孤岛之上,守卫着 祖国的云山雾海。火热的军 营,曾经放飞青春的翅膀;闪光 的军徽,曾经寄托激情的渴 望。如歌的年华,在直线加方

块里度过;长长的足迹,记载着 我们报国的光荣与梦想。我们 以自己辛勤的汗水,染绿了高 山海岛上的春秋冬夏;我们以 人民战士的忠诚描绘出了一幅 幅绚丽多彩的青春画卷。因为 有了我们,祖国的东南沿海才 成为一道坚不可摧的钢铁堡 垒;因为有了我们,祖国的万里 海疆才永保平安! 我们为能把 自己的青春、热血和汗水都奉 献给祖国的海防事业和第二个 故乡而无怨无悔!

如今,当年我们这些血气 方刚的青年已到知天命之年, 大多数人也早已从第二故乡回 到了魂牵梦绕的故土。但随着 时间的推移,我们这些老兵们 对于第二故乡的眷念也在与日 俱增。我们深深知道: 只有经 过军营生活淬砺的战士, 才会 拥有这份特殊的情感。这份情 感自参军人伍那天起便融入到 我们的血脉,它真挚而不矫 饰,沉厚而不虚浮,愈久弥深, 日久愈醇。两个故乡犹如战士 心中的两爿精神家园,分量均 等,缺一不可,无论我们身在何 处,走向何方,都会精心地去经 营它、呵护它,直至走过漫漫人 生……

牡丹花,我对你说话 你真的很美 不 姑娘 真正美的是你

又温柔又含蓄 把你比作牡丹 从春到夏 能在这个世上 盛开好久好久

夜游龙门石窟

整个西山 静谧 普度众生的佛像

是否也会乘机 做些其他罪

夜幕厚重 即使在奉先寺 也看不清楚面孔 卢舍那含笑不语 我忽然觉悟 其实没有必要看清楚 只要心中有

& 氮 獅英

崔颢和他的《黄鹤楼》

昔人已乘黄鹤去,此地空余黄鹤楼。 黄鹤一去不复返,白云千载空悠悠。 晴川历历汉阳树,芳草萋萋鹦鹉洲。 日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。

这首人们耳熟能详的名诗,二百四十 多年前被选入蒙学读物——家塾课本《唐 诗三百首》中。流布更加广远,影响愈加 深刻。而一千二百多年前,唐代国子生芮 挺章所编《国秀集》收此诗为一

> 昔人已乘白云去,兹地空余黄鹤楼。 黄鹤一去不复返,白云千里空悠悠。 晴川历历汉阳树,春草青青鹦鹉洲。 日暮乡关何处是?烟波江上使人愁。

今人林庚、冯沅君主编的《中国历 代诗歌选(二)》注:"'黄鹤'一作 '白云',误。"窃以为失之武断。比《国 秀集》成书稍晚的《河岳英灵集》亦作 "白云"。此两种唐人选本问世时,崔颢 尚健在,可称权威之本。及至五代前蜀 韦庄选编的《又玄集》,后蜀韦縠选编的 《才调集》,甚至宋人计有功辑撰的《唐 诗纪事》也均作"白云"。其中《又玄 集》于《黄鹤楼》题下还特别注明: "黄鹤乃人名也。"

黄鹤既然不是黄鹄鸟,那么仙人王 子安也好,三国蜀人费文祎也好,就都 无法乘之,而只好腾空驾雾"乘白云' 了。再从创作手法看"白云——黄鹤 -黄鹤--白云"语势的回环往复, 也较"黄鹤——黄鹤——黄鹤——白 云"的辘轳句式要谐畅、优雅得多。那 么,何时"白云"变成"黄鹤"了?在 我寓目的诸书中,是清初王士祯在《全唐 诗》成书前所编的《唐贤三昧集》一书。

再从律诗格式分析:此诗为平起,首 句不入韵的格式。首联出句应为平平仄 仄平平仄,"白云"合律,"黄鹤"不合律。 宋人严羽在《沧浪诗话》里曾说:"唐人七 言律诗,当以崔颢《黄鹤楼》为第一。"清人 孙洙深受此言影响,在《唐诗三百首》中就 将其列为七律之冠。但诚如上述简略分 析,此诗非七律之正格(颔联就未对仗), 而是亦古亦律的"变体"。亦如清人沈德 潜在《唐诗别裁集》中所云:"意得象先,神 行语外,纵笔写去,遂擅千古之奇。'

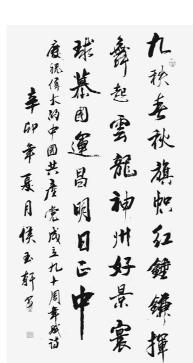
关于此诗还有一段传闻不胫而走。 据元人辛文房《唐才子传》载:"及李白来, 曰'眼前有景道不得,崔颢题诗在上头。 无作而去。为哲匠敛手云。"宋人胡仔《苕 溪渔隐丛话》更引文称:"(李白)欲之较胜 负,乃作《金陵登凤凰台诗》。"而《唐诗纪 事》对此提出异议:"世传太白云:眼前有 景道不得,崔颢题诗在上头。遂作凤凰台 诗以较胜负。恐不然。"我倾向此观点。

支持我的史实是:《新唐书·艺文志 (四)》于《崔颢诗一卷》(下),特别写道: "(崔颢)汴州人,才俊无行,娶妻不惬即去 之者三四。历司勋外郎。

《新唐书·列传(128卷)文艺下》再次 强调:"崔颢者,亦擢进士第。有文无行。 好蒱博,嗜酒,娶妻唯择美者,俄又弃之, 凡四五娶。"可见,尽管其进士及第又当过 官吏,但本质上还是个赌棍、酒徒兼色鬼 的浪荡子,"文如其人"之语可信乎? 诗仙 李白会对他的诗如此推崇吗? 不过是千 年之上的一场炒作而已。

鄒城杂俎

眼睛之所以长在头的最上面, 是为了让我们志存高远,能够看 清楚远方的目标。其实,我们还 有一双眼睛长在脚上,它是头上 那双眼睛的隐性魂灵。它之所以



九秩春秋旗帜红 锤镰挥舞起云龙 神州好景环球慕 国运昌明日正中

长在脚上,为的是 让我们看清自己并 不是处在最低的位 置,从而体验到幸 福

长在脚上的眼睛看到,脚的 地位最低,环境最差,负担最重, 付出最多,但是脚从不叫苦。要 说,长在头上的眼睛地位是最高 的,但就它好攀比,爱捕捉那些谁

谁过得如何比它好的信息 并大肆散播。比如它说,耳 朵经常听优美的音乐,嘴经 常吃香的、喝辣的,手经常 握着成沓的钞票,而这些自 己从来享受不到……可是 当脚上的眼睛问它,脚占过 什么便宜时,它一下子就 "傻眼"了,啊,原来大家都 在脚老弟上面,它是那么的 委屈!"这么说来",眼睛刹 那间"红"了,"这么说来,我 真的是世界上最幸福的 了!"于是,它对其他器官 说,你们也来体验一下脚老 弟的辛苦吧,平时我们互相 抱怨,都说自己不幸福,其 实这叫埋在蜜罐里还不觉 得甜! 于是其他器官也都 纷纷把自己的魂灵放在了 脚上。这就是脚上有与身 体各个部位对应的反射区 的原因。只要按摩这些对 应的区域——各个器官的 隐性魂灵,那些器官因为攀 比而出现的痛苦就会减轻, 就会感到幸福

所以,只要放低眼光,谁 都是幸福的!

四大天王。四大天王是张作霖的贴身 卫士,各有一身过硬的武功,枪法也 好。卫队每年比试枪法,四人都在前 十名之内。张作霖曾说过,要是有一 天我不干了,退出江湖,别人都不带, 只带你们四个。张作霖之所以如此看 重这四个人,是因为他们除了功夫好 外,还都有一手绝技。一个酸菜渍得 好,小咸菜腌得好,同样的小茄子、小 辣椒、小土豆,到了他的手里,就能腌 制得异常可口;一个粥熬得好,小米 粥、二米粥、高粱米粥都熬得非常地 道,黏稠适宜,米味纯正;另一个饼烙 得好,张家厨房里有一个灶是专给他 烙饼的,不烧煤,只烧柴火,一个铁鏊 子,同时烙二十张饼,什么发面烧饼、 麻酱烧饼、芝麻烧饼、盘瓤烧饼、椒盐 烧饼、糖酥烧饼一锅出;还有一个擅 长下大酱,农村大酱,他下的酱味正, 颜色好,看着赏心悦目。这四人姓什 么叫什么已经没人记得了,张家人根

据他们的特长,分别叫 菜王、粥王、饼王、酱 王,四大天王的名号就 是这么来的。张学良进 城时,四个人的技艺日 臻娴熟,已经到了炉火 纯青的地步。凡是在张 作霖家吃过饭的人,都 对四大天王的技艺印 象深刻。东三省总督赵 尔巽为此还留下了墨 宝,称之为:口味一绝 驻扎在郑家屯-

一个大帅府 🦓 两代东北王 墙外铁马金戈 墙内拥红抱翠 张学良: 没想到小日本真下手了

带的吴俊升已经得到 了消息。张学良一到郑家屯,吴俊升 先把他接到了自己的公馆。当年,张 作霖率部到郑家屯剿匪,处下了两个 莫逆之交,一个是吴俊升,一个就是 于文斗。只不过与于文斗是一见如 故,与吴俊升却经历了从仇视到和解 的过程,而这其中,于文斗起了重要

郑家屯地处东三省中部,南接奉 北往的商贾都要到这里歇脚,因此, 市面很是繁荣。

于文斗曾是郑家屯商会的会长, 户。但自于文斗去世后,家道日渐衰 落,只不过瘦死的骆驼比马大,还维 持着一个大宅院,街面上也有几个还 算像样的铺子。

头天晚上,吴俊升已把张学良将 到的消息告诉了于家。张作良住进吴 公馆后,简单吃了口饭,正准备去于 家。于家却派人送来了口信,说小姐 身体欠佳,待身体康复后再行相见。 张学良本就来得十分勉强,见于家以 冷脸相待,起身就要回奉天。吴俊升 头,放响屁,坐牛车, 好说歹说才劝止了他,四大天王也 老丈家去。

随张学良去郑家屯的是帅府的 说,相亲相亲,重要的是相,既然大老 远来了,哪能面也不见就回去啊?

郑家屯的夜生活比奉天还要热 闹,由于远方来客比较多,妓院的生 意尤其火爆。天刚擦黑,四大天王就 吵着要去妓院。张学良说,我也去。吴 俊升把头摇得像拨浪鼓似的,这可不 行,你是来相亲的,哪有亲还没相,先 去逛妓院的?这要是让于家知道了, 可不是玩的。再说了,你爸把你交给 了我,我把你弄窑子里去了,你爸还 不得抽我大耳雷子啊!张学良突然发 了火,我不管,我今天就要逛妓院,喝 花酒,我要把郑家屯的妓院都逛遍, 把郑家屯的窑子娘们都玩遍!说完, 看也不看吴俊升,径直出了房门。吴 俊升急得一跺脚,我的亲妈活奶奶, 这可咋整!忙对四大天王说,还傻愣 着干啥啊,去把他拉回来啊!

这一夜,张学良在街上逛了 宿,见妓院就进,喝一杯酒就走。每到 一个地方就说,我是来相亲的,姑娘

> 是你们镇上于家的。 说完了,又东拉西扯 -阵,起身再到第二 家,仍然说,我是来相 亲的。四大天王跟在 后边,灌了一肚子的 酒,往往屁股都没坐 热乎,就又颠了颠的 走了。气得四个人直 嚷嚷,我说小爷啊,你 这是干啥吗?哪有你 这么逛窑子的!张学

良像没听见一样,仍 然是一家家的走,仍 然不忘强调,我是来

相亲的,姑娘是你们镇上于家的。 第二天,张学良还在梦中,于家又 来人了,送来一封信,上边写了一首 诗:蒹葭苍苍,白露为霜,所谓伊人,在 水一方。张学良知道这是诗经上的诗, 白老先生讲过。但他故意装作不懂,问 来人,这写的什么?二人转唱词吗?来 人说,这是我们家小姐写给少爷的,小 姐说,如果少爷有雅兴,可以和上一 天,北连黑龙江,商业十分发达,南来 首。张学良想了想,说,好吧,你先回 去,我写完派人给你家小姐送去。

于家人走后,张学良把四大天王 叫来,拿出那封信。说,人家等回信 于家在郑家屯原本是数一数二的大 呢,你们谁给我诌两句。四个人一阵 乱嚷嚷,小爷,这你可是难为我们了, 我们就知道舞刀弄枪,渍酸菜下酱, 哪会这文人的把戏啊?张学良说, 你们活了这么大岁数, 总听过唱词 顺口溜啥的吧,随便整两句。菜王 挠了挠脑袋,我就听说过,萝卜白 菜,各有所爱。粥王说,我妈教我 一句话,早晚一碗粥,能活九十 九。饼王想了想,我就会四大啥 的,像四大舒服,睡炕

2000年加入长安俱乐部,为取得终身 会员资格,他先是支付了1.2万美元 的会费,之后每年还要再交纳1250美 元的年费。"我的家人听说我这样做, 他们都惊呆了。"他跟媒体说,其实自 己申请进入长安俱乐部,并不是因为 想满足虚荣心,也不是为了用这个资格来证明自己的尊贵,"长安俱乐部 里有700多名会员,个个堪称是商界 精英,与他们打交道,可以偷学到许

事实上,长安俱乐部的主打服务 确实是"商务"。据媒体报道,这里差 不多每个月都至少要举办六次活动, 其中商务活动是"重头戏"。

比方说,当俱乐部发现很多会员 都想买房却不知道应该在哪儿买时, 铁锹,就开始铲,铲了半夜,把我冷得 就会用大半年的时间对全国所有的 高档房地产进行研究, 然后安排一 场很专业的房地产活动:将十五家 具有投资价值的楼盘老总请来,以 销售人员的身份来介绍项目。再比 课我时刻都不能忘记。" 如当年银监会成立时,长安俱乐部

曾请来证监会、银监 会及几大国有银行。 海外银行的领导,通 过举办金融投资论 坛,让会员们在第一 时间内了解一些金融 方面的信息与知识。

由于打通了政商 两界,并成功聚集了 来自各行各业的顶尖 企业家,长安俱乐部 越来越成为高端商务 人士的聚集地。在那 里,他们结识更多生 意上的伙伴, 也许只

是一次简单的下午茶,就谈成了一 桩影响某行业发展的大生意

女首富坐镇幕后管理

长安俱乐部之所以会有那么大 关。她就是素有"内地第一富婆"

陈丽华,1941年出生于北京, 满族人, 第八、九、十届全国政协 委员及北京市政协委员,中华海外 联谊会理事,中华工商联委员,中国

之称的香港富华国际集团董事长陈

满学会终身名誉会长。 丰富的人脉积累使得她打通了 政商两界,外界普遍认为,能够在寸 圈里的"大佬"都是阿拉善SEE的理 土寸金的长安街上拿到长安俱乐部 那块地,本身就不是一般商人能力所

俱乐部的兴建时,她回答说,其实并 不像外界想象得那么顺遂,中间也经 历了一些波折,

上世纪90年代初,在香港炒别 墅完成资本积累的陈丽华转战内地, 装匆匆走进会场,"这是我业 长安俱乐部是她在内地投资的第一 余的工作,也是我的生活。'

一家从事环保行业的企业老板 个房地产项目。"当时我一说要做长 安俱乐部,很多朋友们说,丽华你可 做不了,"她说,"先是在举办亚运会 前不能开工,亚运会结束了,还是不 让开工。开不了工,这块地等于白拿。 亚运会结束又一年多了,领导还是不

32

她的儿子赵勇在一旁补充:"当 时我们都非常犹豫。因为这是第一个 项目,投入多,压力大。但是我感觉她 当时有这个坚定性,一定要把这件事 决不能让人说咱们不讲信用。

1993年,陈丽华拿到这块地的第 四年,长安俱乐部终于开工。"最后我 看手续办成了,夜里十一点多,我亲 自带了四辆汽车的人开始干,我拿着 不行。"陈丽华说,这件事让她在房地 产界学到了很多经验,"不能因为是 我的资金就什么都不顾,每件事都要 按政府的要求,要不咱就别干。这一

如今,年过花甲的陈丽华醉心于

自己钟爱的紫檀木打麻。完化焦用拉工地 磨,富华集团旗下地 交由儿子赵勇打理。 长安俱乐部则早在运 影响中国经济走向的 富豪俱乐部背后的故事 营之初,就聘请了美 国会所管理公司 CCA代为管理,一切 仿佛都已平静如初。 前国际奥委会主席 萨马兰奇握手的大照片,还依然高挂在 照片,还依然高挂在 长安俱乐部网站的 "历史"栏里。

阿拉善SEE

北京朝阳公园南门旁边的绿荫 后,隐藏了一座看起来不显眼的水泥 灰建筑:万科中心。2009年10月28日 的能量,很大程度上与一个女人有 这一天,这里看起来有些与众不同, 人流不断汇入。还有人拄着拐杖出 席。大多数都西服革履,有些穿着唐 装,也有少数人穿着休闲服。他们胸 前贴着绿色的树叶标签,上面写着自 己的名字

即将召开的阿拉善SEE理事换

届选举大会让他们聚集于此。 柳传志、王石、陈东升、郭广昌、 林荣强、冯仑、任志强……这些企业 事。成立五年来,阿拉善SEE已经成为 聚集了很多中国企业家的NGO组 织,明星企业家和后起之秀都云集于 2002年,陈丽华接受北京电视台 此。这里勾勒的不仅是保护环境、治 -位编导的采访,当被问及当年长安 理沙漠的绿色图谱,也描绘了企业家 们的公共生活。

> "我是来行使权力和履行义务 的,"一个年轻的还不知名的企业家

笑了笑,他穿着黑色的中山