

随笔

儿子成了墙头草

孙道荣

刚回到家，儿子就黏糊糊地凑了过来：“老爸，你终于回来了啊。我想死你了。”明明知道儿子讲的话不靠谱，因为我只不过出去了不到两个小时，想什么想啊？但心里还是热乎乎的，不管怎么说，能和青春期的儿子，保持这样一种亲密的亲子关系，还是让人满足而惬意的。

直截了当问儿子，想干什么吧？儿子挠挠头，说，下午我想出去找同学打球。我毫不犹豫地点头，答应了儿子。星期天，打打球，锻炼了身体，又联络了同学情谊，没什么不好。儿子煞有介事地拍拍我的肩膀，还是老爸开明，不像老妈，总是婆婆妈妈的，除了学习，什么事都不让做。我瞪了儿子一眼，不许这样评价妈妈。在儿子打球的问题上，我和妻子的意见确实不统一，我赞成儿子适当地锻炼，而妻子认为，进入中学后，儿子的学习任务越来越重，搞好学习是第一要务，球嘛，能不打，就尽量别打。观点不一，难以调和。

吃过中饭，儿子就抱起篮球，冲出了家门。妻子意欲阻拦，儿子远远地甩下一句，老爸已经同意了。说完，绝尘而去。看着我儿子的背影，妻子扭过头，生气地问我，早上你不在家，儿子向我提出去打篮球，已经被我拒绝了，

以，那段时间，儿子跟我显得特别亲，在家里，一有空闲，就会和我黏在一起。

然而，没过多久，儿子对我又疏远了。我觉得儿子渐渐大了，应该承担一些力所能及的家务活，比如可以每天晚饭后，帮助妈妈洗碗。没想到，我这个建议，首先遭到了妻子的反对，她认为，孩子的家庭作业很多，要抓紧时间写作业，不能分散了孩子的时间和精力；而且，几个碗，也没必要劳顿孩子，再说他也洗不干净，他洗完了，自己还得重新洗一遍。有了妈妈的支持，儿子显得理直气壮，每次饭碗一丢，就溜进房间，说是写作业去了。儿子再一次

随张学良去郑家屯的是帅府的四大天王，四大天王是张学霖的贴身卫士，各有一手过硬的武功，枪法也好。卫队每年比武枪法，四人在前十名之内。张学霖曾说过，要是有一天我不干了，退出江湖，别人都不带，只带你们四个。张学霖之所以如此看重这四个人，是因为他们除了功夫好外，还都有一手绝技。一个酸菜渍得还好，小咸菜腌得好，同样的小茄子、小辣椒、小土豆，到了他的手里，就能腌制得异常可口；一个粥熬得好，小米粥、二米粥、高粱米粥都熬得非常地道，黏稠适宜，米味纯正；另一个烙饼、芝麻烧饼、盘瓢烧饼、椒盐烧饼、酥烧饼一锅出；还有一个擅长下大酱，农村大酱，他下的酱味正，颜色好，看着赏心悦目。这四人姓什么叫什么已经没人记得了，张家人根据他们的特长，分别叫菜王、粥王、饼王、酱王，四大天王的名号就是这么来的。张学良进城时，四个人的技艺印象深刻。东三省总督张尔霖为此还留下了墨宝，称之为：口味一绝，独步天下。



雁翎儿女(国画)

袁庆霖

第二天，张学良还在梦中，于家又来人来了，送来一封信，上边写了一首诗：蒹葭苍苍，白露为霜，所谓伊人，在水一方。张学良知道这是诗经上的诗，白老先生讲过，但他故意装作不懂，问来人，这写的什么？二人转唱词吗？来人说，这是我们家小姐写给少爷的，小姐说，如果少爷有雅兴，可以和上一首。张学良想了想，说好，好吧，你先回去，我写完派人给你家小姐送去。



一个大师府 两代东北王
张作霖：没想到日本真下手了

于家走后，张学良把四大天王叫来，拿出那封信，说，人家等回信呢，你们谁给我讲两句。四个人一阵乱嚷嚷，小爷，你可是难为我们了，我们就知道舞刀弄枪，渍酸菜下酱，哪会这文人的把戏啊？张学良说，你们活了这么大岁数，总听过唱词顺口溜啥的，随口来两句。菜王挠了挠脑袋，我就听说过，萝卜白菜，各有爱好。粥王说，我教您一句话，早晚一碗粥，能活九九十九。饼王想了想，我就会四大啥的，像四大舒服，睡枕头，放响屁，坐牛车，上老丈家去。

新书架

《北京饭局》

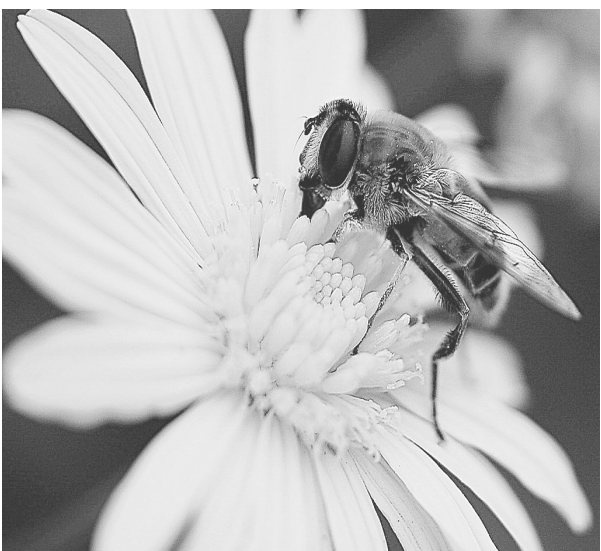
刘文莉

文人谈吃，自古就有传统。文人会编造和想象，以弥补自己感觉(包括口感)上的不足，文人菜也许就是这么来的。这正是文人食谱跟一般食谱的不同之处。一般食谱是教人如何烹饪的，而文人食谱展示的是画饼充饥的本事。听文人谈吃比听他们谈文学谈人生更有意思。对很多文人而言，谈文学谈人生是他们的长项，但不幸的是，他们所说的很少有对文学和人生的切实感悟，反而是为了用来蒙人并给自己遮丑。

《北京饭局》新鲜出炉。喝的是酒，吃的是人。和谁吃饭并不重要，重要的是和谁吃饭的过程。

《北京饭局》由张弛、帅克主编。主要作家有：张弛、艾丹、狗子、沈安非、阿城、芒克、洪烛、杨葵、丁天、黄燎原、王小枪、孙睿、娜斯、虹影、春树、赵越、赵波、大仙等联袂出场。

30余位作家首次集体登台，文学的五星阵容，牛人云集。《北京饭局》向读者展示“中国作家奋斗在美食第一线的直接体验和美食生活”。



甜蜜的事业(摄影)

王国强

文苑精英

崔颢和他的《黄鹤楼》

郭殿忱

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

这首人们耳熟能详的名诗，二百四十多年前被选入蒙学读物——家塾课本《唐诗三百首》中。流布更加广远，影响愈加深刻。而一千二百多年前，唐代国子生芮璋所编《国秀集》收此诗为——

昔人已乘白云去，兹地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千里空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草青青鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

今人林庚、冯沅君主编的《中国历代诗歌选(二)》注：“‘黄鹤’一作‘白云’，误。窃以为失之武断。比《国秀集》成书稍晚的《河岳英灵集》亦作‘白云’。此两种唐人选本问世时，崔颢尚健在，可称权威之本。及至五代前蜀韦庄选编的《又玄集》，后蜀韦毅选编的《才调集》，甚至宋人计有功撰撰的《唐诗纪事》也均作‘白云’。其中《又玄集》于《黄鹤楼》题下还特别注明：‘黄鹤乃人名也。’

黄鹤既然是黄鹤，那么仙人王子安也好，三国蜀人费文玮也好，就都无法乘之，而只好腾云驾雾‘乘白云’了。再从创作手法看‘白云——黄鹤——黄鹤——白云’语势的回环往复，也较‘黄鹤——黄鹤——黄鹤——白云’的辗转句式要流畅、优雅得多。那么，何时‘白云’变成‘黄鹤’了？在我寓目的诸书中，是清初王士禛在《全唐

随笔

心中的故乡

郭法章

我的故乡位于豫西山区，那里三面环山，不但风景秀美，而且矿产资源丰富，著名的“密玉”即盛产于此。1978年冬天，我离开给予我生命、哺育我成长的故乡，应征入伍来到祖国的东南前哨。从此，我的心中便多了两份牵挂：一个是生我养我的故乡——那里有我日夜思念的白发亲娘、挚友亲朋，有我熟悉的山山水水、一草一木，还有我青春年少时的点点足迹……一个便是我的第二故乡——这里有淳朴善良的老乡，有中国最大的渔场，更重要的是，这里是祖国的东南门户，是祖国万里海疆上的一把坚固锁钥……

在军营，我们最爱唱的军旅歌曲是《战士第二个故乡》。这首歌是上世纪60年代一位守岛战士所写，由一位到我们所在的守岛部队体验生活的军旅作曲家谱曲，后被著名歌唱家李双江唱遍大江南北、海岛边陲。“云雾满山飘，海水绕岛礁，人人都说咱岛儿小，远离大陆在前哨……”每当唱起这首歌，我们便会激情满怀，心中充满对第二故乡的深深爱恋。

在那些难忘的军营岁月里，我们怀着对两个故乡的无限深情，牢记祖国重托，肩负神圣使命，有的驭战舰驰骋于祖国的万里海疆，有的驾战机飞遍祖国的碧海蓝天，有的常年驻守在一孤岛上，守卫着祖国的云山雾海。火热的军营，曾放飞青春的翅膀；闪光的军徽，曾经寄托激情的渴望。如歌的年华，在直线加方

牡丹(外一首)

石伟波

又温柔又含蓄
把你比作牡丹
把春到夏
能在这个世上
盛开好久好久

夜游龙门石窟
整个西山 静谧
普度众生的佛像

是否也会乘机
做些其他事

夜幕厚重
即使在奉先寺
也看不清面孔
卢舍那含笑语
我忽然觉悟
其实没有必要看清楚
只要心中有

幸福的眼睛

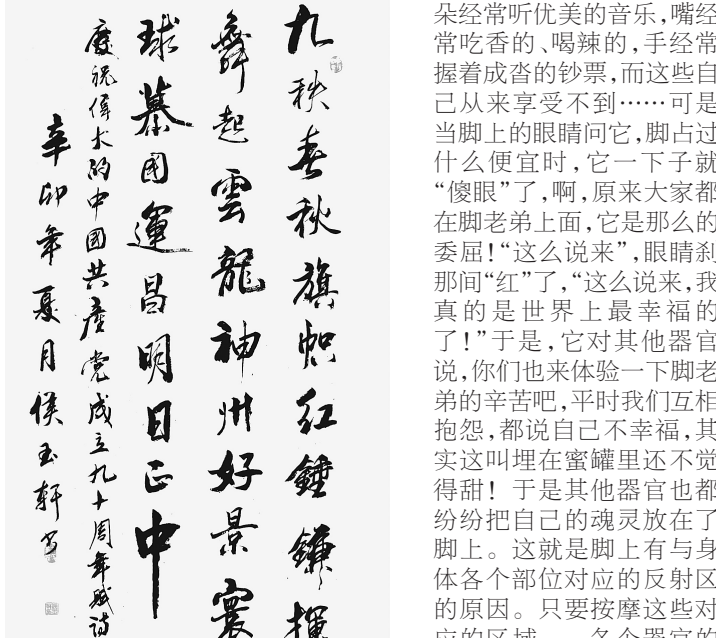
宋宗桃

眼睛之所以长在头的最上面，是为了让我们志存高远，能够看清楚远方的目标。其实，我们还有一双眼睛长在脚上，它是头上那双眼的隐性灵魂。它之所以

长在脚上，为的是让我们看清自己并不是处在最低的位置，从而体验到幸福。

长在脚上的眼睛看到，脚的地位最低，环境最差，负担最重，付出最多，但是脚从不担苦。要说，长在头上的眼睛地位是最高，但就它好攀比，爱捕捉那些谁谁过得如何比它好的信息并大肆散播。比如它说，耳朵经常听优美的音乐，嘴经常吃着香的，嚼辣的，手经常握着成叠的钞票，而这些自己从来享受不到……可是当脚上的眼睛问它：脚占过什么便宜时，它一下子就“傻眼”了，啊，原来大家都在脚老弟上面，它是那么的委屈！“这么说来，眼睛到那间‘红’了”，“这么说来，我真的是世界上最幸福的人了！”于是，它对其他器官说，你们也来体验一下脚老弟的苦吧，平时我们互相抱怨，都说自己不幸，其实这道理在蜜罐里还不觉得甜！于是其他器官也都纷纷把自己的灵魂放在了脚上。这就是脚上有与身体各个部位对应的反射区的原因。只要按摩这些对应的区域——各个器官的隐性灵魂，那些器官因为攀比而出现的痛苦就会减轻，就会感到幸福。

所以，只要放低眼光，谁都是幸福的！



九秩春秋旗帜红 锤镰舞动神州好景象
全球运动昌明日正中
辛卯年夏月侯玉轩书

32

连载

一家从事环保行业的企业老办法。 “当时我一说要做大做强安俱乐部，很多朋友说，丽华你做不到，”她说，“先是在举办亚运会前不能开工，亚运会结束了，还不是不能开工。开了工，这块地等于白拿。亚运会结束又一年多了，领导还是不让开工。”

她的儿子赵勇在一旁补充：“当时我们都非常犹豫，因为这是第一个项目，投入多，压力大。但是我感觉到当时有这种坚定性，一定要把这件事情做好。而且她说这是第一个项目，决不能让人说咱们不讲信用。”

事实上，长安俱乐部的主打服务确实是“商务”。据媒体报道，这里差不多每个月都要举办六次活动，其中商务活动是“重头戏”。

比方说，当俱乐部发现很多会员都想买房却不知道在哪儿买时，就会用大半年的时间对全国所有的高档房地产进行研究，然后安排一场很专业的房地产活动：将十五家具有投资价值的楼盘老总请来，以销售人员的身份来介绍项目。再比如当年证监会成立时，长安俱乐部曾请证监会、银监会及几大国有银行、海外银行的领导，通过举办金融投资论坛，让会员们在第一时间内了解一些金融方面的信息与知识。

由于打通了政商两界，并成功聚集了来自各行各业的顶尖企业家，长安俱乐部越来越成为高端商务人士的聚集地。在那里，他们结识更多生意上的伙伴，也许只是一次简单的下午茶，就谈成了一次影响行业发展的生意。

女首富坐镇幕后管理

长安俱乐部之所以会有那么大的能量，很大程度上与一个女人有关。她就是素有“内地第一富婆”之称的香港富华国际集团董事长陈丽华。

陈丽华，1941年出生于北京，满族人，第八、九、十届全国政协委员及北京市政协委员，中华海外联谊会理事，中国工商联委员，中国海外联谊会终身名誉会长。

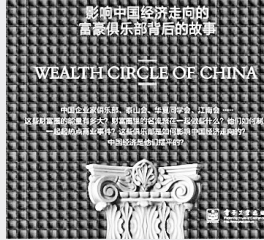
丰富的人脉积累使得她打通了政商两界，外界普遍认为，能够在寸土寸金的长安街上拿到长安俱乐部那块地，本身就不是一般商人能力所能及。

2002年，陈丽华接受北京电视台一位编导的采访，当被问及当年长安俱乐部的兴建时，她回答说，其实并不像外界想象得那么幸运，中间也经历了一些波折。

上世纪90年代初，在香港炒别墅完成资本积累的陈丽华转战内地，长安俱乐部是她在内地投资的第一

32

中国财富圈



中国财富圈

北京朝阳公园南门旁边的绿荫后，隐藏着一座看起来不显眼的水泥灰建筑：万科中心。2009年10月28日这一天，这里看起来有些与众不同，人流不断涌入。还有人拄着拐杖出席。大多数都西服革履，有些穿着唐装，也有少数人穿着休闲服。他们胸前贴着绿色的树叶标签，上面写着自己的名字。

即将召开的阿拉善SEE理事换届选举大会让他们聚集于此。

柳传志、王石、陈东升、郭广昌、林荣强、冯仑、任志强……这些企业圈里的“大佬”都是阿拉善SEE的理事。成立多年来，阿拉善SEE已经成长为聚集了很多中国企业家的NGO组织，明星企业家和后起之秀云集于此。这里勾勒的不仅是保护环境、治理沙漠的绿色图谱，也描绘了企业家们的公共生活。

“我是来行使权力和履行义务的，”一个年轻的还不知名的企业家笑了笑，他穿着黑色的中山装匆匆走进会场，“这是我业余的工作，也是我的生活。”

21