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张学良到郑家屯来，本来就没打
算好好相亲，总琢磨着怎么能把婚事
搅黄。他也知道这事比较难办，一直
想不出好办法。去北京上学应该是目
前能想出的最好的解决方法了。可张
学良听了，心中却一点也不兴奋，反
倒感觉出一丝苦涩的滋味。他支吾了
一阵，说，你去北京上学，若是有困
难，我可以帮你。于凤至一脸苦笑，解
除婚约之后，我们就是路人了，我们
之间，还是不要有任何瓜葛为好。张
学良坚定地一摇头，不，我一定要帮
你，你到北京举目无亲，要吃要住，还
要上学，会很难的。于凤至努力笑了
笑，你能这样想，我很欣慰，只是，我
真的不需要。汉卿（这是于凤至第一
次称张学良汉卿），如果你觉得我的
方法还可行，那咱们就给老人们合演
一出戏。告诉他们，我们谈得很好，很
对心思。等我到了北京以后，再把真
相告诉他们，好吗？

张学良情不自禁地站起来，真诚
地说，大姐，你是个好人，我不会忘记
你的。于凤至脸色黯
然，还记得我昨天写
给你的那几句诗吗？
蒹葭苍苍，白露为霜，
所谓伊人，在水一方。
这种思念会很折磨人
的，我们还是把曾经
有的都忘了吧，就当
我们从未相识，好吗？

十五
张 学 良 回 到 奉

天，几天后才见到张
作霖。父子俩的对话
很简单，像是两个不
大 熟 的 人 在 路 上 相
遇，吃啦？吃啦。只不过话儿变成，见
啦？见啦。准备吧，嗯。

张作霖把婚事操办交给了卢寿
萱。当年，卢寿萱嫁给张作霖时，她的
婚事是张学良的生母赵春桂一手操办
的。这个情，卢寿萱一直记在心里，再
加上这是张家第一个孩子的大婚，卢
寿萱尽心尽力，领着一群丫鬟老妈子，
裁衣做被，置办彩礼，忙得不亦乐乎。

张学良见卢寿萱每天忙得废寝
忘食的，稍得空闲便用手捶腰，很是
苦不堪言。卢寿萱有腰疼病，不能长
时间弯腰。张学良心中不忍，可又不
好明讲。只是说，妈妈别太辛苦了，婚
期还没定呢，等定下日子再忙也来得
及。卢寿萱说，你爸已经找人去算日
子了，说是捡最近的日子。最近的是
啥意思？明天后天都有可能呢，到时
候现抓，哪来得及啊？你爸把这么大
的事交给我，我可不敢怠慢。

听说父亲已经找人定婚期，张学
良心下一惊，于家小姐去北京怎么也
得一年半载的，这日子要是选在她去
北京之前可咋办？左思右想，想不出
好办法，便想再去郑家屯一趟，找于

凤至商量个主意。上次相亲，与于凤
至虽然交谈不多，张学良已经发现这
个于家小姐才思敏捷，聪明过人，且
遇事有主见，像迁移北京这样的上上
之策可不是什么人都能想出来的。

借给张作霖刮胡子的机会，张学
良装出几分羞赧的样子，呑呑吐吐地
说，我想……那什么……再去一次郑
家屯。他满以为张作霖会说，咋啦？这
么两天不见就想啦？他已经准备好答
话，爸你说的啥呀，我是想当面问问
她，彩礼有没有什么特殊需要的。没
想到，张作霖听后，眼睛都没睁，说了
一句比胡子茬都硬的话，老实在家呆
着吧，后天就结婚了。听了这话，张学
良手一哆嗦，剃刀从张作霖的鼻翼上
滑过，眼见着就有血丝从鼻翼旁的肥
皂沫里渗出来。张作霖睁开眼，用手
在鼻翼处抹了抹，放在眼前看了看，
说，见红了，好兆头！看来这日子选的
不错。张学良慌得愈发慌了，那什么，
爸，我不是故意的。我是听说你后天
结婚吓的。张作霖直起身，你咋啦，话

怎么都不会说了，啥
叫我后天结婚？张学
良慌得简直不能再慌
了，不是，我是说听你
说我后天结婚。张学
良费了好大的劲才把
这话说明白，最后又
呑吐出一句，我怎么
不知道……呢？张作
霖说，刚定下的，请天
齐庙的一个高人给算
的。他还说，你二人的
生辰八字只有配上这
个日子，日后才能大
富大贵，高官得做，骏

马得骑。张学良急了，怎么这么快？一
点准备也没有啊！张作霖说，要你准
备啥？你会准备个屁？你卢妈妈把啥
啥都弄好了，你就等着入洞房吧。张
学良还想说，不是，那什么……张作
霖一摆手，去剪个头，泡个澡，拾掇得
干干净净的，你是咱们家小辈第一个
结婚的，别进了洞房上了炕，整一股
臭脚丫子味。

张学良知道，再说下去也没有用
了，弄不好再挨两个耳光子，就更犯
不上了。

张学良带上毛巾和肥皂，卢寿萱
又给他装了一小瓶面汤。面汤是洗头
用的，说是用这个洗头，下灰去油，不
生虱子。张学良刚刚走出家门，冯
庸兴冲冲地跑来，一见面就拉住张
学 良 ， 神 秘 兮 兮 地 说 ， 哥 们 儿 ，
走，我带你去一个好玩的地方。张
学良此刻心里烦躁，对什么都不感
兴趣，便举起手中的浴筐，说，我
不去，我得去洗澡。冯庸大叫一声，
哎呀，我领你去的正是洗澡
的地方，快走，你看看人家是
咋洗澡的。 36

与女儿的战斗也要讲谋略
——郎平育女路上痛苦转型

2007年11月16日，第十届女排
世界杯在日本落幕，由郎平率领的美
国女排战胜巴西、古巴等强队，以9胜
2负的优异成绩获得铜牌。并拿到直通
2008年北京奥运会的入场券。这是美
国女排近20年来取得的最好战绩。

在赛后新闻发布会上，郎平
接到女儿白浪从美国洛杉矶打来
的越洋电话，15 岁的浪浪兴奋地
高喊：“妈妈，你太酷了！明年
奥运会我跟您一起‘回家’！”听
到女儿的声音，刚才还一脸严肃
的 “ 铁 榔 头 ” 禁 不 住 双 眼 潮 湿 ，
动情地说：“能够带着美国女排
回北京参加奥运会，相信中国球
迷一定会为我祝福。这三年真是
前所未有地艰难。曾经，我与女
儿沟通不够和谐，与队员存在文
化和价值观差异，与祖国球迷存
在 误 解 ， 我 觉 得 自 己 一 无 所 有 ，
记不清偷偷地哭过多少回……”

两头碰壁，遭遇
美国思维，教练母亲
哪个都不好当

郎平是中国女排
的标志人物：作为队
长，她率领球队获得
过“五连冠”殊荣；
作为主帅，她将困境
中的中国女排带到亚
特兰大奥运会亚军。
随后，郎平经历离婚
的痛苦，独自一人在
意 大 利 闯 荡 十 年 。
2005 年 1 月，郎平与
美国排协签约，当上了美国女排的
主教练。既能照顾在美国学习的女
儿，又有一份收入不错的工作，郎
平非常满足。

但接下来的困难让郎平措手不
及。2005年3月，郎平在芝加哥升帐
点兵，她根据美国女排的情况拟出
一份 12人的大名单，列出一年的训
练计划。报到那天，只来了两个年
轻队员。郎平给几位主力打电话，
对方冷淡地回答：“我要在欧洲打
球挣钱。国家队又不发工资，我不
想去了。”郎平非常生气，她在中国
当队员、当教练多年，入选国家队
是一名队员的最高荣誉，美国人还
讲不讲爱国主义？

郎平找到美国排协主席比尔，
比尔似乎并不惊讶，他向郎平坦白
道：“美国人不重视室内排球，因
为缺少赞助，国内连联赛都办不起
来，水平高的队员都跑到意大利挣
钱去了。你再找别的队员商量商
量，看能不能凑齐一个队的人数。”
郎平的心凉了。主教练央求队员进
国家队，这算哪门子买卖呢？郎平
对比尔说：“手下无兵，你让我怎
么打仗？”然后就从芝加哥飞回洛杉

矶的家。
郎平回家了，女儿浪浪很高

兴，因为她想念妈妈是一方面，还
有就是又可以每天吃到妈妈亲手做
的她最喜欢的京酱肉丝和宫保鸡丁
了。每天早上，郎平开车送女儿上
学，下午又去学校接她回家。

郎平想，既然事业陷入僵局，
那么正好趁此机会好好陪陪女儿，
关心一下她的学习情况，所以郎平
想向女儿的班主任询问女儿在学校
时的表现，这对于一个中国家长来
说，是再正常不过的事情了。但郎平
忘了，在美国生活已久的女儿思想中
早已接受了美国的一些精神，与自己
的中国母亲思维将不可避免地产生
激烈的碰撞。所以郎平压根没想到她
的这番再正常不过的举动却遭到浪
浪的坚决反对，浪浪说：“您这么做有
两点不妥，一是不尊重老师，询问说
明您不信任他；二是不尊重我，我有
自己的隐私，您不能干涉！”

郎平一听就火了：“我没打你没
骂你，关心爱护你还
有错吗？我是你妈妈，
少跟我谈什么隐私！”
浪浪也生气了：“以后
上学放学我坐校车，
你不要再接送我了。
我郑重宣布，我已经
长大了。”面对女儿的
桀骜不驯，郎平也感
到非常无奈。

但郎平号称“铁
榔头”，多年的赛场征
战养成了她坚毅且强
硬的性格，她从不认
为自己会管束不了渐

渐长大且有了自己思想的女儿。基于
这种思维，母女俩之间的战争不可避
免地爆发了。

情人节那天，浪浪满面笑容地回
到家，从书包里拿出十几枝红玫瑰，
小心地把它们插在花瓶里。郎平问：

“你从哪儿弄来这么多玫瑰？”浪浪自
豪地仰起头：“是男同学送的呀！”郎
平警觉了，揪住女儿的耳朵问：“告诉
妈妈，你早恋了？”浪浪气得直跺
脚：“真讨厌！是不是今天没有男
人给您送花，您就嫉妒我了？”郎平
做梦都没有想到女儿会说出这样的
话，愤怒已极的她随手给了浪浪一
巴掌：“你怎么这么跟妈妈说话，
太没修养了！”浪浪委屈地捂着脸，哭
着跑回自己的房间里。

此后好几天，郎平和女儿陷入
“冷战”，两人不说话，实在要交代什
么重要的事情就写小字条。

有一天早上，郎平起床后发现自
己出差拎的行李箱放在了客厅的沙发
上，上面有一封浪浪留下的信：“妈妈，
我真怀念以前的日子，你不在家的时
候我好想你，你回来住几天也
从不管束我，可是现在……妈
妈，你什么时候还出差呢？” 1

连连 载载

不抽烟，不喝酒，不赔钱，无红颜
知己。月薪三千至一万元。有首付房
款能力。无裁员危机。——这就是对
2009年与“雷”、“山寨”、“俯卧撑”、“剩
女郎”等新词汇风行网络的“经济适用
男”的素描。这些词汇风生水起于全
球经济危机的社会背景。而《嫁给经
济适用男》中的丈夫崔民国更是“适
用”得可以，天天做饭、洗衣、做家务，
工资全部上缴，通过做家务从老婆手
里挣零花钱，还说“用自己的劳动挣回
自己的零花钱光荣”。关键的一点，疼
老婆，对老婆百依百顺。按理说，有他
这样的老公，妻子张静宜应该很幸福
了。可她偏偏觉得自己很“委屈”，嫁
给崔民国这个个头一般、长相一般、经
济实力一般等有诸多一般的男人很

“委屈”。究其原因，是因为“剩女心
态”。年轻时择偶左挑右选，想找“金
龟婿”，晃到三十岁，在家人的催促下
匆匆“下嫁”老实本分的崔民国（明知
他不是自己喜欢的型男）。嫁了后却
看不得受不了周围的女友比自己嫁得
好。虚荣心让她觉得委屈也就理所当
然的，尽管自己的男人有诸多优点，她
也视而不见。婚后生活可想而知。两
个似乎不搭调的人，上演着拧巴的生
活场景，喜怒哀乐，酸甜苦辣。戏如人
生。

张静宜发现崔民国与“知心三姐”
网聊后，怒不可支，亲手导演了两人的

“约会”。在“知心三姐”对丈夫、往事
的深情回忆后，两人得知“经济适用
男”这一受宠于“剩女”的择偶群体。
崔民国无疑属于这一群体，自然免不

了自信满满，长出了一口久被压抑之
气。张静宜为了打压丈夫的气焰，为
丈夫策划了一系列“相亲”。在经历了
与足浴女、有钱小三等的低品质相亲
后，崔民国不信找不着合适自己的，自
己选择了年轻貌美的“相亲”对象青年
记者小美。经历过一次失败婚姻的小
美“知道自己想要什么样的”，就是要
找个“经济适用男”，有责任感，体贴疼
爱自己的男人。她很是爱崔民国。崔
民国与她在一起很轻松，觉得自己的
婚姻生活的确问题多多。张静宜起初
冷眼旁观，小美的出现让她害怕，害怕
失去已经拥有的一切，她却放不下自
己的架子，宁可让虚假的“相亲”游戏
向真实迈进。她越怕失去，越用言语
打击、刺激崔民国。其实，她刺激他，
是因为他和小美的关系刺激了她。尽
管，在这一过程中，她已经在反省自己
以及自己的婚姻生活。她开始做家
务，开始认真打量丈夫的优点，开始改
变自己……生活却并不按照任何人的
意图前行。一切已经失控。离婚成为
必然。言语中的必然，争吵中的必
然。争吵持续到分家产。两人都不想
离。崔民国想起结婚时说过的“我要
对你永远负责”。张静宜想起蜜月后
出差时两人的一夜网聊。谁也不忍心
删除电脑中的两人生活的温馨记录。
为他们分割财产的小美挺身而出。两
个女人争吵起来，恶语相向，甚至要拳
脚相加。左右为难的崔民国在拉扯中
抡了一耳光，向着小美。小美清醒
了。清醒后的小美对他们说，如果能
过，就得好好地修补关系，如果不能

过，就痛快地离了。“你怎么知道离了
婚生活不会变得更好？”至此，两人（崔
民国和张静宜）开始真正地沟通、交
流。其实他们已经谁也离不开谁。小
美抹去泪水，再次出发，寻找自己的

“经济适用男”。皆大欢喜的结局。
“相亲”是推动剧情发展的关键

点，也是戏剧理论中所谓的“关目”。
相亲，由妻子策划的相亲，不能不去，
自然痛苦万分。一赌气，发展成自己
挑选“相亲”对象，果然是年轻貌美、阳
光健康的姑娘。心理天平开始失衡。
游戏不再是纯粹的游戏。两个毫无准
备的人生活就此改变。想起了昆德拉
的小说《搭车游戏》。游戏，本出于好
奇，却使事情走向了它的反面。在游
戏中，任何设计和预想都是枉然的，不
堪一击的。张静宜想通过“相亲”游
戏，打消经济适用男丈夫的自满心
理。崔民国不愿“相亲”，被迫“相亲”，
最终非要找一个比妻子年轻貌美的让
妻子看看。只是，事情的走向远远超
出了他们的想象。万分幸运的是，他
们重新认识了自己和对方，以及他们
之间连他们都没有意识的难分难舍的
情愫，度过了危机。现实中又有几人
能够如此幸运。

该剧依旧沿用了李伯男戏剧作品
“浓情喜剧”的风格。欢笑与泪水交织
在一起。喧嚣与沉静交织在一起。讽
刺与幽默交织在一起。些许赞赏与些
许批评交织在一起（并不是刻意而为，
而是创作者人物倾向的点滴流露）。
这种风格让沉重的主题（反映经济危
机背景下职场男女的婚姻生活状态），
显得不那么步履艰难，不那么一言难
尽，不那么剪不断理还乱，不那么欲说
还休。相反，它使主题更为明晰，使表
现的社会现象更广阔（如足浴女、小三
的社会存在），使剩女、经济适用男的
生活更细化，心态更微观具体化。更
重要的，它使走出剧场的观众在兴奋

过后，会在有意无意间回想剧中男女
主人公的台词，譬如：（张静宜）你每月
工资全交，然后还得干家务往回挣工
资，不觉得不舒服吗？（崔民国）“没有
没有，绝对没有，我每个月自己干活然
后往回挣自己的钱，觉得挺幸福的。”
一句话，就淋漓尽致地展现出白领剩
女与经济适用男的家庭生活情状。一
句话，蕴含有多大的容忍、包容心。一
句话，诠释出对幸福生活的真实、鲜活
理解。看过此剧的白领女性大多还会
反省、比对自己的婚姻生活。“比我老
公顾家的没我老公有钱，比我老公有
钱的没有我老公顾家。”看过此剧的人
数有多少，并不确切，据说此剧票房打
破了先前话剧的票房纪录，为导演李
伯男赢得了“票房导演”的名声。

该剧在场景与场景的衔接处理上
颇有特色。在间歇，总会想起与剧情
相得益彰、妥帖舒畅的音乐。

该剧的舞台呈现也可圈可点。“知
心三姐”深情回忆中，急刹车声中，舞
台后方出现了快速而过的抬担架的医
护人员。崔民国表露心声时说起自己
做过的一个梦，灯光立刻暗转，总经理
给他戴红花，奖励给他一辆绿色甲壳
虫的车钥匙。洗脚女为崔民国按摩脚
底穴位，他大叫一声，灯光熄灭一次，
一个痛苦造型……依次进行，重复几
次。旱冰场上，崔民国旋转飞驰，小
美、张静宜轮番出现，他的思绪在两人
间流转、游移，举棋不定。转接自然流
畅，节奏紧凑合理，效果生动鲜明。还
有洗脚女的陕西方言，有钱小三嗲嗲
的台湾腔以及情急下脱口而出的粗声
大气的山东方言，等等，让现场爆笑一片。

期待着结局的出现。想验证自己
能否与导演的思路合拍。当崔民国与
张静宜两人背对观众，走向越来越高
的台阶，脚步越来越沉重，背越走越驼
……我的心一阵狂跳。让我们一起慢
慢变老。正合我意。完全一致。

“暑景方徂，时惟六月。
大火飘光，炎气酷烈”（见三
国·魏·繁钦《暑赋》），在没有
空调、冷气机等设备的古代，
炎夏日子是难熬的，所以有

“苦夏”之说；但话又说回来，
古代的人口远比现代少得多，
生态环境远比现在好得多，那
时也没有“暖室气体”排放和
所谓“热岛效应”。所以我们
读古代咏夏的诗歌，明显可以
感受到有丝丝凉风袭来，诚如
秦观诗云“芳菲歇去何须恨，
夏木阴阴正可人”、“清江一曲
抱村流，长夏江村事亭幽”矣！

“何处堪避暑？林间背日
楼;何处好追凉？池上随风
舟”，这是白居易的纳凉诗，满
篇洋溢悠闲恬淡，虽逢酷暑难
当，但登上“林间背日楼”或者
光顾“池上随风舟”,就可优哉
游哉，尽享太平了。杨万里的

《夏夜追凉》更是写出怡然自
乐的夏日情景：“夜热依然年
热同，开窗小立月明中。竹深
树密虫鸣处，时有微凉不是
风”，没有风却仍有“微凉”，足
见当时的气温远未达到今天

的水平。
在炎热的夏日，古人只需

走到临水的亭台楼榭，就可找
到纳凉的好去处，这是很值得
现代人眼红的事情。这因为，
一是现代临水的亭台楼榭越
来越少了，二是即使走近这种
场所，依然是热风扑面酷暑难
当哩！王维为了消暑，抱着古
琴走进幽深碧翠的竹林，席地
而弹乐而忘返，给后人留下了
千吟不厌的《竹里馆》：“独坐
幽篁里，弹琴复长啸。深林人
不知，明月来相照。”黄庭坚最
喜欢到散发着幽幽荷香的南
楼乘凉，直到月亮升起来还不
愿离去……读他们的咏夏诗，
不能不令人羡慕了！

杜甫是河南巩县人，他笔
下的故乡夏日是“永日不可
暮，炎蒸毒我肠。仲夏苦夜
短，开轩纳微凉”(见《夏夜
叹》)，“开轩”而可“纳微凉”，
说明窗外有习习凉风，可见古
代的大气质量远胜于现代。
刘禹锡喜欢在亲水之处纳凉，
他写下这样的诗句：“千竿竹
翠数莲红，水田虚凉玉簟空。

琥珀盏红疑漏雨，水晶
帘莹更通风。”真是妙
趣横生，令人神往，看
不出有多少“苦夏”之
味道，诗中意境值得细
细品读。另一位唐朝

诗人陆希声某日来到棵大树
下纳凉，随口吟道：“六月清凉
绿树荫，小亭高卧涤烦襟。羲
皇向上何人到，永日时时弄素
琴。”怡然之情尽在笔下，可见
树荫与凉亭，是古人纳凉的首
选，但如今，即使走进树荫和
凉亭也难有阴凉可言了。

宋人王令在《暑旱苦热》
一诗中写道：“清风无力屠得
热，落日着翅飞上山。人困已
惧江海竭，天岂不惜河汉干。”
他另有一首《暑热思风》：“坐
将赤热忧天下，安得清风借我
曹。力卷雨来无岁旱，吹尽云
去放天高。”诗人因“赤热”而
思风及由此平添的忧时济世
之情呼之欲出，可谓胸怀天下
心系民生也。至于《水浒》里
那首著名歌谣，更是唱出农民
的苦楚与不平：“赤日炎炎似
火烧，野田禾稻半枯焦。农夫
心内如汤煮，公子王孙把扇
摇。”王公贵族不啻有丫环在
身边“把扇摇”，可能还有自家
的“冰窖”、自制的冰镇饮料
哩！

先人们能够在炎夏里轻

易找到“芳菲歇去何须恨，夏
木阴阴正可人”、“过雨荷花满
院香，沉李浮瓜冰雪凉”的好
去处，是很值得我们羡慕的，
这说明古代不但人口密度低，
生态环境和园林绿化也远胜
于现代。故而即使从“消夏”
的角度讲，我们加紧植树造
林、城市绿化和改善人居环境
也大有必要的。值得一提的
是，古人信服“心静自然凉”的
道理，所以诗人说“宁心无一
事，便到清凉山”，苏轼更写诗
道：“何以消烦暑，端坐一院
中。眼前无长物，窗下有清
风。散热由心静，凉坐为室
空。”室空、心静，由表及里，便
能渐入清凉的佳境。

静读王维的《纳凉》一诗，
也能感觉到一股凉意沁入心
田：“乔木万余株，清流贯其
中。前临大川口，豁达来长
风。涟漪涵白沙，素鲔如游
空。偃卧盘石上，翻涛沃微
躬。漱流复濯足，前对钓鱼
翁。贪饵凡几许，徒思莲叶
东。”正所谓“望梅止渴”，读这
样的佳作，身边似乎见到成片
的树荫和潺潺的清流，习习凉
风也扑面而来，大有清风洗
尘、凉水浴足之感。而古人

“宁心无一事，便到清凉山”的
境界，更是值得人心浮躁、竞
争激烈的今人们羡慕和三思！

古诗里的“苦夏”

《嫁给经济适用男》观后
张映姝

一件事情发生了，过去了，成为往
事。

现在源源不断地转化成过去，往
事越来越多。在孩童时代，人类记忆
的仓库很空。经历的事情很少，记得
十分牢固。许多都是首次遇见呢，陌
生又新鲜，留下了深刻的印象。这些
事情明明是在世界上在生活中发生
的，消失了，却在我们的脑海里留下了
印迹。这些信息是如何存放的呢？按
时间的顺序，还是逻辑的顺序，或者说
干脆就是杂乱无章？弄清这些，一定
对改善记忆大有好处的，学生们背英
语单词历史地理，就再也不用那么苦
啦！

人自从来到这个世界，就像个自
由电子到处游荡。穿过时间的栏栅，
我们见多识广。相类似的事情又发生
了。我们不像先前那么激动，那么注
意了。有时甚至神经麻木，熟视无

睹。对学习的内容，我们刻意记忆，却
滑滑溜溜，像泥鳅，总抓不住。另外一
些偶然的事情，只在眼前一晃，却牢固
地记住了。如果现在让我们闭上眼
睛，想起的是什么呢？幸福与悲伤
吗？还是说刻骨铭心的爱或者狼心狗
肺的背叛？

记的深浅是按照什么规则安排
的？忆的回想是依据什么标准搜索
的？毫无疑问，岁月的风沙只吹走表
面的灰尘，那内心深处的故事总是会
留得更长。当然也还有一些小事，无
意中不可思议地记着。多数的经历不
得不遗忘，像满出了水杯，蒸发得了无

影踪。
对于记忆的容量，科学家并没有

给出准确的限值。事情越多，摆放越
乱。混淆了，新的信息把旧的信息覆
盖或挤掉了，将来的某一天，我们甚至
还会张冠李戴。记忆存储在脑细胞
中。大脑关注着眼前的事物，还要不
停地思考和判断。那些过去的事情，
已成定局，无法更改，就像一座资料
库，大多数的时候是沉睡的，偶尔才泛
起朵朵浪花。

有时，我们看着眼前的景象，不由
得想起了往事。过去的生活重新演
示，犹如苏醒。多么阳光灿烂的日子

啊！在小河边，他牵着她的手，说出了
那句话。到现在想起来还激动。现实
的场景早已不复存在，沧海桑田，人去
楼空，美好的回忆仍不曾消逝。记忆
的底片浓缩了往昔的生活。

是回忆让人有了历史感。那悠长
的渐行渐远的过去，消除了突然的陌
生感。山川，河流，动植物存在着，人
存在着。我们朝前走，背后是脚印和
影子。小孩子过去少未来多，他们向
前看。对于老人，过去多未来所剩无
几，时常沉浸于回忆。一个人，当回忆
多于展望时，说明是真正地老了。看
着已经泛黄的照片，仿佛时光就躲藏
在定格的图像之中……

在影视剧中看到人因为大脑受伤
而失去了记忆。后来，人们就让失忆
的人重新回到熟悉的环境，用真情呼
唤。冰雪融化，感动了上苍。那些丢
失的信息，终于又找了回来。

《毕淑敏散文丛书》分为
三集：《精神的三间小屋》《今
世的五百次回眸》和《我很重
要》。

《精神的三间小屋》是70
多篇毕淑敏经典生活哲理散
文，以行云流水的优雅文字，
撞击人生和人性的最深处，
将生活中点点滴滴的感悟孕
育成温馨的哲理和爱的真
情，用迷人的故事讲述生命
的美好和希望的重要，提醒
我们热爱生命，珍惜生活。

《今世的五百次回眸》里

有近 70 篇毕淑敏
经典情感散文，用
独特的笔触和毕淑
敏特有的慧敏，把
一件件生活小事，

一个个平凡人物写得妙趣横
生。文中对爱情、亲情、友情
和家庭一往情深的倾诉，于
平凡彰显睿智，直入人生、生
命和人性的最深处，给人一
种亲切、真实的美感。

《我很重要》收入毕淑敏
的近70篇经典的心理励志散
文，以心理医生的洞察力和
作家的睿智，理解、关照年轻的
心灵，表达对人生、理想、友谊等
的深切理解。很多作品都被
选入了中小学语文教材，并
频频用于高考等考试中。

往事如何存放

《毕淑敏散文丛书》

江边秋色（国画） 刘艺峰

山水（国画） 郭 峰
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