

随笔

韭菜饼

琳子

那时候，夏季的白天是非常慵懒的，一只黑熊在院子里的椿树上使劲地叫着，屋檐下挂着成串干燥的玉米，胡同的山墙把影子倒在对面的墙壁上。我暑假在家，无事可做，就在屋里翻一本小说，间或发呆。

这时候，总会不意地听见外祖母和母亲在院子里说话，外祖母说，今个中午咱们吃菜饼吧。于是母亲就去数鸡蛋。母亲数过了鸡蛋，说，就吃菜饼，还有7个鸡蛋呢。于是，我就从屋里飞快跳出来，骑上自行车，到三里外的菜园里买韭菜。

所以，我一直认为，这种韭菜饼的做法，是我母亲发明的。我母亲是农村那种特有智慧的女人。她那时候还年轻，有使不完的力气。

我之所以强调这种韭菜饼是一种特智慧的做法和吃法，是因为它有非常突出的特征。第一，一个面饼必须摊一

个鸡蛋。注意，鸡蛋要液体的。面饼上先摊一层韭菜，尽可能厚一些，然后，把鸡蛋小心磕开一个口，用指头捏住，把鸡蛋的液体均匀地甩在韭菜上，再把一张饼照边合上，一点一点地捏紧。你吃过炒鸡蛋，煮鸡蛋，可是，你却未必吃过这样味道纯正的鸡蛋。仅仅从菜饼的外观看，蛋清和蛋白界限分明，有蒸熟的蛋花和气泡的痕迹。

第二，烙饼的时候，切记不可以放油，是干烧，而铁锅最好。这里要注意的是，首先怎样才能稳稳妥妥地，把那个软乎乎双层生面饼弄锅里去，一分钟，再怎样翻过来。菜饼烧得最好的时候，是它中间长出来热气，菜饼本身是两层熟的，因此，长满热气的菜饼就圆鼓鼓地胀了起来，白气丝丝地向外射着，上边满是糊了边儿的小花。

第三，刚出锅的韭菜饼不能着急去吃。找一个盆，擦

干净，垫一层干净的笼布，把出锅的饼一张一张地叠压在一起，并盖严。这叫“焐”。至于是不是用这个字来描写，我还真不敢说呢，因为这种饼之所以和其他饼不一样，就在于这个“焐”字上，先是燥热的饼，趁热捂了，让热气长出水分，把饼里里外外地“焐”软和。因此，在邻里之间，又称呼这菜饼的做法叫：“焐菜饼”。

而更多的细节技巧，就体现在我母亲的双手上，我记录如下：

韭菜不可以切碎，要长一些。韭菜很嫩，不能让盐杀出它的水分来，母亲有丰富的经验，她先用油把切好的韭菜搅拌均匀，放半小时，然后再放盐，这样油就把盐隔断了。趁这空闲，母亲就把花椒在案板上用刀细细切碎，这样切碎的花椒味道要比买的花椒面好得多。韭菜放在瓦盆里，韭菜翠绿翠绿的，仅那颜色就好看且诱人。

白面要和得硬朗些，擀动的时候，母亲高高挽着衣袖，眉头沾着白面的渣，她伏身在宽大的案板上，使劲地用着两臂的力。她擀的面饼又圆又大，像一层结实的棉布。磕鸡蛋的任务必定是外

婆的。家里喂有芦花鸡，外婆喜欢把鸡蛋攒起来，以备喜事。做菜饼的时候，外婆会把空蛋壳收起来，洗干净，趁空闲沾上红红绿绿的纸条，给门口的孩子挑在麻秆上跑着玩。

我喜欢坐在厨下烧火。按照母亲的吩咐，不能烧硬柴，只能烧软的麦秸。一口大铁锅，风箱呼呼地吐在手背上抽出来，又送回去。一股烟地卷出来，一炉红红的火焰就在我手背上，开成了一朵朵绚烂的花。

而这个时候，在烟里，一切都非忙忙碌碌起来。

先看到母亲把捏好的菜饼，放在一个圆形的筛子上，她只用手在空锅里探一下，就知道什么时候该放菜饼了。把饼擀到锅盖一样大本身就是一种能耐，更何况，母亲还有熟练的技巧呢。她把那筛子举在前面，轻轻一颠，一旋，就贴锅上了。有时则顺势把面饼先托在两手，然后，弯腰，轻轻地一闪，也就下去了。翻动的时候，母亲麻利地揭起面饼的边，这个时候她的指头就必定要擦一擦滚烫的铁锅，她似乎没有被烫，借助惯性，“唰”的一个空翻，又“啪”的一声，那面饼就稳稳妥妥地过来了，等最后一张饼也

压在了瓦盆上，母亲就去洗手，外婆因为年纪大了，就有点腰疼，她脸上满是汗水，蓝色的头巾也是湿的。

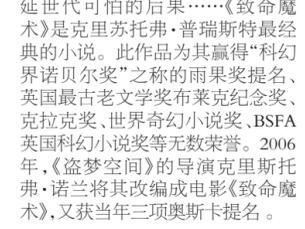
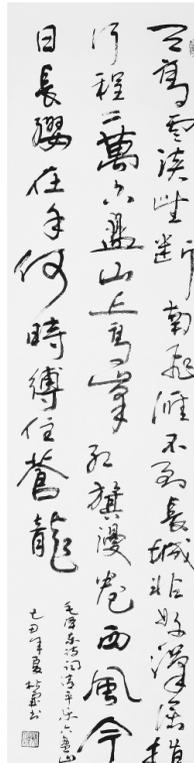
吃饼了，父亲要多吃几块，姐姐也要多吃几块的，在院子里随便找个板凳坐下来。一张韭菜饼被切成四牙，你捏一片，我捏一片，韭菜是青绿的颜色，而里边的蛋清蛋黄干干净净，咬一口，开始都不说话，自顾自埋头吃，吃着吃着，母亲就开始分析这次的饼和上次的饼有什么不同，没有牙的外婆说，她已经吃到第四块了，母亲故意不相信，她们娘俩就指着指头清算，忽然，外婆皱眉说，有一张饼忘记放鸡蛋了……于是大家都笑，我说，没有鸡蛋的，也好吃。

前几天，在大街上远远听一老人说话，那女的说：“买韭菜吃菜饼吧。”我一听坏了，我离开老家已经多年，那熟悉的腔调，竟然像是一村的，再不就是个县的，他们肯定是从我母亲那里学来的，要不就是我街坊邻居，从我母亲那里学来的，他们又把这韭菜饼的做法吃法，教给了他们的亲戚朋友，我有点嫉妒，有点想回过头去。

伟大的魔术师罗伯特·安吉尔刚人行时，用魔术“表演”招魂，被年轻的魔术师博登当场揭穿。博登推倒了安吉尔的妻子，导致她流产。两人从此结下一生的仇恨。宿怨与野心混合，产生了最可怕的动力。为了击败博登独创的“瞬间转移术”，安吉尔请爱迪生的对手特斯拉，打造原子转移仪器，完成了登峰造极的表演，却产生了蔓延世代可怕的后果……《致命魔术》是克里斯托弗·诺兰最经典的小说。此作品为其赢得“科幻界诺贝尔奖”之称的雨果奖提名、英国最古老文学奖布克奖、克拉夫奖、世界奇幻小说奖、BSFA英国科幻小说奖等无数荣誉。2006年，《盗梦空间》的导演克里斯托弗·诺兰将其改编成电影《致命魔术》，又获当年三项奥斯卡提名。

《致命魔术》

雅帅



湖畔断想

苏连硕

1. 静静地倚着湖畔的树，坐在葱郁绵软的草坡上，虔诚地守望。守望平和，守望自由，守望天然，守望自我。也算有缘，有情，有意，与多情的日月星辰，多情的蓝天白云，多情的鸟语花香。轻柔的云絮，请你触摸我燃烧的胸口，是否依旧清晰、明朗？飒飒的芦苇，请你听听我的心脏，跳动得是否依旧清晰、明朗？多情的鸟儿，请你飞入我的襟怀，看是否可做你温暖的栖身摇篮？

得清静、清灵，则会幸福，安逸、和谐。道由心悟，清悟，岂在单纯的烧香、跪拜、打坐？心不清净，焉能悟道、参禅？灵魂深处燃着一盏清静明亮的灯，烛照大千众生，则了然清晰。3. 既严肃，又诙谐；既深沉，又幽默；既老态，又天真；既迟钝又灵敏，既突兀又随和。愈老，愈不失天真烂漫。思想不枯竭，生命不危机。谋求自己精神的栖息地、颐和园。4. 在湖畔、芦苇、堤岸间，同青蛙、蜻蜓、兔儿、鸟儿、云朵、浪波，一起撒野，撒娇。于广袤的空旷，天真地哼着我提时的童谣。一枝一叶总关情。无论伟岸，无论孱小，无论雷涛，无论呢喃，大自然中的一切，都会引诱我的情感，迷醉，沉醉，陶醉。但愿，天地映照我这只普通怪物的影子，我这只蠢笨的鸭(确实不是天鹅)的影子，我这只渴慕“飞得更高”的风筝(确实不是卫星)的影子。

要？” “要。” “那好，你后天再来吧！” 邻居李阿姨是一个比较吝啬的人，对小钱小利看得很重，一般人到她家讨一碗水喝都比较困难。一天，一个乞丐来到她的门前。 “行行好，我两天没吃东西了。” “饿了的饭要不

浪浪酷爱打篮球，每天放学后都泡在篮球场上，跟一帮男同学疯玩，为此那平没少责怪他。郎平缓和一下子女之间的紧张关系，特意去看了下场女儿参加的篮球比赛，这让浪浪受宠若惊。浪浪对妈妈说：“篮球比赛有意思多了，我最喜欢NBA里的洛杉矶湖人队，我崇拜的偶像就是湖人队当家球星科比·布莱恩特。唉，我做梦都想得到科比的签名照片。” 浪浪无意的感慨，郎平悄悄记在心间。2006年5月，姚明所在的休斯敦火箭队客场挑战洛杉矶湖人队，郎平给姚明打了个电话，试探询问能否帮忙搞到科比的签名照片。姚明纳闷地问：“郎大姐，你怎么也追星呢？”他哪里知道郎平为了女儿的一片苦心呢。当明白郎平的一片爱女之心后，姚明爽快地说：“我送你两张票，请你到现场看比赛，科比是我的朋友，赛后我安排你们见面。”郎平心中暗喜。 比赛那天，她和浪浪早早就到了体育馆，郎平为姚明加油，浪浪为科比鼓劲，母女俩唱起了对台戏。赛后，郎平让女儿闭上双眼：“浪浪，妈妈要送给你一份礼物，你猜猜是什么？”等浪浪睁开眼睛，看见科比和姚明两位巨人微笑着站在她们面前，不禁惊喜得连声尖叫。科比不仅与浪浪合影留念，还送给她一件自己的紫金战袍。分手时，科比握着浪浪的手说：“你妈妈是了不起的明星，我为你感到骄傲。”与科比见面，让浪浪兴奋了好长时间，她向同学展示与偶像的合影及得到的礼物，在啧啧的羡慕声中无比自豪。通过这件事，浪浪看到了妈妈愿意为自己所做的改变，深受感动的浪浪对郎平的态度也发生了转变，她接着妈妈的脖子说：“妈妈，您居然认识科比。这真是太奇妙了！” 浪浪经常在周末组织篮球比赛，对手不分性别、年龄，大家玩得亦乐乎。只要有空，郎平就去学校看女儿打篮球，让她意外的是，这些尚未成年的业余选手训练起来非常投入，跟教练的关系也很融洽，比美国女排的教练像样多了。 郎平忍不住问浪浪：“你们打篮球也没人发工资，怎么那么起劲儿呢？”浪浪说：“平等、自由、快乐，这是全部秘密。教练就是我们的朋友，奖励我们冰激凌，表现好的队员还可以到他家参加家庭舞会呢。”浪浪接着向郎平建议：“妈妈，您真想跟黑人姑娘、教练学习学习！别一天到晚拉着脸，那个样子，队员会喜欢您吗？”郎平嘴上不服：“妈妈当了十几年教练，还用你来教训吗？”但她内心已然警醒：美国人的文化背景和价值观与中

杂俎

人生难得有静气

周广生

静气，主要是指：宁静淡泊，不追逐名利，不计较个人恩怨是非，与世无争，遇事能够做到沉着冷静，从容不迫，泰然自若，井然有序，不折腾，不蛮干，思想正直而真诚，道德高尚，品行端正，气度非凡，历来为有识之士所推崇。静气，不光是指那种在炎炎的夏日里，学会如何纳凉避暑，享受清爽的惬意；不光是指那种遇到外界有嘈杂烦闷的噪音

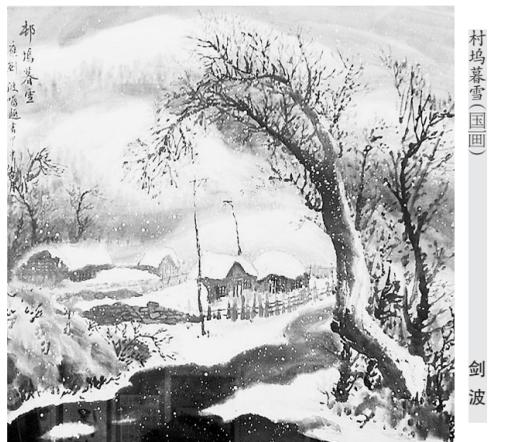
时，学会和选择到僻静的地方躲避及休闲；不光是指那种厌倦了正常的人间烟火，脱离家人到寺院去寻幽的举动；不光是指那种流露于外在的表现形象和神态，更多的是内心深处的思想涵养和境界。例如像唐代诗人王维在陕西终南山下建有竹林馆，并作诗咏之的“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照”。赛似活神仙般的安逸生

活，我们当今之人能够学习和效仿吗？做这样的人和过这样的生活，静气有余，精气不足；自我有余，为人不足；享受有余，奉献不足；寿命不长，价值不大。

历史古今圣贤，能够真正称得上有静气和非凡表现的，最具有代表性的，当属三国时期也是空前绝后的面对大敌空城计诸葛亮的表现。因为，这种静气是养身之本。再有，当遭遇突然袭击之时，当面临天灾人祸之时，当受到他人不公正的攻击和打击诽谤之时，能够做到沉着而坦然，保持虚怀若谷的心态，就是一种泰山崩于前色不变、麋鹿兴于左而目不瞬的从容风采和有静气的表现。显然，我们所提倡和要做的静气，并不都是些在大事面前保持静气的杰出者，堪称世人的楷模。

除了历史上伟大人物这种常人难以做到的静气之外，对于平常人来说，静气还有许多种表现。比如，不管遇到什么情况，一个人能够内心安静，心气不浮躁，举止不失分寸，行事不轻率，对事态的发展具有清晰的认识，有正确的判断能力和选择与决策能力，这当然叫做有静气的表现。还有，古代医学家主张的“静则神藏”、“神太用则劳，静以养之”的辩证思想，亦属于有静气的表现。因为，这种静气是养身之本。再有，当遭遇突然袭击之时，当面临天灾人祸之时，当受到他人不公正的攻击和打击诽谤之时，能够做到沉着而坦然，保持虚怀若谷的心态，就是一种泰山崩于前色不变、麋鹿兴于左而目不瞬的从容风采和有静气的表现。显然，我们所提倡和要做的静气，并不都是些在大事面前保持静气的杰出者，堪称世人的楷模。

圣人那种静气和精神，需要我们认真地学习和发扬，还有更多地在工作和生活中需要保持的静气，更应该身体力行地做好。因为，保持和发扬这样的静气，既是做好工作和实际生活的需要，也是养生与健康的需要。比如，在当今喧嚣浮躁的时代里，如何才能保持思想上和心理上的健康？在许多人都在追逐名利的時候，如何静下心来干好自己的事业，不给他人和社会添麻烦，真正做到宁静致远？在社会越来越多地经常发生重大自然灾害和恐怖事件的情况下，以及面对风起云涌的时代潮流，我们如何坦荡处事，不焦躁，不恐慌，不失态，不泄气？这些不但需要的是镇定自若，而且还需要锐意进取才行。这些那特别地需要保持和发扬静气。在当今时代，学会和培养经常有一种大智若愚的静气，尤为重要。正如古语：每临大事有静气。前贤



“空手套白狼”小考

程勉学

“空手套白狼”，原为一句褒义词。据《国语·周语》载，说周穆王征伐犬戎(在今山东曹县东南)，得到四头白狼，喜出望外，凯旋。另有郭璞在《山海经图赞》中咏叹道：“娇

动物，它的出现往往和圣人或者改朝换代联系在一起。唯有道德高尚的人才能见到它。故曰“空手套白狼”，乃是褒奖那些能够以空手将祥瑞的白狼套住的有道国君和圣人。可没有想到岁月悠悠，演变到现代，竟成了一个贬义词，甚至同投机倒把、买空卖空、到处行骗的不法行为联系在一起，真是令人浩叹不已！

张作霖扶住张怀英，故意绷着脸，十二三的大丫头了，有点姑娘样！就你这样的，整天颠动着大脚片子，啪的，到处乱跑，以后哪个男人敢娶你？张怀英娇羞地一笑，不要就不要，我陪爸妈过一辈子。

陪张作霖来的还有戴宪玉和吴俊升。吴俊升是专程从郑家屯赶来接张学良的。张家新宅没盖好，张作霖不想睡了，好日子，便让张学良去郑家屯完婚。

戴宪玉看了看张学良，感慨一声，这可真是啊，人靠衣装马靠鞍，小六子要是早生几年，没准让皇帝召了驸马呢。于家小姐真是好福气，摊上咱们这个家，又得了这么个如意郎君，小丫头梦里都是笑哩。吴俊升说，弟妹此话差矣，汉朝是皇帝的命，驸马可够不上分量。张作霖皱皱眉头，正色道，二哥，这话可不能乱说，传到外边不是玩的。吴俊升嚷道，传出去能咋的？谁敢嚼嚼，咱兄弟灭了个王八蛋！张作霖一摆手，好啦，别说那没用的了，小六子，都准备好了吗？你吴大爷可是专门来接你的。张学良说，爸，你放心，卢妈妈都替我备齐全了，连明天车上吃的东西都做好了。爸，只有一件事，我不好意思说。张作霖说，啥事？说吧，这都是家里人。张学良说，咱们家房子没盖好，我把风土接回来往哪呢？卢妈妈这

带着，而吴俊升手下已经有好几个管带了。他不明白吴俊升为何在父亲面前如此低贱，是吴俊升天生一副媚骨，还是父亲以什么魔力慑服了他？

吃过晚饭，张作霖对张学良说，你早点歇着吧，明儿个还得早起赶火车。张学良一本正经地问，爸，您还有什么嘱咐的？张作霖看了张学良一眼，没啥了，你的婚礼我都交给你吴大爷了。袁世凯新派来个奉天督军，叫段芝贵，这两天就到。我不能离开奉天，有什么事就找你吴大爷。张学良略有些失望的样子，爸，你真不能去啦？这可是我的大婚啊。张作霖说，段芝贵是啥人，我不摸底，他上来任，我去郑家屯，会让人怀疑是有意躲了出去。张作霖说，就你张作霖盯着奉天督军的位置，打得眼睛都他妈巴子的绿了。新督军来了，正色道，二哥，这话可不能乱说，传到外边不是玩的。吴俊升嚷道，传出去能咋的？谁敢嚼嚼，咱兄弟灭了个王八蛋！张作霖一摆手，好啦，别说那没用的了，小六子，都准备好了吗？你吴大爷可是专门来接你的。张学良说，爸，你放心，卢妈妈都替我备齐全了，连明天车上吃的东西都做好了。爸，只有一件事，我不好意思说。张作霖说，啥事？说吧，这都是家里人。张学良说，咱们家房子没盖好，我把风土接回来往哪呢？卢妈妈这

张作霖说，你吴大爷都替咱们想到了，你带风土回来就先住到他家去。他这次回来，把老婆孩子都带郑家屯去，奉天的家，连那些下人都留给你了。张学良满面感动，给吴俊升深鞠一躬，吴大爷，这让我怎么感谢您呢？为了我和凤至的婚事，您操了这么多的心，我一辈子忘不了您。小侄无以为报，只有婚礼上多做您几杯酒了。吴俊升爽声一笑，酒是一定要喝了，谢不谢的就不讲了，你爸委托我办的事，我哪敢不尽尽心呢。等以后你有了儿子，能认我个干爹，小六子的儿子认你做干爹，不是整乱套了吗？吴俊升嚷起来，没乱，没乱，一点没乱，我就是比你虚长几岁，要论本事，论道行，我的亲妈活奶奶，你当我老子，绰绰有余，绰绰有余。满屋子的人都笑了，只有张学良没笑。他知道吴俊升的资历比父亲老。1906年，吴俊升任奉天路巡防营帮统(副统领)时，刚刚被清廷任命几年的张作霖，仅是个小小的管

带着，而吴俊升手下已经有好几个管带了。他不明白吴俊升为何在父亲面前如此低贱，是吴俊升天生一副媚骨，还是父亲以什么魔力慑服了他？

吃过晚饭，张作霖对张学良说，你早点歇着吧，明儿个还得早起赶火车。张学良一本正经地问，爸，您还有什么嘱咐的？张作霖看了张学良一眼，没啥了，你的婚礼我都交给你吴大爷了。袁世凯新派来个奉天督军，叫段芝贵，这两天就到。我不能离开奉天，有什么事就找你吴大爷。张学良略有些失望的样子，爸，你真不能去啦？这可是我的大婚啊。张作霖说，段芝贵是啥人，我不摸底，他上来任，我去郑家屯，会让人怀疑是有意躲了出去。张作霖说，就你张作霖盯着奉天督军的位置，打得眼睛都他妈巴子的绿了。新督军来了，正色道，二哥，这话可不能乱说，传到外边不是玩的。吴俊升嚷道，传出去能咋的？谁敢嚼嚼，咱兄弟灭了个王八蛋！张作霖一摆手，好啦，别说那没用的了，小六子，都准备好了吗？你吴大爷可是专门来接你的。张学良说，爸，你放心，卢妈妈都替我备齐全了，连明天车上吃的东西都做好了。爸，只有一件事，我不好意思说。张作霖说，啥事？说吧，这都是家里人。张学良说，咱们家房子没盖好，我把风土接回来往哪呢？卢妈妈这

张作霖说，你吴大爷都替咱们想到了，你带风土回来就先住到他家去。他这次回来，把老婆孩子都带郑家屯去，奉天的家，连那些下人都留给你了。张学良满面感动，给吴俊升深鞠一躬，吴大爷，这让我怎么感谢您呢？为了我和凤至的婚事，您操了这么多的心，我一辈子忘不了您。小侄无以为报，只有婚礼上多做您几杯酒了。吴俊升爽声一笑，酒是一定要喝了，谢不谢的就不讲了，你爸委托我办的事，我哪敢不尽尽心呢。等以后你有了儿子，能认我个干爹，小六子的儿子认你做干爹，不是整乱套了吗？吴俊升嚷起来，没乱，没乱，一点没乱，我就是比你虚长几岁，要论本事，论道行，我的亲妈活奶奶，你当我老子，绰绰有余，绰绰有余。满屋子的人都笑了，只有张学良没笑。他知道吴俊升的资历比父亲老。1906年，吴俊升任奉天路巡防营帮统(副统领)时，刚刚被清廷任命几年的张作霖，仅是个小小的管