

编辑 李昊 校对 王建英
电话 67655592 Email: zrbzrb@163.com

高旭旺近期的哲理诗短小精悍，最短的诗歌大抵只有十多个字，可是细读起来，却满含哲理，韵味无穷。如他的《致妻子》。对于夫妻关系的比喻，我们见识的早已不少，譬如比翼鸟，同林鸟，连理枝，锁与钥匙，橡树与木棉，甚至茶壶与茶杯，等等，而高旭旺先生别出心裁，与众不同，他大胆而新奇地将夫妻关系比喻成病和药，乍看上去，似乎有些不合情理，让人难以接受，令人不快，毕竟，病和药在我们生活中都是不太受欢迎的字眼儿，跟它们联系在一起的是痛楚，是无奈，甚至是生命的消亡。事实上，恰恰是疾病，让我们懂得了生命的珍贵，懂得了健康的重要，也懂得了人文关怀的意义。从诗歌的寓意看，该诗言简意丰，哲言醒人。诗将夫妻比喻成病和药，从矛盾双方的对立统一来看，是极为妥帖的。病和药表面上看是冤家对头，实际上相辅相成，密不可分。药的存在，必须以病为前提，假若没有病，药则失去了存在的意义；病的存在，又彰显了药的价值，假若没有药，病则失去了治愈的可能。这跟我们的婚姻双方是何其相似啊，诗人以病和药为喻，摹绘了人类婚姻的常态，夫妻间既有相濡以沫的温情抚慰，又有彼此对立的性情背离。从生活的阅历看，该诗已脱尽肤表，直抵人性本质。婚姻生活有风花雪月，有柴米油盐，有磕磕绊绊，有酸涩苦辣，诗人对这些表层的生活弃之不顾，直指夫妻关系最实质的内涵，“需要愈，不需要痊愈”。丈夫需要妻子的关怀、抚慰、疗伤，甚至管束，然而，这样的关怀、抚慰、疗伤，甚至管束，不能是无微不至的，不是丝丝入扣的。夫妻双方需要爱，需要体贴，同

时，更需要彼此独立的空间，“需要愈，不需要痊愈”，在我看来，已经给到好处地表达了这一意蕴。
《妻子》表述的是夫妻之道，婚姻之法，短诗《非常道》，涵括的领域更广博一些，其意味之深沉，目光独到。细究此诗，却能体味出世事的无常与无奈，生存的荒诞与荒凉。年轻的时候，很多人都是积极入世的，喜欢和更多的人打交道，同时，对人生抱有积极乐观

声传达而来。仔细想想，这般打量这个世界的，又何必诗人一个？或许有你，有我，有形形色色无穷无尽的人，对外界与他人的防范已然成为我们的集体无意识，只不过是诗人用最简单又最深邃、最形象又最抽象的语言，给我们以当头棒喝，让我们醍醐灌顶罢了。加缪、贝克特抑或尤涅斯库的笔下，以及高旭旺这短短二十多字的短诗，呈现出的其实都是这般荒诞的世

妙、独到，这让我们意识到，阳光并不是向日葵的，它是太阳的，是人间的，这跟我们身边那么多不谦逊的人形成了鲜明对比。“成熟了/低下头/默默的祈祷/祈祷出一个方向”。成熟与收获，并没有让向日葵得意忘形，反而是更谦卑，更丰富，也更有内涵，它在以自己特有的方式，寻找属于自己的方向。这样的寻找，让自己高贵的同时，也给这个世界带来了和睦与美好。

高旭旺的短诗总能出其不意，从斜刺里冲过来，吓你一跳，却又让你明白些人的生命中更深的东西。由“不要向别人的伤口撒盐”的友善之道，诗人反其道而行之，想到“撒盐，同样也可以/消毒”（《伤口》），让人始料不及，又让人心服口服，让我们意识到盐对于伤口的残忍，同时，也是一种对于伤口的照护，我如“良药苦口”的古语，却比古语更深一层，由橡皮的涂擦性，联想到一类人“看起来/很软弱/黑道/霸道/统统吃”（《橡皮》），让我们非常形象地理解以柔克刚的道理。由高脚杯，联想到那些“喜欢/高高在上/做起事来/心里/总是空荡荡”的人（《高脚杯》），一语道破了那些人华而不实的内在本质。由挂历联想到总是“让别人/看着你的脸”的人，最终，被世人毫不犹豫的扯下去，“别人会把你的脸/一张张撕下来/扔进时间的垃圾里”（《挂历》）。这般的教诲，如长辈叮咛，却少了唠叨，多了蕴涵，短短的几句话，道尽了无穷无尽的处世奥妙。

可以说，高旭旺先生的近期短诗又一次次打破了我们常规的视野，以其有限的音节洞彻心扉。

以有限蕴含无限

——读高旭旺近期小诗

彭进

观的态度，相信人生，相信感情，因此，在“人叫”的时候，很乐意地去开门，迎接属于自己的乐趣，属于自己的爱恨情仇。而酸甜苦辣尝遍，却别有一番滋味在心头，自己与外界的关系，自己对外界的态度，也都与年轻时迥异。

“现在”的人叫时关门，狗叫时开门，以笔者之意揣度，其用意有二：一方面，诗人以其数十年的履历，表达了对世事复杂、人情冷暖的无奈，同时彰显了对人的怀疑，而这种怀疑与对狗的信任是相伴而生的，令人玩味，又让人不得不佩服；另一方面，诗人道出了对这个世界，确切地说，是对人的世界的的不信任，对人的世界有一种条件反射般的警惕感，而这种不信任与警惕，恰恰是通过自己所信任的狗的叫

界！
还有短诗《井》。我读《井》时，总有一种难以言表的悲怆感，它在说轱辘与井的遭遇与命运，又何尝不是在说我们无数人的际遇和人生？轱辘和井打了一辈子交道，最后反倒被水渴死。这样的死，能让我们联想很多很多，一个人的经历，一个家庭的悲欢，一个民族的命运，仔细想想，又何尝不是如此。这样的死充满了悲感，又充满了苍凉感。然而，当“井”老了的时候，雪，另一种形式的水，却落在打结的井绳上……

以我之见，短诗《向日葵》的风格相对明朗、清丽一些，它能给人积极向上的感觉，更给人睿智处世的道理。向日葵，第一个把阳光还给人间。在这里，诗人用了一个“还”字，可谓精

新书架 《姹紫嫣红开遍》

卓佳
白先勇，回族，台湾当代著名作家，生于广西桂林。中国国民党高级将领白崇禧之子。1960年，他与台大的同学共同创办了《现代文学》杂志，并在此发表了《月梦》、《玉卿嫂》、《毕业》等小说多篇。
白先勇吸收了西洋现代文学的写作技巧，融合到中国传统的表现方式之中，描写新旧交替时代人物的故事和生活，富于历史兴衰和人世沧桑感，很多作品已成为经典。出版有短篇小说集《寂寞的十七岁》、《台北人》、《纽约客》、散文集《蓦然回首》、长篇小说《孽子》等。
白先勇喜爱中国地方戏曲昆曲如《牡丹亭》，对于其保存及传承，亦不遗余力。
《姹紫嫣红开遍》是白先勇经典散文自选集，近年来难得一见的用心、周到的白先勇散文精选版本。



海滨之夏 王琦

盛夏酷暑，正是西瓜上市的季节。每当吃西瓜消暑解渴的时候，禁不住总想起昔日郑州卖西瓜的摊儿。那时西瓜品种没有现在的多，老几样的有花狸虎、核桃纹、大三白、黑油皮等几种，其瓤色分红、黄、白三大类。虽然开封、中牟及周边乡村的西瓜有声誉，但也是厚皮、肉绵、个头大的品种。尤其红瓤西瓜，特别是沙瓤的，味道甜美，品种最佳。以及大三白（瓤、籽、皮都是白色的）属晚熟品种。价钱也就贵得多。而且，时令性很强，一过八月节，西瓜就拉秧了。

老郑州卖西瓜的摊儿有坐商与行商之分。西瓜上市，小贩们从瓜市上趸来货，在街头巷尾摆摊叫卖。小贩用两条板凳支起两块铺板。板上铺上一块蓝布，蒲上清水，把整个西瓜切成大小相同的三角块，每块下面要垫上草绳圈整齐地摆在蓝布上。讲究点儿

老郑州的西瓜摊儿

杜兆芮 王瑞明

的，为防日晒、雨淋，还要用苇箔支一个凉棚，围个圈儿叫卖。

另外，还有一种挑着担子或推着小车叫卖西瓜的商贩。把西瓜装满荆条筐走街串巷地论个儿卖。近郊的瓜农也在西瓜集中成熟季节赶着马车、驴车，人坐在槽帮上到城里找个热闹场所，让牲口歇歇脚，喂喂料，买卖就做了。整车的西瓜任您挑选，遇着想买、怕买个生瓜、心里拿不定主意的，瓜贩问买主想要多大的，当面拍拍、听听，一准儿挑得八九不离十。不管瓜贩、瓜农卖整个西瓜，交易时却有个不

成文的规矩，凡委托瓜贩、瓜农代挑、代选的西瓜，买回去要是不熟的话，可以拿回来调换。如果是顾客自己下手挑选的西瓜，即使是生的，也是不能再调换的。
卖西瓜的瓜贩，一个西瓜切成几块，切得是否均匀，还得看摊主切瓜的手艺。要想切出来大小一致的瓜，先看切瓜的家什。特制的西瓜刀，刀用光滑的枣木制成，握在手里舒坦，刀身一寸宽，一尺长，刀头无尖，是齐头的。刀刀薄，磨得锋利，根据瓜的大小，切瓜时翘着，刀两头绝不沾案。切

起瓜来得心应手，切出来的瓜自然规矩漂亮。那时的瓜季是夏秋季节。天气热，又常下雨。烈日下卖瓜人一般都备有一把芭蕉扇，既扇风又遮荫，物尽其用。光会卖还不是好把式，摊主还要擅吆喝，俗话说：“老王卖瓜，自卖自夸。”姓不姓王不说，五花八门的叫卖声却少不了。昔日，长春路南口有个卖瓜的商贩名叫沙永德，无论是唱还是喊，吆喝出的嗓音或洪亮或窄高。几乎都拖着长腔“大块的蜜沙瓤快来买呀，买一块还饶一块哪……”很远处都能听得真真的。自然吸引了买家，西瓜就卖得快，卖得多。要是碰上几个摊主叫劲，吆喝声你来我往，此起彼伏，煞是好听。瓜摊儿叫卖，明理人一听，这声或高或低吆喝就是较量中的暗斗，唯恐谁抢了商机。夏天里，郑州城燥热，此起彼伏的吆喝，如同合唱，也多少驱走了些烦闷。

文苑摘英

一千多年前的科考落榜诗

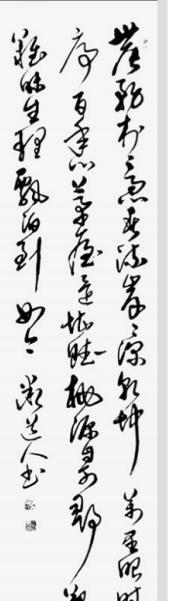
夏吟

“终南阴岭秀，积雪浮云端。林表明霁色，城中增暮寒。”这是一首流传千年的写景诗，把终南山雪后的美景淋漓尽致地表达了出来，不愧为一首好的唐诗，但它却是一首科考落榜诗。

唐代的科举考试，规定要考“试帖诗”。这种诗规定每句只能五个字，还必须是六韵十二句，总共六十个字，仅限五言诗。这种不伦不类的要求，后人称为“帖括体式”，并总结出一套作文秘诀：“起联点题；次联写题，意不用说尽；三、四联正写，发挥明透；五联题后推升；六联收束。”如果不按规定来，诗写得再好，考试也不及格，考生只好名落孙山。

唐代诗人祖咏有一年到京城长安参加进士科考，当年“试帖诗”的题目是“终南望余雪”。祖咏是一位擅长用精练的语言刻画诗歌意境的诗人，看到考题后，他想，长安城南的终南山，层峦叠嶂，景色优美，在长安城的高处隐约可见山的北面；此山春天草木青翠，夏天林木葱郁，秋天一片金黄，冬天白雪皑皑。想到此，他提笔在卷子写下两句诗：“终南阴岭秀，积雪浮云端。”第一句写出了远望终南山秀美景色；第二句写出山势高峻和深厚的积雪。他认为只这两句就已经照应了考题“终南望雪”四个字了，意思也表达得十分清楚了，只是“余”字尚未表达出来。于是，他稍作思索就在前两句诗的下面写了“林表明霁色，城中增暮寒”两句诗，使之成为一首完整的写景诗。后两句诗的意思是说，雪后天晴，山中的积雪又反射出强烈的光芒，长安城中顿时增添了不少寒意，传神地写出了“余”字的韵味。

祖咏反复吟咏这四句诗，觉得把考题的意思完全表达出来了，再写什么都是多余的。于是，他不顾“试帖诗”的常规律，毅然把卷交了。考官们一看祖咏的诗不合规定，就按落榜卷处理了。祖咏虽然没有被录取，但他的这首诗，却被脍炙人口地流传了下来，并成为人们推崇的一首好诗。



要薇芬行草条幅

红烧肥肠

吴军

肥肠有一种独特的腥味，别致而有特色，就像吃羊肉吃的就是它的膻味一样，吃肥肠吃的就是它的腥味。肥肠可以红烧，可以爆炒，清炖也行，最好吃的还是红烧的肥肠。
做红烧肥肠并不费事，先准备一斤的熟猪肥肠，还有胡萝卜、青椒、香菜、花生油、酱油、盐、味精、料酒、醋、白糖、葱花、姜丝等。将猪肥肠切成段，放入碗中，加入酱油、料酒腌渍一番，胡萝卜要洗净切片，青椒要切成段，香菜则要切成末。把油倒入炒锅里烧热，先放葱花和姜丝爆炒，然后倒入肥肠进行煸炒，再加入酱油、盐、料酒、白糖、醋及鲜汤，烧透，放入味精、胡萝卜、

知味

香菜，快速翻炒几下，用水淀粉勾芡，美味可口的红烧肥肠就可以出锅了。红烧肥肠摆放在面前，它看上去色泽红润，吃起来香味浓郁，品起来肥而不腻，真是人间难得的美味。吃红烧肥肠的时候，如果不再斟上一小杯酒，慢慢小酌，红烧肥肠的味道更是妙不可言。
红烧肥肠的名字虽然不太文雅，但是，它也并非粗人的美食，文人墨客或红粉佳人也是可以尽情品尝红烧肥肠的，吃红烧肥肠，在满嘴流油的同时，品味的是一种酣畅淋漓的痛快，吃的是一种洋洋恣肆的豪情。
古人忧伤的时候，总是会吟诵起“明月楼高休独倚，酒入愁肠，化作相思泪。夕阳西下，断肠人在天涯”、“拟歌先敛，欲笑还颦，最断人肠”这样的句子。肠为肠之断，可谓是忧伤刻骨的了。如今，我吃红烧肥肠的时候，却无法感悟到古人的忧伤。但是，我却渴望能拥有荡气回肠的幸福。

张作霖说，你现在还小，可总有长大的时候。你记住，人轻易不要答应什么，答应了就得去做，这是人活在世说话办事的一个准则。白纸就是木头板子，黑字就是铁钉子，钉进去就不能拔出来。咱们跟于家的婚姻是立下字据的，毁了不光是毁约，还毁了咱们在世上的名声和往后的路。人们会说，那个张小个子没屁眼子准，说话得二八扣去。他今天跟你签下约，下晚就能把合约拿去擦屁股。这样的话，谁还给咱办事，谁还信得过咱们？

白老先生没讲过“坟前挂剑”的故事？没讲过？那你听我给你讲一遍，讲完你要记住，过多久也不能忘。

说是秦始皇那前后不远的故事，吴国有个姓季的到另一个国家去，路过徐国。徐国的皇帝看了他带的宝剑，没好意思要。这姓季的心里明白，可去办事又不能不带剑。他就想，等我回来，再给他吧。后来，姓季的办事回来，又来到徐国。没想到，徐国的皇帝死了。姓季的心里挺不好受，就来到徐国皇帝的墓地，把宝剑挂在坟前的树上。手下人糊涂了，问他，徐国皇帝已经死了，你干吗还要把剑挂在树上呢？这姓季的说，当初我在心里已经答应他，要把剑送给他，不能因为他死了，就违背了我对他的承诺。

我讲这个故事是啥意思，你听明白了吧？你妈去世时，我借了林大少家的棺材，我跟他，借了林老爷子过世，我张作霖带一万兵马来给他送行。这话你信不？你肯定不信，林大少也不能信，城里城外没几个人能信。你小子记住，要是真有那一天，我因为啥事不去了，你带着人马来给我把这坟还上。屯土山，关老爷约下三件事，其中一件是，只要得到刘备的信，不管千里万里，立马离开曹操。曹操为了留下关公，又是送美女，又是送战袍，又是送赤兔马，就差把自己的老婆给关老爷了。后来呢，关公知道刘备在冀州后，立马就赶了去，千里走单骑，过五关斩六将，留下忠义的名声。大英雄横行天下，就得有这样的气概，就得有这样的名声。要是连说话都吞吞吐吐的，还咋在世上混？我告诉你，别说是大小姐长相，能耐都不输给你，就是她瞎了、残了，这个媳妇你也得娶！

今年过年，我带你去乡下拜年，拜我当年认下的老干妈。你问祁老号，我爸怎么认了那么多干干娘？小六子，你这个样子最不

吹胡子瞪眼，儿在下边喵喵咕咕。当然，只是在心里喵喵，表面还得装出温顺的样子。然而这一次，张学良却是认真地听了，听进去了。

临走前，张作霖说，你只要娶了于凤至，以后再找别的女人，我可以不管。可有一条，不管你以后找了谁，于凤至必须是老大，你们俩生的儿子，就是张家的长房长孙，这是铁定变不了的，就是我死了，这一条也不能变！

张作霖最后一句话，声音不高，却很震撼力，震得窗户咣咣响。张学良翻了个身，嘴里嘀咕几句，眼睛仍没睁。在张作霖讲述的过程中，张学良始终在睡，根本不知道坐在炕沿上的哥哥张学良已经经历了一个情感上的裂变。

十七
张家人除了张作霖，全部随张学良去了郑家屯。冯庸、汤佐荣几个小哥们先行一步，已于昨天晚上坐车去了郑家屯，为张学良打前站，帮着张罗婚事。

连 载

女儿似乎明白了闫妮的话，虽然有些不甘心，却没有再纠缠闫妮不放。沉生日的前两天，在大连拍戏的闫妮专门去邮局买了张漂亮的贺卡，她在上面风趣地写道：“蜂宝宝，妈妈在外面采蜜，希望蜂宝宝在蜂爸爸的陪伴下，一样能够开心快乐！”

一个多月后，等她回到家里时，她发现自己梳妆台的抽屉里多了一张贺卡，贺卡是简单的三角形，用硬图画纸折成的，喜欢画画的女儿，在贺卡的正面用颜料笔画了一个小房子，旁边是一些小花小草，房前的小路上，3个人在牵着散步；闫妮打开贺卡后，一串歪歪扭扭的字让闫妮泪水满面：“蜂妈妈，不用担心，小蜜蜂在家不怕孤独！”

激动过后，闫妮敏锐地意识到，这是自己与女儿一次多么良好的心灵沟通啊，从这张贺卡背后，闫妮看到了女儿那颗懂事的心痛妈妈的爱心，更看到了以后可以让母女良好沟通的桥梁。

此后，闫妮每次出去拍戏的时候，都不忘定期给沉寄张贺卡，虽然仅仅是些鼓励之类的话，却让女儿幼小的心灵很受用，感受到妈妈的爱后，女儿也会用心给闫妮回赠个贺卡放到梳妆台里。与闫妮单纯的表达方式不同，沉还学会了通过制作贺卡表达自己的心意，加强了人与人之间沟通的技巧，使得彼此每次都不乏新意。

有一次，闫妮拍戏回来后，看到女儿送给自己的贺卡上，用胶水粘了一个蝴蝶标本，里面则夹着两片风干的绿叶。闫妮有些不明白，就问女儿什么意思，女儿有些沮丧地说：“妈妈，我还以为你能猜到呢！”闫妮摇了摇头。沉沉说道：“这两样东西代表着春天，我是希望你能在今年春天带我去户外爬山！”

“宝贝儿，你直接和妈妈说不就得了吗？”闫妮抚摸着沉沉的头说。“我是怕我直接说出来你拒绝，那样会让你很失望！”此时的闫妮，愧疚之情泛滥，泪水早已止不住流了下来，她感觉自己真是那么的粗心大意，很不理解女儿敏感的心思。

“宝贝儿，妈妈一定带你去！”闫妮郑重地承诺，在台上早早做了备忘，一定要抽时间陪女儿去野外游玩一下。

女儿很快就上小学了，闫妮在外拍戏的时候，虽然两人经常通话，但也养成了要把一些比较重要的事情写在贺卡里的习惯。而沉沉还是那么极富想象力，竟如深深地做别致的贺卡让妈妈猜。

闫妮一有时间就尽量推掉应酬开着车去接女儿放学。可女儿却不喜

欢妈妈开车来接她，而是希望妈妈骑着自行车来接她。可沉沉不知道，妈妈根本就不会骑车。
于是，闫妮中午休息的时候，就在空空的院子里练。为了能陪着女儿也轻松自如，她就在后面那个沙发袋，因为方向感控制不好总是摔倒。
闫妮终于能骑着自行车带着放学的女儿了，沉沉坐着后座上搂着妈妈的腰，小脑袋紧紧贴在闫妮的后背；旁边，不时地闪过和闫妮一样骑车带着孩子的母女，沉沉就快乐、主动地和对方打个招呼，闫妮能感受到女儿那愉悦的心情。
过了一个多月后，女儿又给闫妮送了张心形的贺卡。贺卡画的是一个大人骑着自行车带着小人的情景，两个人分别有两颗红心，相交在了一起……
2006年，《武林外传》播出后，闫妮扮演的“佟湘玉”一角，征服了观众，迷倒了万千粉丝。一天沉沉给了闫妮一张折叠的卡片，卡片里夹着两张自己的宣传照片，一张是《下辈子做你的女人》里的刘汉香，一张是《武林外传》里的佟湘玉。可在佟湘玉的照片上，女儿又打了大大的红叉！
看着女儿送自己的两张照片，闫妮心里很受触动。是的，刘汉香确实是个很打动人的、很真实的人物，而佟湘玉仅仅是个喜剧的角色而已。此后闫妮在挑剧本时尽量找那些真实的、打动人的本子接。在闫妮看来，女儿能从自己扮演的角色上感受到生活的一些她暂时接触不到的方面，并能产生了自己正确的思想，分辨出自己的喜好，那么通过自己所扮演的角色，是否也能影响到女儿对人生的一些看法呢？这样一想，女儿对自己的赞美，就比是否能让自已出名更重要。
亲情零距离，懂得去爱的孩子更容易感知幸福
在《武林外传》里持家有道老板娘，在生活里却得让女儿给自己当家做主。
闫妮常说自己庆幸于年轻时就成了女儿。是女儿，让她从懵懂迅速成熟；也是女儿，让她年轻飘舞的心，从此变得踏踏实实。
闫妮检讨自己是个溺爱孩子的妈妈，她说通过自己大大咧咧的，可对女儿的需要却明察秋毫，女儿的铅笔都要她亲自准备而且削好，并把老师要她把一些比较重要的事情写在贺卡里的习惯。而沉沉还是那么极富想象力，竟如深深地做别致的贺卡让妈妈猜。
闫妮一有时间就尽量推掉应酬开着车去接女儿放学。可女儿却不喜