
在 5 月 9 日的香港大公报副刊上
读到海诺先生的《南京梧桐》一文，引
发了我对郑州梧桐萦怀不已的情愫。

南京梧桐是为迎奉孙中山先生灵
柩而种植，郑州梧桐没有这份荣耀，但
它们那高大粗壮、绿阴蔽日的形象，在
全国省会城市中可谓独一无二，它们
属于坊间平民的风格，是郑州市民心
中的市树。郑州被誉为“绿城”，和市
内多条马路两侧那绵延不绝的梧桐直
接有关。

郑州的梧桐学名叫二球悬铃木，
俗称法国梧桐，多半是上个世纪 50年
代栽植的，至今已有半个多世纪了。
其实郑州梧桐真正的名称应该是“英
国梧桐”。园林行家说，悬铃木共有八
个品种，原产北美洲、墨西哥、地中海
一带，引入我国栽植的有三种，依悬铃
木果序柄的果球数区分，分别是一球
悬铃木（又叫美国梧桐），二球悬铃木
（又叫英国梧桐）和三球悬铃木（又叫
法国梧桐）。英国梧桐是美国梧桐和
法国梧桐杂交的品种，无原产地，在欧
洲广泛种植后，上个世纪初法国人把
它带到上海，栽种在法租界霞飞路（今
淮海中路）一带作为行道树，人们叫它
法国梧桐。我自小生活在上海，去淮
海路逛商店总要经过那些法桐树阴
下，那时觉得淮海路的法桐非常不错，
但当我后来调到郑州工作，目睹郑州
梧桐雄健壮美的景象后，惊讶之余，再

回到上海，重新见到淮海路两侧那老
态龙钟、瘦骨嶙峋、树身长着丑陋疙
瘩的法桐，觉得其形象近于猥琐，颇
有点不堪入目了。俗话说“一方水土
养一方人”，树也一样呢，郑州的水土
特别适合梧桐生长，郑州的梧桐也特
别像北方汉子那高大、魁梧、粗犷的
形象。

郑州梧桐的树干足有两个人合抱

那样粗壮，离地三四米高分叉后，如几
支巨人的手臂直插蓝天，高达三十多
米，直抵十层楼房的窗口，树冠广阔，
气势磅礴，似一把把顶天立地的翡翠
巨伞。这些巨伞冠大阴浓，路两侧的
树冠伸展开来，在空中互相交织，于是
将整条街道笼罩在满目葱茏中。

郑州市区的梧桐竟然引来了成群
结队的白鹭。白鹭在高高的梧桐树枝
上筑巢、育雏，白天飞到郊外不远的黄
河滩里觅食，傍晚飞回市区梧桐树上
的巢中过夜。朝霞满天的早晨或晚霞
似火的傍晚，人们在树下都清晰地看

得见它们美丽的身影，听得见老鸟喂
食时雏鸟急切而欢快的叫声。只是在
欣赏闹市中的这幕自然美景的同时，
附近的居民和行人也有不愉快的遭
遇，白鹭的粪便有时会从天而降……
但不管怎么说，白鹭的飞来表明郑州
市区的环境质量有了很大的改善，而
梧桐成为白鹭憩息的家园。

后来，人们突然发现，几天时间里

郑州数条马路两旁高大美丽的梧桐变
成光秃秃的丑小鸭了，只剩下粗大的
树干孤独地立在原地，原先巨人般高
擎的手臂和浓密的绿阴一下子消失
了。据说是法桐的悬铃球果惹的祸，
随处飞扬的毛毛污染环境，影响健康，
园林部门决定对梧桐进行截肢嫁接，
说日后新生的枝条将大大减少球果的
数量。然而，市民们普遍对这项新技
术不接受，不领情，纷纷呼吁园林部门
慎重行事，锯下留情。郑州梧桐已融
入市民的生活、情感和心绪，原本绿阴
笼罩的马路变得赤身露体，烈日下行

人连个遮阴处都没有，这份罪谁受得
了？要是把梧桐全都锯了，郑州哪里
还有绿城的模样啊！如同春天的杨花
柳絮，有时也挺烦人的，但是难道因为
杨花柳絮的缘故，就把大杨树老柳树
统统锯了不成？

郑州参天的梧桐是几十年城市
绿化的硕果，新嫁接的细枝即使全部
成活，要重新变成参天大树也得等猴
年马月了。面对断枝残叶狼藉满地
的梧桐，人们不由得发出声声喟叹。
众多市民通过不同的方式将自己的
心声传播出去，有关媒体也作了报
道。民意还真的起了作用，市政当局
听从了市民的意见，人民路、文化路
等多条马路的参天梧桐被原样保留
下来，不再进行截肢嫁接了。令人扼
腕的是金水路、黄河路一带往日的绿
阴美景已成市民心中追寻的倩影与
梦痕，几年过去了，嫁接后新抽出的
枝叶依然不繁茂，粗大的梧桐树干顶
着个稀稀拉拉的小脑壳，很不相称，
盛 夏 烈 日 下 行 人 只 得 边 擦 汗 边 摇
头。倘若此时再转入邻近的人民路、
纬一路、经五路一带，景象蓦地改变，
浓阴覆盖，满目翠绿，清雅洁净，感觉
像换了一个季节。有比较才有鉴别，
美好事物一旦失去了，人们倍加怀
恋，而对保留下来的梧桐，郑州市民
则更为珍惜与爱怜，心底里又增添了
一份浓浓的情意。
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据《徽州府志》记载，
在唐朝末年，因战祸连
绵，河北易州著名墨工奚
超、奚廷珪父子，为了逃
避战乱，渡过长江，来到
安徽的歙州（今歙县）。
这里水绿山青，松林繁茂，是制墨的理想之处，
便定居下来，重操墨业。奚氏父子刻苦钻研，改
进捣松、和胶等制墨技术，使墨的质量逐步提
高，制成“丰肌腻理，光泽如漆”的佳品，受到南
唐皇帝李煜的赏识。奚氏父子被赐为“国姓”，
改为李氏，奚超的六世孙李惟庆被封为墨务
官。于是墨工李氏声誉大振，李墨也就扬名天
下了。曾一度出现“黄金易得，李墨难获”的景
况。到了宋朝这种墨的生产又有发展，遍及整
个徽州府。“徽墨”之名，便由此而来。

徽墨具有色泽墨润、香味浓郁、舐笔不胶、
入纸不洇、书写自如、历久不褪等特点。有人曾

经做过试验，把用徽墨写
成的字迹浸泡水中，数天
之后，依然如故。因而有

“一点如漆，万载存真”的
赞语。正因为徽墨有这种
独特的性能，才能使历代

许多名画家、书法家的传神之笔和真迹完美地、
逼真地保存了下来。

徽墨在设计、造型、雕刻、描金、色彩等方
面，也独具匠心。造型奇特，千姿百态。徽墨品
种繁多，有高档书画墨、礼品套墨和学生用墨
等，品种达 300多个。礼品墨上雕绘着龙凤、仕
女、山水、楼阁等图案，工艺精细，装潢美观。有
的还饰金加彩，嵌上珍珠，形成“双龙戏珠”的画
面。

徽墨不仅是有实用价值的文化用品，而且
是一种综合性的艺术品。墨模的图案随着时代
的发展而不断变化，并反映着每个时代的风貌。

汉代的壶，造型也是各种各样的。不同的地域不同
的时期不一样的师傅做出的壶各不相同。

这个壶像个雍容的胖妇人，身高 43厘米，敞口，溜
肩,大腹，高圈足。壶身上的两道旋纹，壶身两侧有铺首
装饰，铺首的鼻子突出，活环从中穿过。两个活环使这
位胖妇人华贵而且灵动，就像身佩玉器的妇人，走起路
来叮当作响。

一个舞台美术设计的同事，看着这些陶器说，你发
现没有，其实它们的造型都是依据人体的，脖颈、胸部、

腰肢、臀部，都是一样的。大的小的，古今中外，概莫能
外。我当时不以为然，甚至还以为他是穿凿附会。可是
有一天却突然发现，他是言之有理的，再看哪个器物，果
真都像是人体，从新石器时期的罐、豆、鼎，到宋代的梅
瓶；从永乐玉壶春瓶，到乾隆的胆瓶、双耳葫芦瓶，个个
都是。只不过有的有头有脚，有的只取人体的一部分罢
了。

或许从开始人
就是以人体来造型
物件的，所以说起来
常会以人体作比，说
这个物件是长颈短
颈，是溜肩平肩，是
大腹小腹深腹浅腹
圆腹扁腹，还有高足
矮足圈足，原来造物
时 就 把 物 当 人 造
了。

为什么呢？思
来想去，世间万物还
是人体最美。

民国时期，国民革
命风起云涌，军阀割据
战事连连，社会动荡不
安，人们的思想经受着
革命的洗礼。本书以对
联成文，不拘一格。有的着重人物，以对联贯穿

其一生；有的侧重事件，
以对联揭发真相。本书
六十四篇文章几乎覆盖
了民国的重要事件和重
要人物，内容含量极大，

也充分体现出对联这一文学形式的特点。

万山路是荥阳市新城
区内的一条主要街道，南
接中原西路（乔楼），北通
荥阳火车站，贯穿于310国
道、郑（州）上（街）公路、索
河路、寅武路、汜河路，全
长5公里左右。街道两旁主要建筑群有滨湖花园、
康砦新村、荥阳汽车站、农机局、粮食局、邮电局、工
商局、旅游局、供销社商场等等，荥阳市公交公司的
第5路公共汽车往返行驶全程专线。

万山路开通于上世纪 70年代，1977年路面
硬化，1980 年以后街道两旁才陆续建起楼房店
铺，日渐繁荣。万山路之名来源于城南不足 10

公里的万山。万山是临
近荥阳平原最高的一座
名山，海拔 497米。荥阳
市地名办经过专家论证，
根据该路是当时荥阳城
内南北走向最长的街道，

有寓意通往万山之欲。万山路初建伊始，仅仅是
从火车站到郑上路，长度只有两公里多点。后
来，310国道进入荥阳段南迁，万山路跟着递进，
与新 310国道打通。近年，郑州市中原西路拉长
至荥阳乔楼镇，万山路也与时俱进马上与中原路
接轨。万山路 30年来的发展变化，展示着荥阳
市改革开放后经济建设的突飞猛进。

历史长河，蜿蜒曲折，流经当代，波澜壮阔。腾跃
滔天之巨浪，书写亘古之壮歌。名不见经传弹丸之
地，令多少中华儿女之萦怀，正是如此简陋之居所，镌
刻于中国革命之史册。欣逢建党九十华诞，喜乘红色
旅游快车，一路心驰神往，一程悦耳红歌，情切切，瞻
仰圣地忆征程，意浓浓，盛世梦圆西柏坡。

登上西柏坡，豪情荡心魄。怡人景色入眼底，峻
岭雄姿壮行色。松柏滴翠，群山环抱一隅，鸟语花香，
流水脚下扬波。群山起舞，巍巍太行为屏，诗情正浓，
滹沱河水为墨。伟人巨笔，在此挥毫著华章，电波及
处，千军万马齐应和。低矮土屋，描绘似天章云锦之
蓝图，狭小院落，走出如旭日东升新中国。故居门前

几徘徊，似聆听战鼓刀枪鸣，云烟散尽现峥嵘，似闻当
初军情迫。数间民居，酝酿改朝换代之壮举，几纸电
文，势同摧枯拉朽之磅礴。运筹帷幄，风云变幻胸中
藏，决胜千里，制敌胜券掌中握。收复东北，围锦打援
战辽沈，平津歼敌，神机妙算战与和，决战淮海，逐鹿
中原如破竹，三大战役，捷报频传奏凯歌。从游击战
到攻坚战，最后演变为战略性决战，从领导革命到领
导社会，在这里实现历史性转折。更有实行农村土地
改革，实现耕者有其田，召开七届二中全会，制定建国
决策。一鼓作气，将革命进行到底，高瞻远瞩，终不忘
审视自我。提出两个务必，保持清醒头脑，力求戒骄
戒躁，不蹈闯王覆辙。进京赶考，迎接新的挑战，踏平
崎岖，迎来天高水阔。

走进西柏坡，始信人间有神奇，离开西柏坡，扪心
自问几收获？生死博弈，何为胜利之本，走向辉煌，何
为治国良策。几经深思，几番琢磨。望苍松挺立云水
间，似有答案在诉说。根植大地，叶拍苍天终有日，不
离沃土，枝横云梦自磅礴。代表人民利益，便有不绝
血脉之滋养，牢记神圣宗旨，身系亿万百姓之重托。
光荣之传统，政党瑰宝，西柏坡精神，民族魂魄。艰苦
卓绝，先辈创业留青史，继往开来，侪辈传承再拼搏。
审时度势，才会抓住机遇，与时俱进，方能攻无不克。
以解放思想为先导、以实事求是为原则、在与时俱进
中不断创新，在时代大潮中激浪扬波。把握历史大
势，勇立时代潮头，引领社会进步，继续深化改革。不
僵化、不停滞，不动摇、不懈怠、不折腾，不迷惑。奋勇
前进，打造和谐社会，奋发有为，创造幸福生活。瞻仰
西柏坡锦绣江山留胜迹，瞻望好前程千秋伟业更巍
峨。万丈豪情凝于笔端，绘就中华复兴之宏伟画卷，
千里之行始于足下，唱响民族昌盛之浩气长歌。
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尽管不想声张，奉天城还是有不
少人知道了消息。张家本来只包了一
个车厢，可到了车站一看，偌大的站台
竟然挤满了人，争先恐后地往车上挤，
瞧那架式，仿佛上不了车会有性命之
忧似的。吴俊升无奈，只好现与日本人
联系，临时加挂了几节车厢，才算把这
些典型的不速之客都塞了进去。

日本人在车头挂了一朵大红花，
车两旁结了几条彩绸。张学良所坐车厢
两边各写了相同的一行字：张公子汉卿
新婚大典。张学良见了，心中生烦，让吴
俊升把花啦绸的都撤下去。吴俊升说，
日本人也是好意，可不能卷了人家的面
子。再说了，这是喜事，热闹热闹也好，
你爸要是在这儿，也会同意的。

张作霖只派了四大天王跟着张
学良。菜王说，要不要多叫一些人，大
少爷要是跑了，可啥都抓瞎了。张作霖
说，放心，他不会跑了，你们的任务也
不是盯着他，我的儿子我心里有数。

张学良确实是认认真真地赴郑
家屯参加婚礼的。天刚
亮，他就去了孔雀理发
厅，找杨孝忠理发。杨
孝忠已经知道了张学
良的身份，能有这样一
个贵人子弟当自己的
徒弟，杨孝忠感到脸上
很有光彩。他像完成一
件艺术品一样，给张学
良理了一个时下最时
尚的发型。告诉张学
良，这个发型，你只能
穿西服，要是整个长袍
马褂，再戴个黑礼帽，
就完犊子踹了。所以，
从奉天到郑家屯的一路上，张学良没
穿那身婚礼服，一身笔挺的西服，一条
鲜艳的领带。一路上，挺直腰身坐着，
不敢把头发须臾靠到椅背上。张怀英
一脸坏笑，大声与吴俊升说，嚷得满车
厢都听见了，吴大爷，你告诉开车的日
本人把车开稳当点，千万不能急刹车，
这要是冷不丁一下子，把我哥的头发
弄走样了，我们可饶不了他。张学良瞪
张怀英一眼，仍是正襟危坐，笔直地像
一根宁折不弯的树棍。

车到郑家屯已是下午，张家人都
住进了吴俊升的公馆。明天的婚礼将在
这里举办，吴公馆里里外外粉饰一新。
院里挂了几十个纱灯，火一样的红。公
馆主楼正面墙上贴了一个足有五米见
方的大喜字，把气氛营造得很是浓烈。

郑家屯第一次来了这么多的达
官显赫、贵妇佳人。达官们挺着胸，贵
妇们扬着脸，满街只见花团锦簇，金
悠银荡。镇上所有的旅店都被包下，
仅有的一条街面上停满了汽车。郑家
屯的人是见过世面的，但从未见过一
次聚集了这么多豪华车。人们顺着街
从北走到南，再从南走到北，挨个品
评一番。这车怕是十垧地换不来呢，

哎，你看那个，光闪闪的，该不是宝石
做的吧？乖乖，把咱全镇都砸巴砸巴
卖了，怕也买不上这一台车呢。郑家
屯的人都知道张作霖，认识他的也不
在少数。进奉天之前，张作霖有好几
年都是在这一带驻扎。那时节，张作
霖经常早起来到小摊前，蹲在木板凳
上，稀里呼噜地喝着豆腐脑。晚上若
是没有什么要紧事，他也会来到街
边，脱光了上衣，守着一盏煤油灯，跟
几个小混混喝酒划拳，就着月亮喝他
个斗转星移。可如今，恍恍不过几年，
人家已经贵如天子，人没到，气势就
把人砸得晕头转向了。

吴俊升准备的花轿是一顶三十
二人抬的大轿。张学良看着那轿有些
眼熟，像是奉天故宫里皇娘娘坐过
的，也就是表嫂家花了一万大洋外加
两只老山参租来的大轿。张学良问过
吴俊升，才知道真是那台大轿，只不
过重新做了装饰，原先那轿帘已经千
疮百孔，像是乞丐腰里缠着的破布。吴

俊升说，你知道这轿
是怎么运到郑家屯的
吗？这么大个家伙，上
不了火车，日本人说
超高又超宽，没法装。
没办法，只好找六十
四个人，换班抬，从奉
天直接抬到郑家屯。
我的亲妈活奶奶吔，
几百里路，到了郑家
屯，把我那六十四个
棒小伙子都累趴下
了，一个个喊爹叫娘
的。张学良由衷地说，
谢谢吴大爷了，让您

费心了。吴俊升说，你是张家第一个结
婚的后辈，也是我们拜把子兄弟的后
辈中第一个结婚的。所以，得办好，办
得像样。再说了，你爸信得过我，把这
么个大事交给我办，我说啥也不能给
办马虎了，是不是？张景惠、汤玉麟几
人也应和着说，那是，那是，咱吴二哥
看着大大咧咧的，办事准成着哩。

第二天天刚亮，迎亲队伍就在吴
公馆的院子里整装待发了。张学良骑了
一匹高头大马，马是日本纯种马，毛色
在初升的太阳下闪闪发光，像是把一匹
上好的锦缎披在了身上。刚听说是日本
马，张学良踢了那马一脚，说什么也不
上。吴俊升知道他心里想什么，贴在
张学良耳边说，这马是给咱当坐骑
的，骑在咱的胯下，明白不？你让它
向东，它就得向东，你让它向西，它
就得向西，不听话就骂它，打它，在
它面前，你就是爹，就是祖宗！说完
了又把马耳朵好一顿揪，小日本，听好
了，你小爷要上来了，你给我老实点，不
老实我一枪送你回东洋国老家去！吴
俊升边说边把张学良扶上马，
末了，又递给张学良一根马鞭
子，拿着，不老实就抽它！ 42

闫妮把心思都放在孩子身上，细
致入微地操了不少心，没想到这些都
被女儿一招一式地学了下来。每次
出去玩，这个 8岁的小女孩总会跑前
跑后地照顾妈妈，一会儿问妈妈渴不
渴，一会儿问妈妈累不累，看妈妈皱
眉头就问是不是哪里难受了。

2007 年 1 月，刚好是初春，沅沅
很想让妈妈带自己去剧组玩玩，想看
看妈妈到底如何拍戏。此时，闫妮正
在拍摄《炊事班的故事 3》，外面依然
还很冷，但闫妮有时却要穿着很薄的
衣服上戏。站在镜头前，往往一场戏
下来整个人都冻得直哆嗦。

在剧组待了半个多月，沅沅也真
正感受到了妈妈拍戏的辛苦。有时
早晨起来看妈妈还赖在床上，沅沅就
把妈妈经常在家喝的蜂胶掺几勺蜂
蜜调兑冲好，端到闫妮的床头，等妈
妈起来的时候，水温也降下来了，喝
着正合适。

3 月 10 日，又到了闫妮的生日。
这次沅沅给妈妈的贺卡中，多了密密
麻麻的话：妈妈，你拍戏原来是那么
的辛苦，我以后会乖
乖的不让你分神……
妈妈，你要多注意身
体！看着女儿能够理
解自己，闫妮的心里
是又酸又甜，有说不
出的高兴。

2008 年年初，正
在放寒假的女儿闲来
无事时，想起了去年
尚敬导演答应要让自
己 演 戏 的 事 情 。 于
是，她就缠着闫妮帮
忙问问。刚巧，当时
尚敬要拍部新戏《无敌三脚猫》，就给
闫妮打去了电话，并让她把沅沅也带
上一起演出。

沅沅在戏中，扮演的是“赵小午”
的童年。从未演过戏的女儿，什么都
不懂，就总问闫妮：妈妈，我怎么才能
把戏演好啊？闫妮很郑重其事地说：

“宝贝儿，你感受戏里的人怎么样就
怎么演，朴实真挚的原生态表演才是
最高的境界！”

沅沅细细品味妈妈的话，一个动
作和一句台词，她不再片面练习是否
优雅和说得好听，而是揣摩是否符合
人物身份。尚敬导演一个劲儿地夸：

“我们的小闫妮，演得真棒！”
看着表现出色的女儿，闫妮脸上

的那份骄傲想掩都掩不住，同时闫妮
也清晰地感受到了女儿对表演的热
爱，虽然孩子现在还小，未来的道路
还无法确定，但身为母亲的闫妮明
白：兴趣是最好的老师，也只有兴趣
才能让路越走越远。

于是，2009年1月1日，沅沅的生
日时，闫妮专门把沅沅演戏时的剧照
找了出来，求剧组懂设计的人，精心
制作了一张别开生面的新年生日贺
卡。并且，在贺卡的背面上写着：宝

贝儿，如果你真的喜欢表演，妈妈会
全力支持。

打造高素质女儿，错误
的教育比不教育更糟糕
——周国平育女直面当代教育

周国平，现为中国社会科学院哲
学研究所研究员，是深受读者欢迎的
哲学家、作家、人文教育学家。

经历了女儿妞妞去世的痛彻心
扉后，周国平再婚，之后有了女儿啾
啾。2010年，啾啾12岁。在孩子出生
以后，周国平一项重要的事情就是为
啾啾写日记，这既是为孩子保留一份
珍贵的记忆，也是为他自己记录下人
生中最宝贵的片段。周国平虽不是
专业的教育家，但他是父亲，是思想
家、学问家，对教育问题同样有着自
己独特的研究和见解：

不教之教，素质是熏陶出来的
我给啾啾买了一套西方童话名

著，共 16册，她高兴极了，拿起这本，
拿起那本，一再放声笑。当天晚上，
她就让妈妈给她念书上的故事。此

后，每天临睡前，妈妈
都 给 她 念 。 一 天 晚
上，妈妈念了两个故
事，困了，不肯念了，
她 批 评 ：“多 看 一 点
书，要学习。”

可是，有一回，妈
妈正在给她讲书上的
故事，她的小脑瓜里
产生了一个疑问，指
着书问道：“这上面都
是字，故事在哪里？”

还有一回，我在
南极，红给我发传真，

她看见了，问这是做什么。红告诉
她：“妈妈把一封信传给爸爸，信上写
了好多宝贝好玩的事。”她也是诧异
地问：“在哪儿，在哪儿？哪儿好玩
呀？这都是字。”

这是两岁的事。3岁时，情况发生
了变化。妈妈前一晚给她念故事，她第
二天起床后，就把书翻到昨晚妈妈念的
那几页，给自己念上面的故事，虽然不
认识大部分字，却念得头头是道。当
然，因为她记得妈妈念过的内容。

终于有一天，那是她 5 岁的时
候，妈妈拿着一本书正要念，她不让，
说：“你念了，我自己再看就没有意思
了。”这本书是黑柳彻子的《窗边的小
豆豆》。她极喜欢这本书，前几天，妈
妈每晚给她念一段，她担心地问：“妈
妈，念完了怎么办呀？”她还宣布：“我
也要写自己的事。”因为这本书有后
记，她加上一句：“也要写后记喽。”事
实上，在妈妈给她念的时候，她自己
已经能读懂了，而她很快发现了这一
点。这几天里，我曾看见她独自在灯
下读这本书，很专心的样子，便对她
说：“有不认识的字，你用笔画
出来，待会儿爸爸教你。”她回
答说：“不用，我都认识了。” 7
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