
2011年8月5日 星期五
编辑 邱海泉 校对 张冯焱
电话 67655539 Email:zzrbbq＠163.com 11城市表情

ZHENGZHOU DAILY

世相百态

城市空间

心灵驿站

刚上班，手机就收到一条陌生短
信。打开一看：你好，今天是我爸的
生日。你能帮忙发一条祝福短信给
我爸吗？手机号码是……谢谢！

看到短信后，我诧异了片刻，心
中不由泛起一丝感动。随即，我又想
到，这会不会是一个骗局？现在的短
信诈骗层出不穷，实在让人防不胜
防。于是，我决定问问办公室里的同
事们。

一个刚进公司没几天的小姑娘
首先开口，但她并没有告诉我该怎么
做，而是大声地问大家：你们谁知道
父亲的生日呀？

此话一出，同事们都停下手头的
工作，互相询问：你知道父亲的生日
吗？

过了一会儿，坐在办公室中央的
陈姐，语气沉重地说：“都讲女儿是父
亲的贴心小棉袄，可我却连父亲的生

日都不知道。前年，父亲突发脑溢
血，过世了……现在我多么想给父亲
再过一次生日啊！”陈姐一边拿起纸
巾擦拭眼角的泪水，一边喃喃自语，
哽咽不止。

靠在墙角的小李，接过陈姐的
话，大声说：“前一阵子母亲特地打来
电话，告诉我父亲的生日是上个周
六，让我在那天一定回家吃顿晚饭，
我连连答应。可到了周六，我竟然给
忘得一干二净。当母亲再次打来电
话，问我怎么还没到家的时候，我正

陪着几个朋友在KTV唱歌……”
小李的声音有些沙哑，说完后

就低下头沉默了。紧接着是老周
讲，最后轮到我。我们都为自己的
无知和冷漠做了忏悔，可唯独问大
家是否知道父亲生日的小姑娘，她
没有说一句话。我悄悄看着她，有
些纳闷。

没想到就在此时，她突然抬起
头，望着我说：“那条短信是我发
的。”我一下子怔住了。她羞涩地
说：“我原本只是请你给我爸发一

条生日祝福。没想到，由于你的手
机里没有存留我的号码，所以你把我
的短信当成陌生人的了。”

我听后十分窘迫，无言以对。猛
然间想了起来，前几日她向我要过手
机号码，而且当时还拨打了一下，只
是我忘记了保存。

小姑娘告诉大家，这条求助短
信，她群发给了电话簿里的所有人。
同事们都被她的一颗孝心深深打
动。大家都掏出手机，为她的父亲编
写了生日祝福。

在忙碌不堪的城市生活中，知道
并记得父母生日的人，已经寥寥无
几。还能够及时送上生日祝福的，更
是少之甚少。但是我的同事，一个细
心的小姑娘却做到了。

看到这条短信，不知还有多少人
与我一样，羞愧难当？

随着“喀嚓”一声，我倒在了路上，
飞驰而来的摩托车撞到了我。

第二天醒来时，妻子告诉了我昨
晚发生的一切。但在我的记忆里什么
都忘记了，只有头上和胳膊脊背上的
伤，告诉我一切是真的。

正好处在放暑假期间，我最怕父

母知道，我对妻子女儿说，一定要保
密，不能让父母知道，因为父母在乡
下，而且年纪也大了，妻子和女儿答应
了。

妻子请了一天假，陪我打针，医生
说皮外伤问题不大，就是头上的大包
不好说，通过检查确诊只是血肿，只要

每天打消炎针即可。
女儿每天陪我打针，在女儿的眼

里，从她有记忆起，我是第一次打针，
女儿拿着《东周列国故事》陪我。

针一连打了一周时间，父亲打电
话问我，怎么这么久没回家了。我说
有事，过几天回家。因为我上班的时
候，最长时间也是两周回家一次，现
在放假差不多十天了，怎么没回家
呢？

父母还是不放心，这天父亲从乡
下来了，给我们带来了家乡的一些自
产的蔬菜和自己做的煎饼。

当父亲看到我的样子时，一脸的
怨气，生气地说：“这几天我的眼皮一
直跳，我想可能没好事，我就来看
看。”父亲有点迷信，好像这次他的眼
皮跳与我的这次事故有关系，我没有
说什么，只是听父亲在那里絮说。

我家离集市很近，父亲去买来了
鸡和鱼。在楼下的空地上，父亲把鸡
杀掉，把鱼洗净，不是很擅长做饭的父
亲，在厨房里忙活。

我的每一次回家，也是带着一些
日常食品，回家后尽力做饭。说起来
我的厨艺还算可以，能把简单的菜做

得有滋有味，吃起来比较合口味，父母
很自然的享受着。

本来父亲来了，我应该做饭，因为
头上有伤，不能流汗，怕感染。这几天
天气很热，我每天都是安静地躺在家
里，尽量避免流汗。

看到厨房里忙活的父亲，听到那
不是很协调的刀板声，我忍不住到厨
房看看。父亲确实是不擅长做饭做
菜，切的蔬菜大小不一，参差不齐。

煤气灶上炖着鸡，父亲问我电磁
炉怎么用。女儿跑过来说，爷爷，我教
你。父亲很不习惯使用它。

一段时间后，父亲做了四个菜，鸡
也炖熟了。父亲告诉我，炖鸡时，没放
盐，因为听别人说不放盐能补身子，我
不知道对还是不对，反正父亲说了，我
就照着做吧。父亲给我盛了一碗，还
用嘴给我吹吹热气，这个小小的动作，
使我激动万分，多少年没见过这么细
心的父亲了。因为打的青霉素系列，
不能喝酒，父亲就自己抿了几口。边
喝酒边告诫我，以后怎么样怎么样注
意安全等。

这几个菜味道确实一般，但我感
到：这是我吃的最好吃的一顿饭。

给父亲的祝福短信
汪 亭

在我的软磨硬泡下，老妈
还是给我买了一只价值不菲
的手机，然后愤愤地对我说：
你 啃 老 ！ 我 不 喜 欢 老 妈 用

“啃”字说我，那个字太血淋
淋，太没有人情味了。

也就是老妈说我啃老的
那一天，我在网上看到了一个
帖子“夏天活捉到蚊子怎么
办？1. 当然要抚养他；2. 送他
上学；3. 给他买房子；4. 帮他
娶媳妇；5. 给他看孩子。不然
你还能够怎么办呢？毕竟他
的身上流的可是你的血。”看
完这个帖子，我有点坐卧不安
了，我是不是我父母捉到的那
只蚊子？有点像！而且我已
经 出 色 完 成 了 前 两 步 的 工
程。所以当“啃老”和“夏日蚊
子”说一起向我涌来时，我有
点坐卧不安了，我开始质疑自
己的生存状态。我疑似“啃

老”？
同样是大一学生的表

妹，打电话来要我妈给介
绍一份暑期工，我妈挂掉
电话的那一刻，用她的兰
花指在我额头上点了一
下，那时候我正午睡醒来，
脚有些站不稳，突然被她
拨弄得有些丧失平衡感，
但是我看到了她那着实富
有批判性光芒的眼神，直
接威逼着我。

晚上和我妈出去散步，碰
到精神矍铄的老朱，我妈的同
事。老朱现在享福了，女儿是
一外资企业的人力资源部经
理。老朱的女儿在28岁那年，
突然提出要出国读研，两年

“研”下来，一共花了老朱近50
万。那时老朱天天脸色铁青，
别人家同龄的女孩子都结婚
生子了，她家女儿倒好，该读

书的时候不好好读书，不该读
书的年纪却要去读书了。而
现在的老朱，一说起女儿就倍
感自豪，回忆自己那段被啃得
鲜血淋淋的过往，意味深长地
对我妈说：“眼光放远点，教育
投资是必须的！必须的！”我
也意味深长地对我妈说：“教
育投资和啃老是两个不同的
概念！”

当我听说学广告的好朋
友花了 8000 元到上海去学一
个月的软件编辑时，当学服装
设计的高中同桌跑去一个团
队实力优良的工作室无薪见
习时，很多人都存疑。在我说
来，着实该给她们一个封号，
叫做“理性投资人”，“光荣啃
老族”。

好友约我去厦门鼓浪屿

玩几天，预算了一下，最少得
1500 元。 那一刻，我对于我
的经济来源状况产生了一种
强烈的厌弃感，我想连夜出去
贴小广告做家教了。

看到这样一段话说，所谓
“啃老族”，就是，一直无业，二
老啃光，三餐饱食，四肢无力，
五官端正，六亲不认，七分任
性，八方逍遥，九（久）坐不动，
十分无用 。对照以上种种，我
还不是一个完整意义上的“啃
老族”，我以“我还是个学生”
为借口，理所当然地向父母伸
手，三餐饱食，八方逍遥，十分
任性。我“疑似”啃老！

我不再心安理得地啃我
妈了，我主动联系了我曾经辅
导过的一个初中生家长，此外
我每日辛勤写作，希望通过发
表的途径筹得稿费。虽然，这
些“打工”显得有些穷酸迂
腐。

几天以后，表妹从肯德基
辞职，说是店中的节奏太快。
而我，依然雄赳赳气昂昂行进
在打工的路上，写作、家教，一
切都是那么水到渠成。我不
想做啃老族啊！

疑似“啃老”
程勤华

万家灯火
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那年，我在离家三千公
里之外的新疆出差，任务不
重，可饮食问题着实让我头
疼。尽管那里的特色饭菜
很可口，可架不住天天吃，
半月没过，再到饭时，我就
没有刚来时的胃口，只是象
征性地吃一点，敷衍一下饥
肠辘辘的肚子。两个月下
来，我成功“减肥”了。相
反，我对家乡的特产——河
南烩面却与日俱增地想念，
甚至做梦都梦到好几次！

于是，没事的时候，我
就到办事处附近的大街小
巷去有目的地“闲逛”，看看
这里有没有家乡的面馆，好
大快朵颐过把瘾，但每次都
是乘兴而去扫兴而归。慢
慢地，办事处的领导看出了
我的“心事”，特意买了一套
崭新的炊具，还托人介绍了
一位河南的面点师来给我
们做了一个月的饭。当然，
烩面是必不可少的。

看着一锅热腾腾的烩
面，几个肚子“憋屈”了很久
的同事别提多高兴了，一个
个端起碗，都喜笑颜开，不
停地夸“领导英明、领导英
明”。而我端起来疆之后的
第一碗烩面时，感觉兴奋、
醇厚而又温暖，就像在他乡

邂逅一位相识多年的老朋
友，激动和惊喜一下子涌上
心头。想起来新疆时，妻子
跑得满头大汗到车站安检
口给我送烩面的情形，我心
里五味杂陈，禁不住想流
泪。那顿久违的烩面，我吃
得很慢，很香，足足吃了两
大碗，才余兴未尽地收碗。

通过这难得的家乡美食，
我也体会到了分享的快乐。

记得中秋节那天，办事
处邀请了几位本地的客户

来做客，和我们一起欢度佳
节，还用早已准备好的烩面
招待他们。刚开始，还担心
他们会吃不习惯，没想到饭
后说起刚才吃的烩面，他们
竟竖起大拇指连连称赞：

“好吃，好吃！比我们当地
的手抓饭好吃！”听了这句
朴实的话，大伙都笑了。那
一刻，一张张真诚的笑脸，
让我这个第一次在异乡过
中秋节的人，心里也充满了
家的温暖。

转眼两年多时间过去
了，现在每次想起在新疆吃
烩面的一些情形，我都回味
不已。的确，有些事看起来
虽然琐碎简单，但也可遇不
可求，若碰巧遇到了，注定
要铭记。

在新疆吃烩面
忍！忍！忍！当我在心里

默默地一次又一次告诫自己过
后，终究还是没能忍住。怒火，
刹那间铺天盖地“烧”向了一双
儿女的语文试卷。

看着桌面上一张张零乱的
试卷碎片，孩子们的泪水像断
了线的珠子一样从眼角滑落下
来。然而，余火犹厉的我却仍
然不依不饶，冲着孩子们咆哮
道：“不把这份试卷重新工整地
抄好做完，今晚你们就别想睡
觉！”说完，我一屁股坐下来，继
续数落着孩子们的种种不是。

这时，我的手机突然响
了。电话是校长打来的，说是
我班里一位学生和九年级学生
打架了，让我现在赶紧过去处
理一下。于是，我站起身对正
在哭泣着拼粘试卷的孩子们又

是一通警告后，就匆匆离开了。
处理完学生打架的事件，

已是晚上九点半了。推开门，
客厅里漆黑一片。看来这次不
好好教训一下两个孩子是不行
了！我心想，说好了让他们做
完后等我回来检查，怎么我还
没回来他们竟然就敢睡了呢？
带着疑惑，我打开灯后，却被眼
前的景象惊呆了：只见孩子们
的语文课本，铅笔，文具盒，涂
改液等学习用品零乱地铺满了
大半张桌子，唯独不见两个孩
子 的身影。

走进孩子们的卧室，发现
他们早已睡熟了。帮孩子们掖
好毛毯，关好蚊帐后，我悄悄转
身进了书房。刚打开电脑，桌
子上手机下面压的一张纸条赫
然映入了我的眼帘。打开纸条，

看着那一行行熟悉而又稚嫩的字
体，我的眼睛渐渐模糊起来。

“亲爱的爸爸，请您理解
一下我每天的感受，哥哥和我
都已经想离家出走了，您知道
吗？爸爸，您看完这信后，请不
要把我吵醒，也不要生气，我真
的太想睡觉了！我知道门开着
是不对的，可我担心您进不来，
请原谅！”

“请原谅！”我亲爱的孩子
们啊，知道吗？爸爸看着这三
个字，觉得好刺眼好刺眼，好惭
愧好惭愧。要知道，这三个字
原本是爸爸该对你们说的啊！
不是吗？记得从你们进入学校
的那天起，爸爸和妈妈就把所
有的希望寄托在了你们身上。
星期天逼你们练字、弹琴、画
画，做永远也做不完的作业。

在爸爸这种无休止的“高
压政策”下，你们一天只能看半
小时动画片，你们吃过晚饭永
远只能待在家里做作业，你们
不可以每天和小朋友一起去玩
滑板儿，捉迷藏……就这样，你
们的童年被爸爸一点点残忍地
剥削着，蚕食着。而爸爸呢，不
仅浑然不知这些行为给你们带
来的种种伤害，反而自以为是
地以为自己的希望正朝着现实
一步步靠近而暗喜。现在想
来，这又该是多么的自私，多么
的愚蠢啊！

从明天开始，爸爸一定把
快乐的童年还给你们！珍藏好
那张令人心酸的留言条后，我
在心里暗暗发誓。

本版插图 涛 涛

心酸的留言条

人在途中

吴 强范高举

张学良换上了那身古色古香的
长袍，胸前戴了一朵大红花。本来
他是不想戴帽子的，怕把师傅精心
修饰的头型搞乱。卢寿萱连哄带
劝，吴俊升、孙烈臣几个伯叔也
说，不行，不行，得戴，得戴。冯
庸几个人又跟着起哄，张学良无
奈，才勉强把那顶黑礼帽虚飘飘地
扣在脑袋上。

从吴公馆到于家的路旁，挤满
了看热闹的人群。多数人只看了张
学良一眼，便把注意力转到那台罕
见的大轿上，指指点点，议论纷
纷。只有几个姑娘一直跟着队伍，
毫不掩饰地盯着张学良，时不时地
抿嘴笑一笑，把张学良看得浑身不
自在。吴公馆离于家不过一里多
地，可张学良感觉像是走了半天。
好不容易坚持到了于家，张学良不
等下人来扶，飞身一纵就跳下马，
几乎与于家下人撞了个满怀。

迎亲队伍在门前停下，鼓乐喧
天，鞭炮齐鸣，喧闹
了足足有半个小时。
青烟缭绕中，张学良
和张怀英一左一右，
扶着蒙着盖头的于凤
至款款而来。到了花
轿前，张学良打开轿
帘 ， 于 凤 至 上 了 花
轿 。 又 是 一 阵 鞭 炮
响，迎亲队伍浩浩荡
荡地向镇外走去。按
当时的规矩，花轿是
不能走回头路的，只
能顺着街路出镇，绕
一圈回吴公馆。

张学良骑着马走在花轿前边，
透过薄薄的轿帘，于凤至能看见张
学良一个模糊的背影。花轿轻轻地
悠动着，伴和着吱吱嘎嘎的声音。
于凤至觉得自己的心也像那轿身一
样，在忽忽悠悠地颤动着，很有一
些上不着天下不贴地的感觉。自张
学良离开郑家屯回奉天后，于凤至
已不再对婚事抱有幻想。很快的，
房子就有了买主，去北京也有了落
脚的地方，只等签下契约，房钱到
手，她就将远走高飞，永远消失在
郑家屯人们的视线中。可造化弄
人，弄得人往往是毫无准备，最终
是一脸苦笑，一脸无奈。盼结婚盼
了四年，盼来个悔婚的无情郎君；
心中不存他想了，却又突然告诉
你，喜日子定下了，花轿择日上
门。虽然这个结果，是自己希望
的、盼望的，可以这种方式突然降
临，还是让她挺不舒服。她不知道
这中间发生了什么变故，也不知道
这个最终结果是张家人儿的自作主
张，还是被什么人逼迫这样做的。
在家人面前，在吴俊升面前，她不
能说曾与张学良有过结束婚姻的约

定，所以还得装出喜出望外，装出
羞羞答答，心里却是惶惶不安。

唢呐欢快地吹着，锣鼓欢快地
敲着，我的人生就在这鼓乐声中走
进了新的一章。哪个女人都希望嫁
个好人家，嫁个好郎君，可哪个女
人的婚配能自己选择？都说生活的
路是自己走的，可哪个女人有选择
道路的权利？小时听父母的，大了
听丈夫的，老了听儿女的，死了听
阎王爷的。女人最大的自由大概就
是 暗 自 流 泪 了 ， 心 里 有 了 委 屈 ，
哭，感情受了刺激，哭，感觉活不
下去了，哭，女人除了哭，还能做
什么？于凤至想着想着，心中涌起
一阵悲伤，强忍着才没让眼泪流出
来。

那年月的婚礼仪式比较简单，
一拜天地，二拜高堂，夫妻对拜，
然后小喇叭唔哩哇啦一阵吹，小两
口手拉着手就入洞房了。当张学良
把于凤至搀下花轿，迈上吴公馆的

台阶时，两人脑子里
同时闪过这样一个熟
悉的情景。只不过，
于凤至想的是：终于
开始了，张学良想的
是：终于结束了。

典礼安排在吴
公馆的一楼大厅举
行，厅里只能容纳百
八十人，其余的人客
就都站在院子里。没
有人安排，没有人协
调，人们自动地按着
远近亲疏、官大官
小，该进屋的进屋，

不该进的就退到院子里。吴俊升抱
着拳，像妓院大茶壶似的满脸媚
笑，敝宅太过狭小，太过狭小，慢
待了贵客，海涵，海涵，不过呢，
外边也不错，小草绿个盈的，太阳
暖个乎的……

吴俊升正在挨个地向客人搜
肠刮肚地说着客套话，一群马带着
一股劲风呼啸着冲进院子，在主楼
前如急刹车般收住脚。马群呼出的
白气和带起的土烟在院子里形成一
团氤氲的云雾。云雾中，看得见有
男人在抱头鼠窜，有女人在尖声呼
叫。

吴 俊 升 大 吃 一 惊 ， 急 赶 上
前。只见马上跳下一个骑手，正是
张作霖的卫队长祁老号。祁老号没
戴帽子，头发上蒸腾着热气，衣服
已被汗水湿透。那群马也是大汗淋
漓，拥挤在一处，狂喘不止。

祁老号见了吴俊升，开口就
问，婚礼没举行吧？吴俊升点点
头，你咋来了？出什么事了吗？

祁老号不再说话，一
屁股坐在地上，像身后那
些马一样大口地喘着粗气。 43

我们没有特意教啾啾认字，她
是怎么认识这么多字的呢？回想起
来，大约有几个途径。其一，平时
开车外出，她坐在车里，喜欢读路
旁商店的招牌，有不认识的字就问
我们。其二，她看着歌谱弹钢琴，
开始时大部分字不认得，慢慢就对
上了。其三，看有字幕的动画片，
由听台词而认识了字。其四，就是
看妈妈给她念过的书，连猜带蒙，
熟字越来越多，终于把生字都收编
了。

在啾啾身上，家庭环境也发生
着潜移默化的影响，而这正是我所
说的“合适的环境”的一个组成部
分。她的爸爸妈妈都是做文字工作
的，在耳濡目染中，她很容易对文
字产生兴趣。

3 岁时，她就经常给我和红写
“信”，用圆珠笔在稿纸的每个方格
里认真地涂写，写满一张纸，便放
进信封，用胶水封口，然后一脸严
肃 地 交 给 我 们 。 当 然 ， 信 上 的

“字”，除了少数几个，我们都不认
识。

她 4岁时，我们
之间有一次有趣的谈
话。她翻到一本书，
是关于尼采的，上面
有尼采的像，她一页
一页翻这本书，看见
有铅笔记号，问是不
是我画的，为什么要
画，不同的记号是什
么意思。我解释说，
我看书时，觉得重要
的就画一个小圈，觉
得不对的就画一个小
三角。于是，她非常耐心地查看所
有的记号，在每一处都指点着报
告：“这里是重要的。”“这里是不
对的。”最后，她有些遗憾地说：

“好些字我都不认识。”我赶紧安慰
她说：“你认识的字已经很多了。”
不久后，在她的一本童书上，我看
到了用铅笔做的类似的记号，有小
圈，也有小三角。

还有一回，她坐在双层床的上
铺，埋头做着什么。红攀上去看，
发现她拿一支红笔，正在一本书上
画，已经圈起一个字，用一条红线
把它拉出去，再在书页的边沿上画
了一个小圈。红是编辑，这是改稿
上错字时用的符号，居然被她学去
了。她告诉红：“我学妈妈。”

从 4 岁起，啾啾就迷上了阅
读。从幼儿园回来，她一进门，总
是鞋子都来不及脱，就挑了一本
书，坐在地毯上读了起来。她告诉
妈妈：“我看书的时候，我感觉自
己就好像在里面似的。”

会阅读后，家里的藏书对于她
有了全新的魅力，她经常会抽出一
本来翻翻。一天，红说没有看过

《战争与和平》，这边家里没有，我

说有，啾啾也立即说有，立刻替妈
妈找了出来，可见对家里的藏书已
经相当熟悉。过了几天，她看见红
在看别的书，就问：“你为什么不
看《战争与和平》了？”红说：“我
翻了一下，觉得别的书更好看，就
看别的书了。”她说：“你没有进
去。”真是一针见血。

随着年龄递增，啾啾开始思考
越来越多的问题。有一天她对妈妈
说：“我知道了，时间是一阵一阵
过去的。”妈妈不明白，啾啾解释
说：“比方说，我刚才说的话，刚
才还在，但现在已经没有了。我想
留下它，但已经留不住了。”

当我听到妻子转述这段话时，
不禁疼惜又骄傲地惊叹：“老天，
我的小哲人！”

啾啾一天早晨突然问我，在世
界另外一个地方是否还有一个自
己？我听到这个问题时，汗毛都立
起来了。顿了顿答道：“可能你俩
还能遇到呢。”但啾啾忧伤地说：

“不会遇到的。”她显然对这个答案
不满意，回头跟妈妈
说：“我想知道自己
老了以后，是否在世
界另一个地方会长出
一个人，虽然和我长
相不同，但那个人其
实 是 我 。” 小 小 年
纪，已经想到轮回的
问题，我再次被女儿
震撼了。

千万不能小看孩
子，因为四五岁大的
孩子已经开始思考死
亡、长大等问题，只

是大人没有注意或者忽略，甚至压
制他们的一些想法罢了。

我知道我的女儿能够享受阅读
的快乐了，应该给她准备更合适的
读物，就选购了一套世界文学名著
的缩写本，有 20多册。在一年多的
时间里，她基本上读完了。最早读
的是《鲁宾孙漂流记》《苦儿流浪
记》和《八十天环游地球》，她最喜
欢的是《堂吉诃德》，经常笑谈其中
的情节。

啾啾看书是有自己的理解和体
会的。比如说，读《聊斋志异》连
环画，她发表议论：“都是写爱情
的，写一个书生爱上一个有点儿神
秘的女孩。”很准确。

我几乎不看电视，红也就看看
球赛，偶尔看一两部电影。除了收
发邮件，我们都基本不上网。在这
样的氛围中，啾啾喜欢看书和学
习，是再自然不过的事了。她看电
视也很少，小时候看动画片，上学
后连动画片也不怎么看了，因为课
余的时间太有限，她要省着用，看
她喜欢的书。至于网瘾之
类，对于她就是一个遥远的
传说了。 8
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