
做青蒿饼先要有嫩绿
的青蒿，青蒿有着别致的
味道，拿过青蒿的手指上
会留下一种特有的清香味
儿，好长时间都洗不掉。
有了青蒿，就可以做青蒿
饼了。

先把青蒿的老茎和老叶子去掉，再
把嫩的青蒿洗净，切碎，这时候，再切一
些肉丁放在锅里爆炒一下，然后，把切碎
的青蒿和爆炒后的肉丁以及食盐、味精、
葱末、蒜末搅拌成馅，装入盆中备用。这
时候，青蒿的清香直往鼻孔里钻。

青蒿饼的馅拌好了，然后把小麦面

粉跟水掺在一起，揉面。面揉好后，用擀
面杖擀成一个个如巴掌大小的厚面皮，
把青蒿馅摊在一张厚面皮上，再用另一
张厚面皮盖在上面，把两张厚面皮的边
缘捏在一起，这样一来，青蒿馅就包在了
两张厚面皮里，成了一个青蒿饼。

青蒿能清热利湿，还可以治疗各种
急、慢性肝炎。所以，青蒿饼又可口又养

生，不知道是谁想出了这么
妙的法子来吃青蒿。吃青
蒿饼不仅能吃出美妙的味
道，还能吃出健康的身体，
真是一件有趣又有益的赏
心悦事。

青蒿饼做熟了，一个个圆溜溜、黄灿
灿、香喷喷，让人不由自主地想伸出自己
的手去拿一个大口朵颐。只是，这时不
能急，免得把手烫伤了，呵呵。

很难形容青蒿饼是一种怎样的美
味，软绵绵的白面饼，清香扑鼻的青蒿，
还有不时咬住的肉丁，一想起来就让人
不住地咽口水了。

我曾拟一对联赠给刘思：
幽默为文，却振聋发聩，乃道地椽笔；
坦荡作人，有侠肝义胆，是真正朋友。
刘思的道德文章和幽默文笔，我在其他几篇怀念

文章中已略有所述。这里，我侧重说说“真正朋友”。
我和刘思相识较晚。他比我年长6岁，“文革”前

我在郑州晚报编杂文专栏时，他还未脱炼狱的艰难岁
月。但后来，我们却一见如故。特别是省杂文学会成
立后，经王大海和李晴先生介绍，我们遂成手足情深的
莫逆之交。大海先生年迈乃至去世，论德高望重，省杂
文学会新任会长非刘思莫属。但是，大家也许认为我
有“大河报总编辑”这个头衔，杂文学会的诸多会务杂
事相对好办一些，希望我能为学会提供服务，所以强行
推我出山，刘思便是其中极力助推的一只强劲之手。
于是，十多年来，他自己却一直屈任副会长的职务。对
我，他是诚心诚意、真心真意、实心实意地给予热情的
支持和扶持。十多年来，我虽然多次坚辞会长职务未
能如愿，硬是咬着牙挺到现在，是因为我身后站着刘
思，站着一群人品文品俱佳的副会长们，他们像一棵棵
挺拔的大树供我随时依靠。是的，真正的情谊，能给人
无尽的力量！

人们都有这样的感觉：如果不是真正的朋友，即便
朝夕相处，也未必掏心；若是真正朋友，则“相知无远
近，万里当为邻”（张九龄）。刘思就是这样。有一位文
学编辑，是我和刘思共同敬重的一位老大姐，相互间虽
远隔关山，但心理上确有“比邻”之感。不论是节日雅
集，抑或是会议相聚，凡有把盏的机会，席间刘思总要
邀我特意斟满杯酒，共同默默祝福，点滴不洒地为这位
远在他乡的老大姐共同干一杯酒。现在回忆，几十年
来我们不曾有一次省略，更不曾有一次疏忘！

刘思的诚恳坦荡，还表现在他不仅是挚友，更是诤
友。我只举一件事为例——

1993年7月，我作为中国新闻代表团成员出访美
国。启程前我翻阅了大量资料，得知美国虽然经济很
发达，但自身也有不少痼疾，比如老年人的孤独就是一
大社会问题。我带着这个概念来到美国，随时捕捉各
色各类素材，到处寻找我需要的典型例证。那天，在纽
约联合国大厦门前的广场上，我看到灿烂阳光下有位
身材清瘦的老妇人，静静地坐在一条木凳上闭目养神，
颇显寂寞和孤寂。另一位拄杖老人，也在眯着眼睛晒
太阳。于是我蓦地想到了美国普遍存在的老人孤独问
题，甚至觉得这些老人是多么酸楚和悲怆！立即调好
焦距，轻轻按动相机的快门，自鸣得意地以为抓拍到了
一幅富有深刻主题含义的照片！

回国后，我连续撰写了两个系列的“访美札记”，其
中一篇就是《形影相吊》。文章开头，我援引了我国孔
子、孟子等古代先人对“老有所终”的殷切期待，并说这
个问题在我国解决得是好的，而美国不行。因为有资
料说：在美国，有的孤独老夫，死在家里数月之后，其腐
败的尸体才被人发现；有的寡居老妪，悄然死在卧室，
竟被其豢养的宠犬一天天地吃掉；一些年迈老人，因忍

受不了寂寞和孤独，干脆坠楼自杀……我用我上述两
幅照片，来佐证“茕茕孑立，形影相吊”的美国人。后
来，我出版一册《萍踪感悟》，将此文及其照片收了进
去。在河南省作家协会和大河报联合为《萍踪感悟》一
书举办的研讨会上，大家用了许多溢美之词对我进行
鼓励。刘思的发言除鼓励外，还认认真真地提出了异
议，不，是批评！他说：“继兴同志到美国去，是否戴着
一副很传统的老式眼镜？是否抱有一种很习惯的思维
定势？我说不清。其实，广场上那位老妇人和老先生，
在我看来，并不寂寞和酸楚，更没有一点孤独的悲怆，
倒是很安详很甜美地在享受自然、享受阳光。他们清
瘦的身体，正是健康的标志；如果过于臃肿，反属病
态。继兴给照片作的标题是‘形影相吊’，我看可标作

‘沐浴阳光’——那是一种幸福晚年的情态呢！”这种直
言的批评，在这些年的作品研讨会上已经很少听到了！

他的话令我一惊！细想想，这两位老人也许并不
孤独，他们或者是由子女分别特意送到广场来“享受自
然”和“享受阳光”的。我为什么为了自己的主观需要，
非要强行以他们为典型案例，来诠释和佐证美国社会
老年人的“茕茕孑立，形影相吊”呢？看来，我确是受了

“传统眼镜”的影响，犯了主观主义猜想的毛病。
刘思的批评使我得到许多启悟：凡事，切防先入为

主，无论如何不能先在自己的观念上预先设定一个“筐
子”，尔后特意提着这个“筐子”去寻找孤证；凡事，都要
实事求是，无论如何不能把存在的事实当作一个面团，
任其主观意志想捏扁就捏个扁，想捏圆就捏个圆；凡
事，都要调查核实，无论如何不能凭自己的想当然，凭
自己的猜想就武断地作出结论……这些启悟对我无疑
是十分宝贵的！

唉，刘思突然走了！——我对他有不尽的怀念……

你对神秘莫测的
宇宙充满好奇吗？你
对幻化万千的大海着
迷吗？你对世界的各
个国家风土人情感兴
趣吗？你想自己站在
台上给大人们预报风云变幻的天气吗？你有没有
过抓住了一只好玩的虫子却不知道它叫什么？

《豆丁的奇幻科学之旅》图画书系列，包括《出
发！宇宙大狂欢》《出发！昆虫大搜罗《出发！天气
大魔法》《出发！深海大探险》《出发！环球大冒
险》。5个主题，涉猎动物、植物、天文、地理、科技甚
至历史等 7 个知识领域，100 多个对开页手绘大场

景，300多个知识点，为
少年儿童量身打造，为
孩子们展示了无奇不
有的精彩世界，带着孩
子体验到奇幻科学之
旅的美妙。

这套儿童科学读本，不是让孩子们记住一个
个科学概念，而是为他们营造了一个神奇的世
界！小读者就是主角，在浩渺的宇宙、神秘的自然
中畅游着、探索着。他们获得的不是生硬呆板的
科学知识，而是对这个神奇世界的好奇和热爱，正
是这份强烈的好奇，诞生出人类成长和进步不竭
的动力！

7月18日“郑风”上《郑州城乡地名的由来》一
文，写到“花岗”的得名时说：“西汉末年，王莽撵
刘秀到此，刘秀惊恐之余，见岗上苍棵密布（一年
生草本植物，果与棉花近似）误认为是棉花，不禁
称赞说：美哉花岗！……人们为了纪念他曾到过
此岗，便把这个大岗称为花岗。”作为一种传说，
这无可厚非。但苍棵与棉花从棵型、叶片、花朵、
果实，都不近似。苍棵名为苍耳，菊科，一年生草
本植物，其果实名为苍耳子，是一味中药，花生米
那么大小，浑身是刺。新中国成立前郑州北郊的
荒坡野岗及黄河大堤上，多生长有苍棵，我们简
称之为苍。秋冬季节从苍棵处走过，一不留神，
便有许多苍耳子挂在衣服上，需要一个一个往下
摘，因此人们无不反感。笔者曾在大河村小学读
书，学校在村南一里许的庙中，名为南庙，东西与
花岗平行，曾多次与同学到过花岗。在我的记忆
中，那里地势高低不平，土中有拾不尽的陶片，不
怎么长庄稼，但在人们心目中却是神秘的宝地，
并有一个广为流传的故事。老人们说，很早很早
以前，附近三里五村谁家办红白事，要用多少碗
盘等，写个单子，夜晚放到花岗，天不明去取，所
需的东西都摆在那里，用过后，刷洗干净，夜晚放
回去就行了。某年有一大户人家办喜事，到花岗
借了许碗和盘子。那大户的主人很贪，归还时把
一个精美的盘子昧了起来。这下可惹恼了花岗
的神灵，他平时最恨贪得无厌之人。惩罚了那大
户的主人，并把其所昧的盘子收回来，连别的碗
盘等统统砸碎了。从此，任凭谁去烧香许愿，再
也借不到东西。一个偶然的机会，证明这个民间
故事，并非完全凭空虚构。这里地下确实有宝。
1964 年，大河村农民在花岗耕地时发现一件陶
器，引起文物部门的重视，经发掘，证明这里是一
处古文化遗址，出土了大量珍贵的文物。这个民
间故事批判贪得无厌的主题很鲜明，说不定过去
确有人到大河村文化遗址盗窃文物，人们发现
了，特意编成故事来鞭挞他。

中国人喜欢的东西，往往容易雷
同。比如，文昌阁、八字桥，不同的城
市，都有。

文昌阁像老人头上的一顶帽子，而
八字桥，顾名思义，就如一个人的胡须，
一撇一捺，两头大中间小，这是指形
状。有的时候，不同性格
的人，在桥上相遇。

明代郎瑛《七修类
稿》里记载，杭州有座八
字桥，下雨天，有个人撑
着伞在前面走，后面的人
就钻到伞下躲雨，撑伞的
人以为是遇到了鬼，就把那人推开。等
到他溜到亮着灯的浴肆，惊魂未定。少
顷，又跑进来一个人，浑身湿淋淋的，边
喘边说：带伞鬼，将我挤到河中，差点淹
死啊。

没带伞的人，不打一声招呼，就钻
到陌生人的伞下，这事未免唐突。可
见，那时的杭州八字桥，栏杆并不是很
高，所以人一般很容易挤下河去。

离奇的事情，一般都发生在大家比较
熟悉的地方，这样容易引起背景共鸣。其
实，桥与桥同名，所背负的故事，却是大相
径庭。这样的桥，多精巧地架于几条河流
交汇的地方，与市井相映成趣。

文昌阁显然是一个敞开的公共场
所，私密的话不宜说，隔墙有耳，不小心
走漏了隐私。

《阅微草堂笔记》里讲了这么一个
故事，有一位书生寄寓高庙读书，夜晚
就在文昌阁廊下入睡。朦胧中，听到阁

子上说话：我平时不怎么花钱，又积攒
了不少钱，怎么办？甲对另乙说，你可
以用这些钱铸一尊铜佛，送西山潭柘寺
供养。乙听了啐甲，卟卟，施舍也必须
是自己的钱财，佛又怎么能不问清楚你
这些东西的来历，接受你偷盗的不义之
财？……寂静无声，书生循声望去，阁
子上只剩下一地月光，空空如也。

20 年前，我住的附近也有座八字
桥。桥东有－爿舂米店，－溜木榻门，
不时传来“扑通、扑通”沉闷的舂米声；
桥西有一间老虎灶，从早到晚，水汽氤
氲。老桥旁，有人支一口锅灶，舀入河
水，煮一锅菱角、河藕站在那儿卖。这

样的场景，最宜配－个书生，双手倒剪，
站在桥上，看一叶小舟，飘然而过。

有文昌阁的城市，是幸运的。每
次去扬州访友时，我都要顺便到那里
转转。虽然《阅微草堂笔记》所说故
事，未必就在扬州，可我总觉得，有这

样一个阁子，给路人荫
凉，歇脚。

有桥的地方就有人
家，贩夫走卒、三教九流，
临水而居，鸡犬相闻，好一
幅繁杂人烟的“清明上河
图”。

建筑有其属性。南方和北方“髯须
飘飘”的城市，文昌阁一般是有的，而江
南水网地带，才有八字桥。文昌阁是雅
的，八字桥却俗。一个寄踞空旷之岗，
一个悬于河流之上。阁与桥，串联起一
座城的文昌水秀。

阁子里，宜逗留、谈心、交友、男女
幽会，喁喁私语；而桥上，芸芸众生，市
声鼎沸，叫卖高亢，呼朋引伴。尤其是
那桥的两端，极像布口袋，将路渐渐收
拢，心里有事的人，夹着包袱，戓者手提
肩扛，踽踽独行。

——文人名士，落子闲坐；市井草
民，穿桥而过。
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张学良闻讯来到院子里，祁老
号用湿漉漉的衣服擦了一把湿漉漉
的脸，又喝了一口水，才说清了自
己风风火火赶到这里的原因。

原来，这天清晨，张作霖与冯
德麟率奉天各督抚衙门的大小官员
在奉天驿接来了新任奉天督军段芝
贵。寒暄过后，张作霖的心腹谋士
袁金铠对段芝贵说，今天是张师长
公子大婚的日子，为了迎接督军，
张师长没有去参加婚典，早早就守
在这里，恭迎督军的到来。段芝贵
一听，噢，有这等事，这可是个好
兆啊。本督刚刚到任，就赶上张公
子的百年大喜，这杯喜酒可是要喝
的啊。张作霖说，下官谢过督军的
好意，只是小儿的婚礼是在郑家屯
举办，几百里路呢，等日后回奉，
作霖一定让小儿登门磕谢。段芝贵
说，本督离京前，袁大总统特意交
代说，雨亭兄乃奉省柱石，今后务
要多多仰仗雨亭兄。此去郑家屯遥
遥数百里，正好借机
向雨亭兄多多讨教，
岂不一举两得？张作
霖说，督军抬举，作
霖诚惶诚恐，只是督
军由京赴奉，一路劳
顿，还是先回馆驿安
歇，日后作霖再上门
讨教。段芝贵连连摇
头，雨亭兄为了迎接
本督，撼缺了令公子
新婚大典，这让段某
心下惴然。看时辰尚
来得及，我们不如就
此北上，给令公子及
贵眷一个惊喜如何？

不管张作霖如何劝阻，段芝贵
铁了心非要参加婚礼不可。张作霖
无奈，只好一边派人找日本人联系
专车，一边派祁老号即刻飞马北
上，通知婚礼推迟进行，等候段督
军的到来。祁老号选了十匹快马，
轮番骑着，一路狂奔，终于在婚礼
开始前赶到了郑家屯。

这突如其来的消息打乱了原来
的部署，张学良让人把于凤至接到
楼上暂歇，乘机甩掉那身“道袍 ”
和那顶插着鸡毛的黑礼帽，换上一
身西服，与吴俊升等人匆匆赶到车
站。

张作霖与段芝贵及冯德麟等一
干官员到郑家屯时已是下午两点，
郑家屯地方官员在站台上洒上清
水，铺上红地毯，又不知从哪里凑
了一个乌七八糟的鼓乐队，小号配
唢呐，军鼓配铜锣，吹吹打打的，
营造出很有小地方色彩的欢乐气氛。

张作霖亲自搀扶着段芝贵下了
车，嘴里不断地提醒着，督军，小
心，小心脚下。其实，段芝贵比张
作霖大不了几岁，看面相，似乎还

比张作霖年轻。冯德麟跟在张作霖
和段芝贵后边，斜睨着张作霖，满
脸不屑，嘴里嘀嘀咕咕的，却一不
小心，踩掉了段芝贵的一只鞋。段
芝贵回过头，张作霖突然一个箭步
窜过去，朝冯德麟身旁一个卫兵就
是一脚，骂道，瞎了眼的狗东西，
滚远点！冯德麟瞪起眼睛，张小个
子，你骂谁？张作霖像没听见一
样，仍指着那个卫兵，滚，远点
滚！说完，哈下腰，给段芝贵把鞋
提上，还顺手在鞋后帮拍了一下。
冯德麟转过身，向远处狠狠地吐了
一口唾沫，呸！

这情景，张学良和冯庸都看见
了。两人谁都没有说话，故意挺着
脖子不看对方，但谁心里想什么彼
此都很清楚。

张作霖喊过来张学良，对段芝
贵说，这就是犬子学良，小六子，
快给段督军请安。张学良恭恭敬敬
地鞠了一躬，督军大人安好。段芝

贵满面惊诧地看了看
张学良，感叹不已，
贵公子风华绝代，眉
清目朗，气宇轩昂，
日后必成大器。张作
霖干笑一声，督军过
奖了，犬子嫩包米一
个，日后还仰仗督军
提携。督军，请，家
人已知督军大驾光
临，此时怕已是望眼
欲穿了。

段芝贵坚持不
坐车，要走着去吴公
馆，说是顺便看看郑

家屯的风土人情。好在路不远，张
作霖也就依从了他，一干人尾随着
段芝贵走上了大街。

听说张作霖回来了，当年的老
朋友一窝蜂地拥上来，拉着张作霖
的手，说着嚷着，亲热得不行，把
段芝贵晾在一旁，好不尴尬。短暂
的纷乱过后，张作霖把郑家屯的头
面人物一一拉到段芝贵面前，一一
介绍，王会长，这就是新任奉天督
军段芝贵段大帅，段大帅是袁大总
统的心腹之人，最为袁大总统看
重，你今天能认识段督军，你家祖
上烧高香了。李掌柜，今儿早上你
家门前有没有喜鹊叫啊，就是嘛，
我猜一定会有的。刘镇长，你是郑
家屯的父母官，段督军是我们奉省
的父母官，虽说直接管不着你，可
我敢说，段督军这边一咳嗽，你这
边肯定感冒，你信不信？

张作霖正在这边嘻嘻哈哈地为
段芝贵做着介绍，后边的冯德麟不
耐烦了，突然大喊一声，卫队，把
这些不相干的人都给我赶
走，让刺客混进来，谁他
妈负责？ 44

我深信，熏陶是不教之教，是最
有效也最省力的教育，好的素质是熏
陶出来的。
应试教育，无奈体制下要找出最佳选择

啾啾上小学后，刚开始在学习
上，她是完全不用我们操心的，做作
业是丝毫不需要督促的，做完了作
业，就自己想出一点事儿来做。

一年级时，有一天，做完作业后，
她把学过的全部生字描在一张纸上，
她说是字帖。第二天，又把学过的全
部英文单词、汉字、数字整齐在写在
纸上，她告诉我，这是三门主课学的
全部内容。老师让每周写一篇周记，
她另备一个本子，增写不交给老师的
个人周记。她的学习成绩很好，但并
不费力。

可是作为家长，我面临一个难
题，就是在现行教育体制的框架内，
如何尽量减少其弊端之害，保护她的
健康生长。

面对应试教育有两种方略。一种
是完全把赌注压在应试教育上，竭尽
全力让孩子成为优胜者，如果赢了，
不过是升学占了便宜
而已，如果输了，就输
得精光。另一种是把
重 点 放 在 素 质 教 育
上，适当兼顾应试，即
使最后在升学上遭遇
了一点挫折，素质上
的收获却是无人能剥
夺的，必将在孩子的
一 生 中 长 久 发 生 作
用。

其实，根据我的
体会，只要真正注重素
质的培养，孩子有了好
的智力素质，应试会是相当轻松的事。
智力是一种综合素质，其效果也一定
会体现在需要运用智力的一切事情
上，包括功课和考试。所以，以素质的
优秀为目标，把应试的成功当做副产
品，是最合理的定位。啾啾做功课一直
比较省力，考试成绩在班上也始终名
列前茅，无疑是得益于综合素质。比如
语文，她的成绩总是前一二名，这当然
和她喜欢读书直接有关。

我坚持一个原则：不给啾啾报任
何课外补习班、辅导班、特长班、提高
班。现在她小学六年级了，六年里，她
真的是一个这样的班也没有上过。这
在她的班上是绝无仅有的，一个孩子
在周末上好几个班是普遍现象。

不让孩子上课外班，并不等于对
孩子的学业放任不管。在力所能及的
情况下，家长还是应该给孩子以必要
的辅导。至少孩子上小学时，多数家
长是有这个能力的。

我是在她上三年级时才开始做
一点辅导的。起因很偶然，三年级上
学期，我们全家去外地，她缺了三周
的课，正值期末考试前夕，我必须帮
助她复习。我的辅导方法是这样的：
先看一下她平时的测试卷子，找出她

的薄弱环节；然后，列出她曾经做错
的习题，再选择一些同类型的习题，
让她做；最后，检查答案，仍然错的就
是理解的问题了，便和她讨论，启发
她想，务必真正弄懂。整个过程非常
轻松，同学们在学校里是整天复习，
而每天她也就复习两三个小时，但效
果很好。回到北京，她胸有成竹地进
考场，考了个全班第一。考完试的那
几天，她心情好极了，对我说：“我就
是觉得高兴，不知道是因为什么。”想
了一想，说：“可能是因为考得不错
吧。”老师布置的寒假作业是，把考试
错了的地方复习一下。她说：“这样我
就没有什么作业了。”

在这之后，她的学习成绩显著上升。
一个学习成绩优秀的孩子，优秀

的成绩给她带来了荣誉感、成就感和
自信心，以及与之相伴随的喜悦，正
因为如此，她也就容易太看重分数，
一旦出现波动，她会有比成绩一般的
孩子更强烈的受挫感。这是我要在啾
啾身上防止的。何况我一直认为，分
数真的不重要，至少比真才实学次要

得多。事实上，课堂上
的好学生日后碌碌无
为，课堂上的平凡学
生日后大有作为，这
样的事例举不胜举。

二年级，一次数
学测验，有一道题，老
师批她错，她得了 88
分，很郁闷。红告诉我
时，她眼泪也出来了。
我看了那道题，发现
她是对的。她说，她记
得老师原来是像她那
样做的。她的郁闷情

有可原，因为冤枉。红让她去对老师
讲，她说不敢。我想，不说也可，但要
解开她的心结，而这也是一个教育她
不在乎分数的好机会，便与她进行了
一次谈话。

我说：“我问你，有两种情况，一
种是你都做对了，但老师批错了，只
给了你88分，另一种是你有一道题做
错了，老师没有看出来，给了你 100
分，让你选择，你愿意要哪一种？”

她答：“都不好。”
我问：“如果一定要你在这两种

里选一种呢？”
她答：“要前一种。”
我说：“爸爸和你的看法一样。自

己懂就行了，分数不重要。”
兴趣为王，才能快乐生长
幼儿都会表现出艺术上的某种

兴趣和能力，比如绘画、音乐、舞蹈
等，但这并不意味着人人长大了都要
成为艺术家，都能成为艺术家。做艺
术家必须有天赋，而单凭幼儿期的兴
趣是不能断定有天赋的。幼儿期艺术
活动的真正价值在于，它是心智发育
的一个重要方面，能使幼儿的
感受力、想象力、表现力、创造
力得到良好生长。 9
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