

编辑 李昊 校对 吕广珍  
电话 67655592 Email:zzrbzf@163.com

一序一跋，一尘一沙，三千随笔，五十年华。沧海月明，蓝天日暖，形骸飘矣，内心释然。

从三千随笔中，甄选出160篇拙作，往日情景又重来，往日情怀更徘徊，貌似有百二秦关终属楚，三千越甲可吞吴的气势。人生就是要在气势中叹一口气，这一口气叹得——年华已老，猛志常在，生涯如梦，境界大开！

气吞万里如虎，心守方圆如一。人生不都是势如破竹，也有时势如破竹。即便是破竹之势，势不可当，也需在气势如虹中，迎来一声叹息。

自气贯长虹中，提炼一声叹息，这便是高调中一声低调，低调中树立格调，在低调中让人生格外着调，让生命不再底儿掉。哥玩得不是低调，哥玩得是情调，把低调玩成情调，自有山高月小云深天绿水人家绕花间留晚照。

二十余年成一梦，此身虽在堪惊。我把从1990年到2010年写的数千随笔，挨个一捋，眼泪差点儿下来，确切说应该是盯电脑时间太长，眼累了。就别跟我聊古今多少事，渔唱起三更了，不用起三更了，我都更年了，即使我不更年，年轻也把我更了。

我这本20年专栏随笔集，分经典、煮酒、吧台、饭局、上课、强弦、情感、贯

散文

# 谁不是黄梁中失意人

大仙

口八个部分。所谓经典，其实跟大师比起来不算经典，顶多是惊典，把人家的典给惊着了。经典中有我前三本书——《一刀不能两断》、《先拿自己开涮》、《20不着46》中的代表篇章，基本都是上世纪末到这世纪初的一些脍炙人口、过目不忘的小段落，有必要重温一下。

至于煮酒这个系列，是我对宏大酒局的一种理念上的描述，主要写酒高歌的雄浑气势，写酒场风云的排兵布阵。煮酒论剑是我强项，当初曹孟德跟刘玄德青梅煮酒之后，我就憋着把整个人生都煮进去，论不论英雄单说，先论论能喝多少酒。

在北京三里屯有很多酒吧，但是“大仙吧台”则是移动中的酒吧，是跟空气一起飘移的酒吧。1998年，在三里屯酒吧，经常有人冲到北街问服务员：大

仙今天没来你们酒吧？服务员说：他刚走，带着几个妹妹转场不知去了哪家？人又问：怎么才能找着他，想跟丫喝两杯。服务员说：你就顺着这条街，挨家找，准能找着，丫且混呢，天不亮不回家。所以吧台这个单元，全都是我20年酒吧泡出来的故事。

进入饭局系列，这是我拿手好戏。饭局是北京人的宏大景观，在宏大中我从中细节入手，北京文化人的豪迈神态和文艺青年的婀娜身姿，在滋喽一口酒吧嗒一口菜中活灵活现。

哥们擅长给各种女青年上课，在这个社会主义人文大学的系统课程中，已经把女青年上到博士后了。不管女什么青，都是阶级姐妹，华夏同胞，她们执迷着、痴迷着、迷惑着、迷乱着，所以需要上课，耐心给她们讲解人生。女青年一般都怀疑人生，而怀疑人生是我强项

中的强项，让她们在我怀疑过的人生中，寻求基本正确的答案。

驾一叶情感的轻舟，瞥一眼两岸风光——没劲！不是爱情沙尘暴，就是失恋泥石流。当你好不容易游到爱情的彼岸，就被一个浪头拍回此岸，却发现此岸也没你位置了，只好在水里瞎扑腾。人类的情感困惑基本如此，而我比较擅长解析情感受困于彼岸与此岸之间的这一独特现象，解析的手法犀利精准。所以我的情感系列，是你情感疾病的处方。

最后是我超强的贯口，一种极端的“语言变态症”的表演，一种强力词驭的地毯式轰炸。所有概念在我手里，一律后现代；所有词语在我手里，一律被解构。在历史的长河中，我让词语逆流而上，在现代的环境中，我让语言顺流而下。词语与词语的对接，文字与文字的沟通，我报臂一呼，所有语言集合在我的旗下，向着人类的尽头出发！

不能再写了，可是意犹未尽！还想写，那就来首元曲吧，苍茫的小令飘然如下——

酒微醺，花近春，夜闹重提旧文，怎个销魂？意会了百代一微尘，孤灯下旧爱翻新恨，谁不是黄梁中失意人？

## ● 郑州地理

# 豫丰街

王瑞明 杜丰芮

豫丰街位于管城回族区东南部，南起原豫丰纱厂（解放后改叫郑州国棉二厂），北至惠工街，全长200米，宽8米。这是近代郑州民族工业兴起时，用豫丰纱厂厂名，较早出现的新式地名。

清朝末年，这一片土地上还是农耕菜地。1918年，上海民族工业家穆藕初，联合上海颜料商贝润生、薛宝润、刘星跃、吴美卿等人，来郑考察市场，看到河南盛产棉花，郑州又是京汉、陇海铁路交会处，交通便利，还有大批闲散廉价劳动力，实为纺织业大有作为之地，于是便联合集资200多万两银子，在郑州成立了郑州豫丰纱厂股份有限公司，因穆藕初占股最多，又是发起人，故被众股东推为总经理。豫丰纱厂选址陇海铁路北，布厂街南，占地96亩，设计和施工均由上海南洋建筑公司承担，1919年着手筹建，1920年建成投产，有美造电机4座，共3500kW，纱锭56448枚，布机230多台。由于资金不足，即向美国慎昌洋行赊购纺机2万纱锭。还有国产并线机5600锭。按装机先后顺序分为一、二、三、四、五个纺纱工场和一个织布工场。另设一所发电厂和一所造纸厂。豫丰纱厂共有员工4170人，其中男工1270人，女工2900人。原材料种类有美棉、陕西棉、彰德棉，日生产棉纱120包，规格从10支到32支。还生产粗斜平面布，使用“宝塔”、“飞艇”注册商标，产品主要销往河北、陕西、江苏、东北和河南各县市。

第一次世界大战结束后，帝国主义国家大批廉价的工业品涌入中国市场，使立足未稳的中国民族工业受到了巨大冲击。加之国内战乱此起彼伏，钞票贬值，造成了豫丰纱厂连年亏损，所欠美国慎昌洋行赊购款不能到期偿还。1923年美国慎昌洋行派斯汀培等来厂进行财务监督，“洋账房”完全凌驾于厂方之上，不管豫丰纱厂盈亏如何，都要按期提取毛利。为使豫丰纱厂落入帝国主义之手，经纱厂董事会研究，于1934年3月签约把豫丰纱厂抵押给天津中国银行。由天津中国银行委派东士方任总经理，并高薪聘请上海的民族企业家严庆祥为厂长。更名“豫丰和记纱厂”以示区别原“豫丰纱厂”。至此穆氏所创办的豫丰纱厂即为官僚资本所控制的企业了。

抗日战争期间，豫丰纱厂几遭日机轰炸，损失惨重。1951年经中南军政委员会工业部批准，在郑州豫丰纱厂的旧址上创建起郑州第二棉纱厂。

筹建豫丰纱厂时，豫丰街仅是运送物资的一条4米多宽的土路，纱厂建成开工后，工人住的席棚草庵连接搭起，由南向北，饭馆、杂货店、烟酒店、粮行、药铺等应运而生，由豫丰纱厂大门往北形成街道，遂叫豫丰街。如今，豫丰纱厂已荡然无存，旧址上建起了有40多幢高楼的现代住宅小区。但豫丰街的街名却保留至今。



坝上秋色 王国强 摄影

## ● 阅汉堂陶俑

# 在汉代，它是鸱鸟

张健堂

你一眼能看出这是一只汉陶猫头鹰吗？整体看上去，它的头有些大，嘴很凸起着有些弯，眼睛是圆睁的，像是时时刻刻都在注视，都在监控着什么。它这么一站，站出了威仪，像是一切尽收眼底无可逃遁，本来猫头鹰的头就可以270度自由转动。在汉代，称它是鸱鸟，或是枭，属瑞禽瑞兽一类。瑞禽瑞兽都有故事传说甚至神话，鸱鸟为什么是吉祥鸟，故事至今还没有听到，知道它能捉地里的老鼠，算是益鸟。后来因为它的叫声特别惨，遭人讨厌，反倒成了很晦气很不吉利的鸟了。

大文学家鲁迅青睐汉代的画像砖和汉俑，他的藏品中就有一个猫头鹰，他还把猫头鹰形象变形作书的装帧。他对猫头鹰的钟爱，成了研究者格外关注的议题，有说鲁迅的头发蓬然，总是恣着，像是猫头鹰；有人说鲁迅越是黑暗的地方，越是瞪大自己的眼睛，才是他钟爱猫头



鹰的理由。确实，他在黑暗的时代写出了匕首投枪的文章，他是黑暗中国的斗士。

有个叫黄永玉的大画家，从他走上艺术道路的那天起就与猫头鹰结缘，他最早发表的木刻作品就是猫头鹰。他根据猫头鹰晚间捕食白天休息、休息时仍警惕地睁一只眼闭一只眼的习性作画，画出了鲜为人知的猫头鹰，很是俏皮。不想“文革”引来杀身大祸，说那张画是反党反社会主义的黑画，画家因此获罪身陷囹圄。真是猫头鹰惹的祸。

不管鲁迅眼中的猫头鹰还是黄永玉笔下的猫头鹰，不管汉代鸱鸟人画还是做成陶俑，都不是用来表现动物本身形象的，譬如汉代传达出更多的是宗教意识，是祥瑞的期许。就是今天不做专门的研究谁又用动物学的分类来解读猫头鹰呢？若按词典上猫头鹰属于鸱鸺一科，正规名字叫鸱鸺，是国家二级保护动物。



基色(水粉画) 马骁

## ● 新书架

# 《哪片云彩会下雨》

刘文莉

这是著名气象主播宋英杰的一本天气随笔，温情，温暖，温馨。在书中，宋英杰以专业背景和诙谐幽默的文笔，说阴阳，谈幸福，讲历史，道情怀，既怀念故人往事，也述说个人情怀，更直面社会现状。民以食为天，他以天为“食”，这本以天为“食”的文字中，宋英杰在预报风雨之

外，流露出更多人生智慧，一如宋英杰所说：“《哪片云彩会下雨》不是从预报的视角谈论云彩，而是愣愣愣，发呆呆，看看这个永远无法通读的天空……”

听“气象先生”宋英杰微言聊天，述说人生，与您分享阳光，分担风雨。

## ● 知味

# 老童家腊羊肉

刘开生

说起西安“老童家腊羊肉”，不能不提到一个与慈禧有着密切关系且流传甚广的典故来。

清光绪二十六年(公元1900年)，八国联军入侵中国，慈禧太后携光绪皇帝逃到西安。一天上午，慈禧太后乘“御辇”行至西大街一陡坡处，下坡时突然闻到一股浓香，于是她就不由得叫“御辇”停下，询问侍从哪儿来的香味儿？侍从急忙打躬。原来是附近老童家正在生产腊羊肉。侍从把此情况禀告慈禧。慈禧听后，差人唤来店主问话。店主回话说，他正在煮腊羊肉，并向慈禧炫耀自家的腊羊肉如何好吃。

慈禧品尝后，觉得果然不错，就问店主店名叫什么？店主说，小店名叫老童家羊肉铺。此时，一侍卫说：“能让老佛爷的‘御辇’停下来的必然是人间美味，不如就把此地叫‘辇止坡’好了。”慈禧听后，面带笑容，说：“甚好！就改此地为‘辇止坡’吧。”言毕，即命那庭庖(著名书法家)写了个“辇止坡”老童家”字号的牌匾悬于店前。从此，“辇止坡”老童家”腊羊肉也就成了清宫里年年少不了的贡品。

“辇止坡”老童家”腊羊肉内选用鲜活肥羊做原料。待羊宰杀后，先将羊肉折叠排放在大缸内，加入适量井水，配以青盐、芷蒿、八角、桂皮、草果、花椒、小茴等调料腌制。腌制时间视季节而定，夏季1~2天，春秋2~4天，冬季4~7天，腌透呈红色。煮肉时，先将老卤汤倒入锅内，加入等量清水，放入调料包，用旺火烧开后再加羊肉。侍从把此情况禀告慈禧。慈禧听后，差人唤来店主问话。店主回话说，他正在煮腊羊肉，并向慈禧炫耀自家的腊羊肉如何好吃。

慈禧品尝后，觉得果然不错，就问店主店名叫什么？店主说，小店名叫老童家羊肉铺。此时，一侍卫说：“能让老佛爷的‘御辇’停下来的必然是人间美味，不如就把此地叫‘辇止坡’好了。”慈禧听后，面带笑容，说：“甚好！就改此地为‘辇止坡’吧。”言毕，即命那庭庖(著名书法家)写了个“辇止坡”老童家”字号的牌匾悬于店前。从此，“辇止坡”老童家”腊羊肉也就成了清宫里年年少不了的贡品。

冯德麟愣了愣，突然闷喝一声，来人，把这小子给我毙了！几个卫兵冲进来，几支枪对准张作霖。

张作霖微微一笑，三哥，看见了吧，这就是段芝贵想要看到的热闹。张作霖收住笑容，对几个卫兵挥了挥手，都下去吧。卫兵看了冯德麟，冯德麟也摆摆手，卫兵退下。

张作霖在冯德麟对面坐下，语重心长地说，三哥，咱们都看轻了段芝贵，这家伙可不是啥酒囊饭袋，他这一手玩得漂亮啊！你看，他明明知道在奉天地面上，咱们兄弟俩最有实力，关系又比亲兄弟都亲。他就弄一车军火来，给我军不给自来到车站，验看一番后，指着其中一节车厢说，就把这些留给冯德麟吧。

张作霖答应着，卸车时却把所有的军火都拉走了。段芝贵以为他没听清，追着喊，吱吱吱，那年是冯德麟的！张作霖把段芝贵拉到一边，悄声说，督军你还不知道吧，二十八师已经准备进奉天城了。你说，他放着好好的北镇不呆，跑奉天城来干啥？这不是明摆着嘛，来者不善嘛！这个时候把军火给他，让他来打咱们啊？段芝贵想了想，觉得张作霖的话也有道理，放我那儿，等赶走了段芝贵，我听三哥的，三哥说对半分，咱就对半分，三哥想全拿去，就全拿去好了。眼下吧，三哥还按你的章程办，该咋整还咋整。你在明里，我在暗里，咱俩齐心协力，他结柿子，咱就摘着吃，他结核桃，咱就砸着吃。等赶走这个王八蛋，剩下咱哥们儿就好办了。

张作霖一番“推心置腹”让冯德麟消了气，一场风波消于无形。分手前，冯德麟拍着张作霖的肩膀说，老七，你帮了三哥，三哥绝不会亏待你，等我当了奉天督军，你就是奉省省长。咱俩俩好好干一番事业，造福桑梓。张作霖连连诺诺，我听三哥的，我听三哥的。

## 连载

妻子哪里知道，阎肃的心里有着谱着呢，虽然爷儿俩同住的那段时间，阎肃依然对儿子打架不管不问，也从来不督促儿子学习。用儿子的话说：“阎肃总是我最好的盟友，他不会像其他父亲那样就知道管教啦，约束啦，不停地讲大道理，不让你干这，不让你干那的。爸爸阎肃是属于那种很‘哥们儿’的父亲，凡是我想干什么，或想玩什么时，他大多数情况下不会阻拦，而是会帮忙。比如一看我喜欢玩蛐蛐，他就帮我找各种养蛐蛐的家伙儿：有用完的墨水瓶、罐头瓶、罐头桶、破缸子。其中最好用的，就是玻璃的水果罐头瓶，圆溜溜的，里面也够宽敞，还是透明的，能看到里面的蛐蛐，又有盖子。”

阎肃喜欢斗蛐蛐，阎肃一有空闲就与儿子斗蛐蛐。为了能有一只好蛐蛐，阎肃还不惜在外出开会的间隙四处去抓。可就是从这小小小的蛐蛐做突破口，阎肃竟然让生性好斗的儿子不再那么热衷于打架了，倒是斗蛐蛐相关的知识产生了浓厚的兴趣。

那一天，阎宇看见一只蛐蛐全身变白了，问爸爸是怎么一回事。阎肃也不太明白，但看着一脸疑惑认真思索的阎宇，他意识到这是一个让阎宇的思想发生改观的机会，心思一动，他就主动找人请来了一位懂得昆虫的专家请教。专家对阎宇说，你抓来的这只蛐蛐是蛐蛐秧子，它变白是在蜕皮，只有像这样经过两次蜕皮后，变黑了，也就是成熟的蛐蛐了。听了专家的话，阎宇的心头一下子敞亮了，他还曾想到，大自然有着如此的奥妙。

而这正是阎肃所期盼的。阎宇好斗，“斗蛐蛐”也是一种“斗”，阎肃要将儿子好斗的秉性引导到斗蛐蛐这“不犯事”的事情上来。并且说不定还能激发出儿子学习自然知识的热情，能有效转移儿子“斗”的方向。

令人称奇的事果然出现了。儿子不仅课外知识丰富了，而且在体育运动上成了班上的一名健将，长跑、短跑，他几乎每次都是第一，甚至连手工课上做手工活他也是最快。

当时，看着儿子的变化阎肃很欣慰，他知道自己选择的育人方式是对的，路走对了，就不在乎是否遥遥领先，阎肃坚信，总有一天儿子会还自己一个奇迹。

因势利导，“斗”也未尝不是一种向上的动力。第一步是顺势而为，第二步就要因势利导了，而要引导孩子，首先必须得让孩子信服，如何让孩子信服家长呢，阎肃取胜的诀窍是信任，信任孩子，并且让孩子知道爸爸是信任他的，让他油然而生一种“我能行”的豪气。

说起来可能没人相信，从阎宇上小学到大学毕业，阎肃从来没有过一次他的作业，没给他开过家长会，甚至没认真问过他的考试成绩。如果换作他人，一定会认为爸爸不关心自己的学习。

阎宇挺新鲜地看着阎肃，他很少这么露骨啊！阎肃转身时，过来人人的姿态说：“小子，好好念书，念书念好了，钱啊，漂亮女人啊，什么都有了。你看我。”

阎宇挺新鲜地看着阎肃，他很少这么露骨啊！阎肃转身时，过来人人的姿态说：“小子，好好念书，念书念好了，钱啊，漂亮女人啊，什么都有了。你看我。”

阎宇挺新鲜地看着阎肃，他很少这么露骨啊！阎肃转身时，过来人人的姿态说：“小子，好好念书，念书念好了，钱啊，漂亮女人啊，什么都有了。你看我。”

阎宇挺新鲜地看着阎肃，他很少这么露骨啊！阎肃转身时，过来人人的姿态说：“小子，好好念书，念书念好了，钱啊，漂亮女人啊，什么都有了。你看我。”