

黄居正书法

海莉和奥利弗在从纽约到伦敦七个小时的飞行中坠入情网。在英国伦敦希思罗机场匆匆一吻后，海莉和奥利弗就被机场里的人流冲散。海莉忽然意识到，她竟连奥利弗姓什么还不知道呢！

这是一个关于亲情、第二次选择和一见钟情的故事。在24小时之内，海莉和奥利弗的故事使你相信，爱情总会在你最不经意的时候，翩然而至。

一本让人想谈恋爱的书，这是个甜美慧黠的故事，带来2011年最纯真透明的爱情。就像书中说的：当你找对一个人，52年的完美婚姻就像52分钟一样简单；当你陷入恋爱，一趟7小时的旅行就仿佛一生。

这里有一个善良可爱的女孩，在一天里经历了那么多事情。她让我们知道，在大大小小的纠纷中，我们总是在不经意中察觉，理解多少，就快乐多少；放下多少，就拥有多少。



印象阿尔山 王国强 摄影

春 羲和驾四时天，为赶春潮挥快鞭。暖气微微催物醒，炸雷滚滚惊蛰眠。风吹杨柳黄金展，雨打梨花白玉翩。万紫千红春意到，神仙也妒红尘喧。

夏 夏到三伏赤日炎，地蒸热浪笼云天。风息树静蝉鸣唱，汗透衣湿客客言。后羿弃弓何处去，忽闻风啸雷鸣闪。大雨滂沱解旱田。

秋 孙猴补过战牛仙，借扇风熄火焰山。清凉云中飘散去，清雨雨后潜回还。金风一片稻菽浪，青翠满坡霜叶间。万紫千红春意到，神仙也妒红尘喧。

冬 高天滚滚急流寒，霜剑风刀万里旋。花叶飘零树下泣，梅苞待放雪中妍。白絮纷飞迷障眼，大地银装素裹静。清清世界净心田。

《一见钟情的概率》

尚蕾

不要自己走进监狱

商都钟鼓

回到老家的当天晚上，就听大哥说M住监了。“M住监了？”我心里一惊。大哥说：“都一个多月了。”

M是我初中的同学，人不笨，就是气量太小，我们都叫他小心眼儿。M后来不知怎的竟当了生产队长，只是经常会因鸡毛蒜皮的事和人面红耳赤，甚至还动手动脚。M的心胸随着年龄的增长，不仅没有宽广，反而越来越狭窄了。后来，因为宅基地的事把邻居给打伤了，自然是赔人不少医疗费。这已经是30多年前的事了，搁别人身上早都烟消云散了，但是M却整整恨了30年，每每见到邻居就像有杀父之仇一样。两个月前，邻居的摩托车不慎撞了他的孙子，不过没伤大事，只破了点皮。但他一砖头把人家腿给砸昏了过去，接着把人家腿也给打折了。大哥说这种人迟早要出事，不出事那就叫怪了。

一个人，在仇恨对方30年之后，终于把自己送进了监狱，似乎很不可思议。但是，现实中的确不乏此例。因为他们在仇恨别人的时候，首先把自己的灵魂送进了监狱，而那没有灵魂的内体，终究也是要走进监狱的。

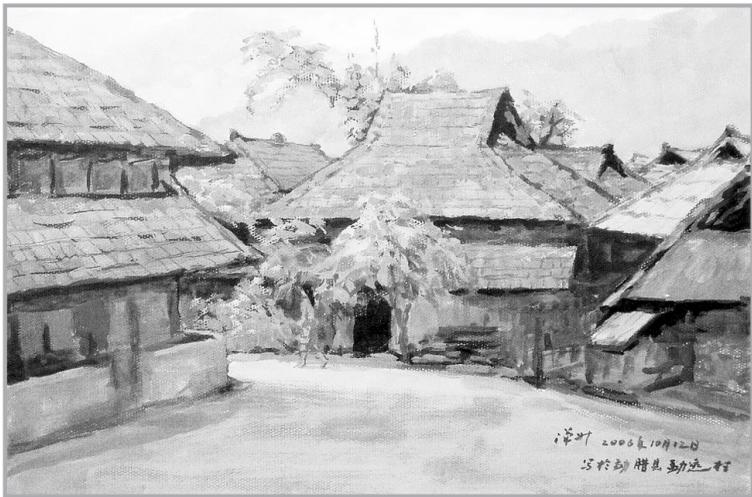
M让我想起了南非前总统曼德拉。1991年，当他出狱当选总统之后，在就职仪式上，不仅请来了世界各国的政要，还邀请了狱方的三名看守人员，并恭敬地向他们致礼，然后又一一介绍给大家。他说因为他感谢他们，感谢他们使他学会了控制自己的情绪，磨炼自己的意志，

抚平自己的痛苦，从而才使他坚强地活了下来。曼德拉博大的胸怀让这些残酷折磨过他的种族主义者无地自容，也让所有的贵宾们都肃然起敬，并且也因此而震惊了整个世界。曼德拉说：“当我走出监狱时，我就明白，如果我不能把所有的悲痛和怨恨都抛在身后，那我就仍然在监狱里住着。”

曼德拉是伟大的，住在监狱时，他的灵魂能够超越牢笼在宽广的蓝天上自由地飞翔。走出监狱时，他能忘掉一切残酷的折磨，让宽广博大的胸怀包容蓝天和大地。这就是伟人之所以成为伟人的原因。拿M和曼德拉相比，实为深渊和蓝天之遥，绝不可同日而语。但是，他们又的确让我们感慨万端也沉思绵绵。

我们时常会因为人际间的摩擦而产生怨恨，倘若和张三有些过节，张三的一举一动都令人讨厌。倘若李四对自己有些不恭，那李四的一笑一颦都令人愤懑。久而久之，不但使我们痛苦缠身精神郁闷，而且也在自己的心里安上了一层又一层铁窗，装上了一道又一道铁门，继而就是戴铐拖链而晨夕备受煎熬的苦难了。这时，身体虽在自由行走，灵魂早已进了监狱。这种无论走到哪里都是监狱的人生，是多么苦难沉重的人生。

想想M的惨痛教训，就知道世界上最大的监狱，就是自己给自己建造在心中的监狱。想想曼德拉博大的胸怀，就知道把灵魂从监狱里解放出来，才是自由快乐的人生。



云南采风(油画)

井汉生

在砖上雕刻，那些飞鸟走兽、花鸟虫鱼、福祿寿喜、松鹤图……我一仰头，便看到了。

那些秦砖汉瓦，在砌房子时便已在排列组合之中有了自己的序号，动一动，一座房子往往会很很快垮掉。

一块青砖，就是一个人的前世今生。还有爱情，一双眼的温柔爱抚，一点水的倾慕，慢慢就透进身内心。

儿时的市河，有座砖桥，河从北流到南，穿城而过。桥旁边有驳岸，用青砖块块垒就，糯米汁勾缝，漾漾在水波中，上面爬满青苔，厚重而依附。

拆桥的时候，许多人把青砖搬回家，砌舍棚、垒鸡窝。我从河沿上，搬两块，用钉子插在青砖的中间，一点一点地铲除，做“石担子”，却不能举起半斤之重。

青砖是老爷爷，甚至比老爷爷还要老。当我搬着这两块青砖回家时，看到对岸那家书店后门的石埠头上，有一个人影在晃动。

话还是回到青砖上。青砖可作磨刀石，以水养砖，质朴天成；中庸之道，润于砖。那时候，我看到左邻右舍的房子有许多碎砖，就在房子与天穹、风雨际会之间。

一块砖，冷如磐石，在它坚硬的外表，镂一朵花。不知道那是怎样的能工巧匠，想那个人屏声静息，灵活的指关节在砖上的移游，不轻，也不重；不缓，也不急。那块砖，经过人手的硬铁器的轻轻划磨，一朵花，便柔柔地睡在青砖之上，栩栩如生了。

在我居住的小城，有不少明清年代的砖雕门楼。青砖勾缝的屋舍里，最宜坐在窗下手捧一册线装书。龙凤呈祥、刘海戏金蟾、三阳开泰、麒麟送子、狮子滚绣球……无声的寓言演绎吉祥、美好。从实用和观赏的角度，线条简洁，风格浑厚，不求精巧和纤细，但求牢固，经得起日晒雨淋。砖雕更像是一

个朴素、苗健的乡间女子。

大门照壁、墙面的建筑构件，一只只腾飞的鸟，衔来松枝、兰花、竹、山茶、菊、荷花、石榴、腊梅这些植物，曾经装饰过主人的多少癖好。我的一个邻居，砖雕雕在飞檐翘角，几只呢喃的燕子在那儿做窠。燕子声中，人声花影，草木扶疏，影影绰绰。门环上，铺陈绿藻……青砖之上，有野猫在瓦楞间，蹑蹑窃窃。

砖雕镶嵌在一堵影壁上，寄寓了先人对财富、平静和健康的延绵祈盼。子孙有海天天进进出出，远近观赏。砖雕上往往还有鲤鱼、仙鹤、鹿、喜鹊……日暮移动，凹凸阴阳。

青砖之上，朴拙守望。缕缕花鸟图案，牢固而美观，缝隙间花香流动，散发出五谷杂粮、羹调羹煮的袅袅炊烟。

有一次，在一个古镇上，我看到一户人家，千金散尽之后的冷静。

门是虚掩的，内有一堵影壁。影壁之上，好像缺点东西，就像现代的优雅女子，总爱手中拿着一沓讲义作装饰。这时候，一个镂空的“福”字，不失时机地跻身其中，点缀在那堵墙上。风雨，没能剥蚀它的轮廓；时光，不能短缺它的胳膊腿，这样一个没有羊毫落笔和宣纸做托的字，飘着一缕翰墨之香。古宅里，传释释意。

也许，祖先曾经留下什么。到最后，只剩下砖的寂静无息。

砖在烧窑的土窑中，经历了怎样的凤凰涅槃。一千度的高温烈焰烧烤，黏土坯身，脱水遇冷，变成青砖。这样的一种不朽之身，万年不腐。我想起，旷野上那一座座已经废弃的土窑，闪着油亮肩膀的窑工，挑着一担担的深沉，髓子肉鼓起的青铜色肩膀，映衬亘古的苍凉。背后，一缕娘烟四起，逸入辽远的天空。

一块青砖，留得住时光的冷峻和世事承托，那是镂刻在坚硬质地之上的精神之花。

塔湾路位于管城回族区东大街路北。南起东大街，北至砦滩街，穿越商都路，长800多米，宽7~9米。它的得名与这里曾有一座“宝塔”有关，塔名叫“郑州开元寺舍利塔”。塔的四周围地势低洼，群众遂习惯称这一带为塔湾。在塔湾的西北侧有塔湾村，每年农历三月初一有庙会，在塔湾东北侧有砦滩村，每年农历三月十六至十八有3天庙会。1933年，“郑州塔湾赛马大会”春秋两季起会，春季会址选在塔湾奶奶庙和砦滩庙会之间，定为每年农历三月初一至三十共1个月的会期。会期之大，冠于中州，届时前后，四方商贾络绎，人车如流。随后很多居民和商贾在此建房居住，到新中国成立初，范围越来越大，成为一个较大居民区。1960年以来，在这一区域湖建起了一批楼房，形成一条南北走向的道路，仍然叫它塔湾。1979年市公安局整编街道时，正式将这条路命名为塔湾路。1999年开始，为加快旧城改造步伐，随着市第一人民医院的扩建，这里日益繁闹，又逐步开发，逐渐向西扩展，先后在院西西侧加盖起了一批办公楼和家属楼，形成了一条南起东大街，北至商都路，长370米，宽6米的道路，因位于塔湾路西侧，故名塔湾西街。

由此说明塔湾路、塔湾西街的得名，都与历史上的开元寺舍利塔有关。开元寺位于东大街(今市第一人民医院原址)。建于唐开元年间，该寺卧佛殿，1937年前已倾圮不存，时仅有五楹大雄宝殿完好无损。殿内正庭有三世佛，身高丈余。座前两侧塑有两名天将，极其壮观威武。正面的韦驮，面容白皙英俊，温文典雅，身穿甲冑，合掌承金刚杵；西面的韦驮，刚勇暴烈，赭面瞪目，一手执戟，一手托塔，东面两山神台上，塑有十八罗汉，神态各异，或降龙，或伏虎，或扶杖，或端山，惟妙惟肖。寺内原有唐舍利塔一座(也有说建于宋太祖开宝九年)。民国五年《郑县志》记载：塔高10余丈，系青砖建造，共有13层(失顶后为11层)。八楼，直边，塔座面南开有两扇铁门，有僧住守，塔内供有石雕佛像，原有棚板及悬空楼梯，可沿梯盘旋而上，以至顶层藏经楼。楼经楼，楼径约10米，八面轩窗，昼则四外风景尽收眼底，夜则灯火远耀。塔的四周围风景幽雅，古柏参天，晴日遥望蓝天，浮云掠塔而过，形成奇妙景色。“古塔晴云”为当时郑州八景之一。抗日战争初期，塔被日机炮火轰毁。

1963年，1974年两次对开元寺舍利塔塔基旧址进行发掘，掘得塔基基础，并有碑记、佛像等石刻及武士、力士造像；尊胜陀罗尼经幢和道教经幢、石幢、石棺等，旋被封土填实，塔迹遂湮。但地名仍沿用至今。

婚礼第二天：装饰日

婚礼第二天：装饰日。婆婆对媳妇的挑剔，不分国籍也不论地域，在阿拉伯世界里也同样存在。只是阿拉伯婆婆的方法要巧妙得多，利用“装饰日”这一天来考验准儿媳的手工活儿。装饰日的本义，就是让新娘来装饰新房，在这一天，新娘子定会约好自己的姐妹早早来到新家，拿出精心准备的各种装饰品，比如地毯、厨具、饰画等等，把房间装饰一新。当然，新娘还会特意准备几件自己亲手制作的手工艺品放在房间显眼的位置，为的就是让未来婆婆及时看到，给自己加一点印象分。

婚礼第三日：送礼日

穷人家娶媳妇难，阿拉伯小伙子娶媳妇更难。光是这里高额的彩礼和礼金，就可以让一个中等水平的家庭相当破费了。之前，我不能理解为什么利比亚这么多的女大学生，以为我们的同事马哈茂德33岁结婚是为了响应晚婚晚育政策，可是看到他给新娘准备的金银首饰才恍然大悟，原来不是人家不想结婚，而是在赚钱准备彩礼和礼金而已。马哈茂德告诉我，婚前已经给新娘送去了2000第纳尔彩礼(相当于1.2万元人民币)，今天是送彩礼日，彩礼包括：500克的黄金首饰，新娘的礼服、婚纱以及种种装饰品，还有女方举办婚庆所需的费用(租场地费、婚宴费)等。别的不说，光是黄金首饰就有一万多块，男方若是家庭不富裕的人家，定然不敢早早娶妻。

婚礼第四日：涂青日

“涂青”是阿拉伯妇女流行的一种化妆术。它是用一种天然叫做“哈娜”的染料在手脚上绘画。在涂青日这一天，男方家的几个已婚妇女带着“哈娜”来到新娘家，给新娘涂上象征着幸福美丽的颜色。与平时不同，今天的新娘不仅要在双手双脚上涂哈娜，甚至胳膊肩膀上也要涂。暗红的哈娜描成细细的花纹从双手一直延伸到肩膀，远远看上去，像披上了一条镶有花纹的透明披肩，越发衬出新娘的娇俏。只可惜阿拉伯妇女不可以拍照给外人看，我带去的相机也没有派上用场，不能让读者眼见为实了。

婚礼第五日：露容日

顾名思义，在这一天，新娘要揭开自己头上的面纱，让丈夫看到自己隐藏在后面的面容。阿拉伯男子的婚姻往往是媒妁之言，新郎在这一天才可以真正看到新娘子的面貌。虽然结果不一定皆大欢喜，但长期的等待终

于要在这一天揭晓，因此这一天也是整个婚礼中最隆重的一天。

露容日是男方主办的婚宴(女方在只是阿拉伯婆婆的方法要巧妙得多，利用“装饰日”这一天来考验准儿媳的手工活儿。装饰日的本义，就是让新娘来装饰新房，在这一天，新娘子定会约好自己的姐妹早早来到新家，拿出精心准备的各种装饰品，比如地毯、厨具、饰画等等，把房间装饰一新。当然，新娘还会特意准备几件自己亲手制作的手工艺品放在房间显眼的位置，为的就是让未来婆婆及时看到，给自己加一点印象分。

婚礼第三日：送礼日

穷人家娶媳妇难，阿拉伯小伙子娶媳妇更难。光是这里高额的彩礼和礼金，就可以让一个中等水平的家庭相当破费了。之前，我不能理解为什么利比亚这么多的女大学生，以为我们的同事马哈茂德33岁结婚是为了响应晚婚晚育政策，可是看到他给新娘准备的金银首饰才恍然大悟，原来不是人家不想结婚，而是在赚钱准备彩礼和礼金而已。马哈茂德告诉我，婚前已经给新娘送去了2000第纳尔彩礼(相当于1.2万元人民币)，今天是送彩礼日，彩礼包括：500克的黄金首饰，新娘的礼服、婚纱以及种种装饰品，还有女方举办婚庆所需的费用(租场地费、婚宴费)等。别的不说，光是黄金首饰就有一万多块，男方若是家庭不富裕的人家，定然不敢早早娶妻。

婚礼第四日：涂青日

“涂青”是阿拉伯妇女流行的一种化妆术。它是用一种天然叫做“哈娜”的染料在手脚上绘画。在涂青日这一天，男方家的几个已婚妇女带着“哈娜”来到新娘家，给新娘涂上象征着幸福美丽的颜色。与平时不同，今天的新娘不仅要在双手双脚上涂哈娜，甚至胳膊肩膀上也要涂。暗红的哈娜描成细细的花纹从双手一直延伸到肩膀，远远看上去，像披上了一条镶有花纹的透明披肩，越发衬出新娘的娇俏。只可惜阿拉伯妇女不可以拍照给外人看，我带去的相机也没有派上用场，不能让读者眼见为实了。

婚礼第五日：露容日

顾名思义，在这一天，新娘要揭开自己头上的面纱，让丈夫看到自己隐藏在后面的面容。阿拉伯男子的婚姻往往是媒妁之言，新郎在这一天才可以真正看到新娘子的面貌。虽然结果不一定皆大欢喜，但长期的等待终

甜你甜到心坎里

俗话说“十里不同风，百里不同俗”。每到一个新的国家，第一件事就是要体验一下异国风俗。有人选择耳听八方；有人选择看，眼观六路；而对于一个四肢不勤的懒丫头，我选择了最适合自己的方式——大嘴四方。且抛开嘴巴大不大不说，单从理论上说这个方法还是颇有说服力的：“民以食为天嘛”。要想做到入乡随俗，自然要从最基本的饮食上“啃”。

对于阿拉伯的饮食，唯一的印象是小时候从张爱玲的书里看到说阿拉伯人吃得比较辣，受了这句话的影响，我备足了一箱祛火的中药药上飞往利比亚的航班，可来到后却后悔不已。在彻底体验了一把阿拉伯饮食风情后，除了体重上涨了几个数字，我对这句话的理解也上升了一个层次——原来真正应该带的不是牛黄解毒丸，而是减肥纤体茶。尽管信书不如无书，此言极是也！

青砖

王太生

法图麦降生以后，我的“宝宝日记”就写不下去了。原因只有一个，我见到她了，了却了“期待”，另一种全新的爱在心中蔓延开来。

女儿是我前世的恋人，这是谁总结的啊？太精辟了！我对她真是看不上，不够疼，疼不够，爱不够。她身上的味儿啊，比什么香水都好闻，我都亲切。对我来说，从她在妈妈肚子里落胎，慢慢长大，到出生，成为我的亲人，这个过程，仿佛与我和她妈妈从相识相知到携手偕老，如出一辙。我心里只有深深的幸福、深深的感恩。

做了父亲我才发现，心灵感应这回事，绝对是真的。记得法图麦1岁的时候，我去外地出差，从出发门开始就莫名其妙地觉得不舒服，有哪儿不对。

飞机落地后刚停稳，我就打开手机给家里打电话，问女儿好不好，哈哈说：“没事，忙你的吧。”

整整一白天，我都心神不定，怪了，从来没有过啊。我又给家里打了几个电话，还是告诉我没事。

第二天一早，我搭最早一班飞机赶回北京，到家一问，果然！小阿姨一眼没看住，法图麦在茶几上磕了一下，嘴唇被磕破了，流了不少血。

小阿姨一边说，一边抽抽搭搭哭起来。我大为光火，要不是她哭，我连动手打人的心都有。她当时也就是个20刚出头的孩子，估计吓得都不轻。

现在想想，小孩子嘛，磕磕碰碰都正常。可那个当爹的不护犊子啊？法图麦周岁生日那天，我们请了摄影师来为她拍照。在楼下的小区里，摄影师让我把她悠起来，像坐飞机一样，“呼啦”飞起来，“呼啦”落下去。她一乐，我也有点得意忘形，再一飞，用力过猛，整个身子都歪过去了，基本上与地面呈45度角。

摔一下是必然的了，关键是怎么摔。说时迟那时快，我当即把整个胳膊都垫在女儿身子底下，选择了一个她绝对安全的位置，轰然倒地。她没事，我整个胳膊都划伤了，那场面，惨不忍睹。

哈文在旁边看着，来了一句：“嗯，你像个爹。”

我老婆不愧是O型血啊，就这么冷静，完全没有别人家老婆可能表现出的惊慌失措。别说是表扬我吧，话里话外听不出任何感情色彩。说她是挖苦你？也不是，这评价相当有高度了。

只能说，爱是装不出来的。我就是她爹，而且是亲爹！

名人是怎样教育孩子的

人类基因真厉害。法图麦不会爬、爱打岔、话唠、行动能力差，全是我的遗传，不用教！

都说小孩子“三翻六坐，七滚八爬”，我这女儿其他的都会，就不会爬。哈文一度感到担心，怕她是“发育迟缓”，我拍着胸脯向她打保票：“看我！看你老公！有问题吗？有毛病吗？我小时候就学走路学爬，告诉你啊，没事儿！”老话说，不会爬的孩子聪明，知道吗？

我从小爱给大人打岔，父母经常警告我：“大人说话，小孩儿不许插嘴！”但我耐不住，不让我说我不受。

现在，我女儿跟我一样一样的。有时候你说正事，她“咣”地插一杠进来，听上去还挺有礼貌的：“我能发表一下我的意见吗？”

“行，行，你发表。”急不得、恼不得。

再有就是话多，她知道她的话怎么那么多。思维还倍儿跳跃，老得关注她的话头儿在哪儿，一会儿就蹦了，从来没有过啊。我又给家里打了几个电话，还是告诉我没事。

第二天一早，我搭最早一班飞机赶回北京，到家一问，果然！小阿姨一眼没看住，法图麦在茶几上磕了一下，嘴唇被磕破了，流了不少血。

小阿姨一边说，一边抽抽搭搭哭起来。我大为光火，要不是她哭，我连动手打人的心都有。她当时也就是个20刚出头的孩子，估计吓得都不轻。

现在想想，小孩子嘛，磕磕碰碰都正常。可那个当爹的不护犊子啊？法图麦周岁生日那天，我们请了摄影师来为她拍照。在楼下的小区里，摄影师让我把她悠起来，像坐飞机一样，“呼啦”飞起来，“呼啦”落下去。她一乐，我也有点得意忘形，再一飞，用力过猛，整个身子都歪过去了，基本上与地面呈45度角。

摔一下是必然的了，关键是怎么摔。说时迟那时快，我当即把整个胳膊都垫在女儿身子底下，选择了一个她绝对安全的位置，轰然倒地。她没事，我整个胳膊都划伤了，那场面，惨不忍睹。

哈文在旁边看着，来了一句：“嗯，你像个爹。”

我老婆不愧是O型血啊，就这么冷静，完全没有别人家老婆可能表现出的惊慌失措。别说是表扬我吧，话里话外听不出任何感情色彩。说她是挖苦你？也不是，这评价相当有高度了。

只能说，爱是装不出来的。我就是她爹，而且是亲爹！

塔湾路与塔湾

郑州地理

王瑞明杜壮芮